摘 要:《拉合爾茶館的陌生人》(The Reluctant Fundamentalist)是著名巴基斯坦裔英籍作家莫欣·哈米德(Mohsin Hamid)歷經(jīng)六年完成的佳作。國(guó)內(nèi)外學(xué)者多選取后殖民主義的視角,以“9·11事件”為切入點(diǎn),對(duì)文化創(chuàng)傷、身份建構(gòu)、多元文化主義、霸權(quán)主義等元素進(jìn)行解讀與詮釋。筆者認(rèn)為,該小說(shuō)在探尋“9·11”恐怖主義暴力行為以及美國(guó)霸權(quán)主義根源的同時(shí),兼具別具一格的敘事美學(xué)效果。本文將敘事空白與敘事判斷相結(jié)合,試圖詮釋哈米德如何運(yùn)用敘事空白的敘事策略,引導(dǎo)讀者在敘事進(jìn)程中不斷地做出并且修正闡釋判斷及倫理判斷,極大地調(diào)動(dòng)了讀者的閱讀興趣,帶給讀者愉悅的閱讀體驗(yàn),從而使讀者對(duì)其作品做出肯定性的審美判斷。
關(guān)鍵詞:莫欣·哈米德 《拉合爾茶館的陌生人》 敘事空白 敘事判斷
一、引言
《拉合爾茶館的陌生人》(The Reluctant Fundamentalist)是當(dāng)代巴基斯坦裔英籍作家莫欣·哈米德(Mohsin Hamid)的第二部作品,堪稱“后9·11小說(shuō)”的代表作品,曾入圍英國(guó)著名的曼布克獎(jiǎng)最終決選。小說(shuō)講述了一位名叫昌蓋茲(Changez)的優(yōu)秀巴基斯坦青年來(lái)到美國(guó)這個(gè)多元文化的大熔爐追逐美國(guó)夢(mèng)的故事。然而,“9·11”恐怖襲擊事件的發(fā)生導(dǎo)致主人公夢(mèng)碎紐約,最終踏上返鄉(xiāng)尋根之旅。
由于哈米德在該小說(shuō)中對(duì)“9·11事件”的親歷式書(shū)寫(xiě)以及其對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)巴基斯坦裔的生活境遇和個(gè)體創(chuàng)傷的細(xì)致描摹,國(guó)內(nèi)外學(xué)者和評(píng)論家多選取后殖民視角,以“9·11事件”為切入點(diǎn),對(duì)文化創(chuàng)傷、身份建構(gòu)、多元文化主義、霸權(quán)主義等元素進(jìn)行解讀與詮釋。然而筆者認(rèn)為,該小說(shuō)在探尋“9·11”恐怖主義暴力行為以及美國(guó)霸權(quán)主義根源的同時(shí),兼具別具一格的敘事美學(xué)效果。本文將結(jié)合策略性敘事空白和詹姆斯·費(fèi)倫(James Phelan)所提出的敘事判斷理論,以受述者“你”為核心展開(kāi)分析,試圖在作者哈米德精心設(shè)計(jì)的敘事迷宮中探尋敘事美學(xué)給讀者帶來(lái)的獨(dú)特閱讀體驗(yàn)。
“敘事空白指的是敘事交流中故事時(shí)間大于零,文本篇幅等于零的一種敘事現(xiàn)象?!痹凇独蠣柌桊^的陌生人》中,哈米德在對(duì)受述者“你”的敘事層面上采取了策略性敘事空白的敘事技巧。小說(shuō)自始至終沒(méi)有明確交代“你”的身份,受述者“你”在整部小說(shuō)中甚至沒(méi)有一句話語(yǔ),即關(guān)于受述者的文本篇幅等于零。敘事空白的價(jià)值有三:其一,修辭價(jià)值,“可以激發(fā)讀者的探求欲望,讓他們更深入、更持久地介入敘事交流中”;其二,增值價(jià)值,“可以讓敘事交流達(dá)到‘言簡(jiǎn)義豐的效果”;其三,倫理價(jià)值,“敘述者可以通過(guò)敘事空白將某些不宜敘述的事件以符合話語(yǔ)倫理的方式傳達(dá)出來(lái)”。
敘事空白的三大價(jià)值中的倫理價(jià)值,顯然是從作者出發(fā),探究作者在寫(xiě)作過(guò)程中如何利用敘事空白來(lái)規(guī)避有悖倫理的敘事內(nèi)容。與之相反,詹姆斯·費(fèi)倫作為后經(jīng)典敘事學(xué)的領(lǐng)軍人物,他所提出的敘事判斷,即闡釋判斷、倫理判斷以及審美判斷,則是以讀者為中心,通過(guò)探究作者如何采取敘事策略來(lái)引導(dǎo)讀者做出不同的判斷,從而達(dá)到其修辭意圖,將讀者的閱讀快感最大化。
本文將策略性敘事空白與敘事判斷相結(jié)合,基于文本細(xì)讀的研究方法,探討莫欣·哈米德如何運(yùn)用敘事空白的敘事策略引導(dǎo)讀者做出闡釋判斷、倫理判斷以及審美判斷,從而達(dá)到在深化小說(shuō)主題意蘊(yùn)的同時(shí)強(qiáng)化小說(shuō)美學(xué)效果的意圖。
二、闡釋判斷:無(wú)聲的“你”
通過(guò)文本細(xì)讀,讀者不難發(fā)現(xiàn)《拉合爾茶館的陌生人》實(shí)則具有雙重故事結(jié)構(gòu)。其一是昌蓋茲作為核心人物,以其追求美國(guó)夢(mèng)未果,歸鄉(xiāng)反美為主線的內(nèi)在故事結(jié)構(gòu);其二則是以昌蓋茲為敘述者,將其對(duì)受述者“你”講述這個(gè)故事作為一個(gè)事件來(lái)敘述的外層故事結(jié)構(gòu)。本文將以該作品的外層故事結(jié)構(gòu)中的受述者“你”為聚焦對(duì)象展開(kāi)論述。
莫欣·哈米德巧妙地采用了“為遮蔽某些意義而創(chuàng)造的敘事空白”這一策略性敘事空白手法,即在某些特定情況下,作者會(huì)為遮蔽某些信息而對(duì)敘事中必然要涉及的內(nèi)容有意進(jìn)行壓制,以控制事件的闡釋空間,將讀者的敘事闡釋引導(dǎo)到隱含作者所期望的方向和軌道上來(lái),以控制讀者的闡釋,實(shí)現(xiàn)其敘事修辭的目的。
小說(shuō)開(kāi)篇便以對(duì)話的形式呈現(xiàn):“對(duì)不起,先生,能幫您什么忙嗎?不用為我的大胡子而感到害怕,我是一個(gè)熱愛(ài)美國(guó)的人……我是怎么知道您是美國(guó)人的?不,不是從您的膚色上看出來(lái)的?!边@種自問(wèn)自答式的對(duì)話從一開(kāi)始便抓住了讀者的閱讀興趣。這位“先生”為什么沒(méi)有話語(yǔ)聲音?他為什么會(huì)感到害怕?他是誰(shuí)?作者將這些疑點(diǎn)拋向讀者,開(kāi)篇便將讀者巧妙地納入敘事進(jìn)程之中,引導(dǎo)讀者進(jìn)行思考判斷。然而,哈米德沒(méi)有選擇一步一步揭開(kāi)謎底,取而代之的是一瞞到底,巧妙設(shè)計(jì),將線索星星點(diǎn)點(diǎn)、若隱若現(xiàn)地散布在文本之中,試圖迫使讀者通過(guò)閱讀獨(dú)立做出闡釋判斷。
“敘事性具有兩個(gè)層次,既涉及人物、事件和敘述的動(dòng)態(tài)進(jìn)程,又涉及讀者反應(yīng)的動(dòng)態(tài)進(jìn)程……從修辭的角度來(lái)看,敘事性涉及兩種變化的交互作用:一種是人物經(jīng)歷的變化,另一種是讀者在對(duì)人物的變化做出動(dòng)態(tài)反應(yīng)時(shí)所經(jīng)歷的變化?!惫椎聦?duì)讀者動(dòng)態(tài)的掌控主要體現(xiàn)在他對(duì)“你”的身份背景選擇策略性敘事空白,卻在文本中留下大量線索與暗示,在幕后默默操縱著讀者的闡釋判斷。
“您似乎有些緊張,沒(méi)有必要。這個(gè)大個(gè)子只是您的侍者。沒(méi)必要把手朝外口袋里摸,我猜您是要掏錢(qián)包吧。”“你”把手伸向口袋的動(dòng)作在文本中多次出現(xiàn),起初讀者很容易忽視這樣一個(gè)輕描淡寫(xiě)的動(dòng)作,加之如下這樣的敘述:“啊,我們的茶終于來(lái)了!請(qǐng)不要滿臉懷疑。我向您保證,先生,不會(huì)有什么不好的事情在您身上發(fā)生,就連拉肚子也不會(huì)?!弊x者通過(guò)敘述者的敘述自然而然會(huì)對(duì)這位無(wú)聲的“你”做出如下闡釋判斷:“你”是一位多疑且謹(jǐn)慎的聽(tīng)者。
隨著閱讀的深入,讀者逐漸發(fā)現(xiàn)這位沉默無(wú)聲的“你”的行為開(kāi)始露出端倪?!霸趺蠢??喔,您的手機(jī)響了……您不準(zhǔn)備接嗎?放心吧,先生,我會(huì)盡我最大的努力不來(lái)聽(tīng)您說(shuō)些什么的。啊,您選擇寫(xiě)短信,非常明智,寥寥數(shù)語(yǔ),言簡(jiǎn)意賅?!本芙^接電話的潛在臺(tái)詞是:“我有秘密?!敝链?,讀者開(kāi)始否定起初對(duì)“你”做出的闡釋判斷。接踵而至的疑點(diǎn)使讀者的求知欲最大化,迫使讀者繼續(xù)閱讀,從而發(fā)現(xiàn)更多的線索。“我怎么覺(jué)得這來(lái)電話精確得像一座老教堂的鐘樓一樣,我的意思是剛好在正點(diǎn)的時(shí)候來(lái)了——該不會(huì)是公司在確認(rèn)您的行蹤吧?”隱含作者在拋出暗含線索的同時(shí)也試圖誤導(dǎo)讀者,使讀者對(duì)無(wú)聲的“你”的身份始終無(wú)法確定,極大地調(diào)動(dòng)了讀者的閱讀興趣。
隨著故事越來(lái)越接近尾聲,隱含作者引導(dǎo)著讀者發(fā)現(xiàn)了更多的線索?!跋壬?,透過(guò)您西裝那輕薄的面料可以清晰地看到一個(gè)突起,就在和胸口平的地方,那是便衣特工喜歡別腋下槍套的地方?!痹谧x者以為即將要確定“你”的身份時(shí),故事在“你”又一次將手伸到夾克里面,“我看到有金屬的寒光一閃”的時(shí)候戛然而止,留下了該小說(shuō)中最大的敘事空白,給予讀者無(wú)限可能的闡釋判斷,讓讀者獲得意猶未盡的閱讀體驗(yàn)。
“敘事空白的修辭使被隱藏的事件得到更有力的突出和強(qiáng)調(diào),從而達(dá)到隱而愈顯的敘事交流效果?!薄澳恪钡纳矸菰谛≌f(shuō)結(jié)尾雖未得到明確交代,但根據(jù)整個(gè)文本的語(yǔ)境,隱含作者足以能夠讓讀者做出符合自己修辭意圖的闡釋判斷——“你”實(shí)則為一個(gè)殺手。這時(shí)“你”便成為美國(guó)形象的具化,從而使讀者在此闡釋判斷的基礎(chǔ)上對(duì)“你”做出消極的倫理判斷,促使讀者對(duì)美國(guó)打著反恐的幌子,肆意踐踏他國(guó)國(guó)民生命的罪行做出批判性的思考。
三、倫理判斷:聽(tīng)者面具下的殺手
敘事判斷是詹姆斯·費(fèi)倫建構(gòu)后經(jīng)典敘事學(xué)框架中的重要概念之一,其包含三種主要的敘事判斷,即闡釋判斷、倫理判斷和審美判斷。“讀者做出三種主要的敘事判斷,每一種都可能會(huì)影響另外兩種,或者與其相交融。”在《拉合爾茶館的陌生人》中,敘事空白的敘事策略引導(dǎo)出的一系列闡釋判斷必然導(dǎo)致相應(yīng)的倫理判斷。
在小說(shuō)開(kāi)篇,讀者通過(guò)敘述者的視角對(duì)受述者“你”做出的闡釋判斷是:“你”是一位多疑謹(jǐn)慎的聽(tīng)者。此時(shí),讀者對(duì)受述者“你”所做出的倫理判斷應(yīng)屬于中立的倫理立場(chǎng)。因?yàn)槲谋局械摹澳恪辈⑽醋龀鲋档秒[含作者贊揚(yáng)或讀者認(rèn)同的高層次的倫理行為,同時(shí)也沒(méi)有違背倫理從而促使讀者對(duì)其做出負(fù)面?zhèn)惱砼袛嗟男袨?。然而隨著故事的發(fā)展,“你”的面紗層層褪去,逐漸清晰,聽(tīng)者面具下的殺手身份一覽無(wú)余。
“具體的敘事文本清晰或暗暗地建立自己的倫理標(biāo)準(zhǔn),以便引導(dǎo)讀者做出特定的倫理判斷?!惫椎逻x擇敘事空白策略操控?cái)⑹逻M(jìn)程,用以揭示自己的倫理原則。對(duì)受述者“你”的身份及話語(yǔ)的空白敘事雖然讓讀者對(duì)其倫理判斷感到模糊不明,但隱含作者卻促使敘述者昌蓋茲多次替其發(fā)聲,從而在極大地調(diào)動(dòng)讀者在敘事進(jìn)程中思考和判斷的同時(shí),引導(dǎo)讀者做出符合隱含作者修辭意圖的倫理判斷。例如,“其實(shí)美國(guó)在世界上的那種做派我是一直很反感的。您的國(guó)家對(duì)于別國(guó)的事物總是喜歡插手干涉,這是令人無(wú)法忍受的”,昌蓋茲直指美國(guó)干涉別國(guó)政治的行為。在“9·11”的特定語(yǔ)境下,讀者很容易通過(guò)昌蓋茲的敘述對(duì)“9·11”恐怖襲擊事件后的美國(guó)做出負(fù)面的倫理判斷。在故事即將接近尾聲時(shí),敘述者昌蓋茲再次替隱含作者發(fā)聲:“在這些沖突之間,有一條共同的主線來(lái)貫穿,那就是推行一小撮的美國(guó)利益觀念。這種觀念打著反恐的幌子,而恐怖主義的定義指的僅僅是由不穿軍裝的殺手對(duì)平民所進(jìn)行的有組織的和有政治目的的殺戮?!敝链?,讀者內(nèi)心的倫理天秤無(wú)條件地偏向敘述者昌蓋茲,對(duì)昌蓋茲以及眾多受到傷害的“第三世界”的人民產(chǎn)生同情,而對(duì)利己主義的美國(guó)做出徹底的負(fù)面?zhèn)惱砼袛唷?/p>
由于哈米德的策略性敘事空白的手法對(duì)敘事進(jìn)程的巧妙把控,讀者在故事結(jié)尾時(shí)才得以對(duì)“你”做出了最重要的倫理判斷。聽(tīng)者面具下殺手身份的最終闡釋決定了讀者對(duì)“你”的否定性倫理判斷,而這一最終的倫理判斷不由得促使讀者進(jìn)行深思:昌蓋茲在茶館偶遇的美國(guó)人正是美國(guó)政府派遣的殺手。敘述者對(duì)美國(guó)的一系列控訴被證實(shí),眼前的真實(shí)總是比口頭的敘述更加能夠使人震驚甚至憤怒。作者成功地激起了讀者與敘述者昌蓋茲的情感共鳴:“沒(méi)有一個(gè)國(guó)家像美國(guó)這樣輕易地把死亡加諸其他國(guó)家的居民,令如此遙遠(yuǎn)地方如此多的人們感到恐懼。”
敘事空白引導(dǎo)讀者不斷地做出且修正其闡釋判斷以及倫理判斷,直到小說(shuō)結(jié)尾才得以讓讀者對(duì)受述者“你”的身份做出最終的判斷,這無(wú)疑使小說(shuō)結(jié)尾具有強(qiáng)有力的沖擊力,從而使讀者對(duì)這一故事做出肯定性的審美判斷。
四、審美判斷:戛然而止的高潮
審美判斷不同于闡釋判斷和倫理判斷, 它既是第一層次的閱讀活動(dòng), 即審美判斷與闡釋判斷和倫理判斷同時(shí)發(fā)生;亦是第二層次的閱讀活動(dòng),即審美判斷產(chǎn)生并且依賴于闡釋判斷和倫理判斷。第一層次的審美判斷指的是對(duì)敘事時(shí)間、文體風(fēng)格、敘事話語(yǔ)等敘事技巧的判斷,可被視作“門(mén)檻型的判斷”(threshold judgment):如果讀者對(duì)作者的敘事技巧評(píng)價(jià)不高的話,他自然就會(huì)停止閱讀。第二層次的審美判斷是讀者對(duì)總體閱讀體驗(yàn)質(zhì)量的判斷,有可能是在閱讀過(guò)程中做出這樣的判斷,也有可能是在閱讀之后做出這樣的判斷。筆者認(rèn)為,讀者在閱讀《拉合爾茶館的陌生人》的過(guò)程中,既存在產(chǎn)生于第一層次閱讀活動(dòng)中的審美判斷,也存在第二層次閱讀活動(dòng)中的審美判斷。
讀者在第一層次閱讀活動(dòng)中對(duì)《拉合爾茶館中的陌生人》這一小說(shuō)的審美判斷主要體現(xiàn)在對(duì)哈米德的敘事空白策略上的判斷。綜合上述分析,不可否認(rèn)的是哈米德利用策略性敘事空白的敘事技巧,巧妙地設(shè)計(jì)出無(wú)聲的受述者“你”,將讀者在閱讀過(guò)程中對(duì)文本的閱讀興趣逐漸推向高潮,操控?cái)⑹逻M(jìn)程于無(wú)形之中。
敘事空白深化了該作品的敘事美學(xué)效果。如果受述者“你”具有了話語(yǔ)權(quán),那么對(duì)于昌蓋茲的一系列提問(wèn)他必定要做出應(yīng)答。例如,小說(shuō)開(kāi)篇昌蓋茲便問(wèn)道:“來(lái)跟我說(shuō)說(shuō),您在找什么?”相比受述者的身份空白,若受述者“你”在此時(shí)做出了應(yīng)答,或許無(wú)法推動(dòng)讀者的閱讀動(dòng)力。該小說(shuō)中受述者“你”的身份之謎是調(diào)動(dòng)讀者閱讀動(dòng)力的最大因素,哈米德精心設(shè)計(jì)的敘事策略帶給讀者的閱讀快感足以讓讀者對(duì)其做出較高的審美判斷。
“闡釋判斷、倫理判斷以及審美判斷有時(shí)構(gòu)成因果關(guān)系,即特定的闡釋判斷與倫理判斷會(huì)導(dǎo)致特定的審美判斷?!本汀独蠣柌桊^的陌生人》而言,策略性敘事空白造成的闡釋判斷和倫理判斷的復(fù)雜性與曲折性為讀者對(duì)該作品整體的審美判斷奠定了基礎(chǔ)。對(duì)受述者“你”的身份隱瞞以及文本中若隱若現(xiàn)的線索,致使讀者對(duì)“你”的闡釋判斷和倫理判斷在明確與模糊的邊緣飄忽不定,而小說(shuō)結(jié)尾的最后一句話使讀者恍然大悟,這無(wú)疑給故事帶來(lái)了強(qiáng)有力的沖擊力。
此外,小說(shuō)的結(jié)尾是昌蓋茲回顧性敘述的尾聲,卻是敘述者昌蓋茲與受述者“你”之間的故事高潮。作者選擇在受述者“你”的身份即將揭曉的瞬間結(jié)束敘事進(jìn)程,使故事戛然而止。小說(shuō)結(jié)尾處的空白敘事無(wú)疑給讀者留下了無(wú)限的闡釋空間,帶給讀者意猶未盡的閱讀體驗(yàn),從而促使讀者對(duì)該作品做出存在于第二層次閱讀活動(dòng)中的審美判斷。
五、結(jié)語(yǔ)
國(guó)內(nèi)外諸多學(xué)者以該作品中敘述者昌蓋茲作為核心人物的回顧性敘述為切入點(diǎn),旨在解讀該小說(shuō)的深層主題意蘊(yùn)。本文選擇從該小說(shuō)的外層故事結(jié)構(gòu)入手,試圖詮釋哈米德如何運(yùn)用敘事空白的敘事策略,引導(dǎo)讀者在敘事進(jìn)程中不斷地做出并且修正闡釋判斷及倫理判斷,極大地調(diào)動(dòng)讀者的閱讀興趣,帶給讀者別具一格的閱讀體驗(yàn)。綜上所述,《拉合爾茶館的陌生人》不僅具有發(fā)人深省的主題內(nèi)涵,同時(shí)該作品中所蘊(yùn)含的敘事美學(xué)也值得廣大學(xué)者予以關(guān)注。
參考文獻(xiàn):
[1] Phelan, James. Experiencing Fiction: Judgments,Progressions, and the Rhetorical Theory of Narrative[M]. Columbus: The Ohio State UP, 2007.
[2] 莫欣·哈米德. 拉合爾茶館的陌生人[M].吳剛譯.上海:上海譯文出版社,1999.
[3] 涂年根.策略性敘事空白研究[J].江西社會(huì)科學(xué),2015(3).
[4] 涂年根.修辭、增殖與倫理:敘事空白的三重價(jià)值[J].山東社會(huì)科學(xué),2016(7).
[5] 詹姆斯·費(fèi)倫.敘事判斷與修辭性敘事理論——以伊恩·麥克尤萬(wàn)的《贖罪》為例[J].申丹譯.江西社會(huì)科學(xué),2007(1).
作 者: 魏逸亭,英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)碩士,信陽(yáng)農(nóng)林學(xué)院助教,研究方向:英國(guó)文學(xué)。
編 輯:趙斌 E-mail:mzxszb@126.com