摘 要：《流年》又名《一個(gè)人的微湖閘》，是“70后”作家魏微創(chuàng)作的“女性成長小說”。小說以第一人稱視角回顧微湖閘的日常生活，講述女性真實(shí)的成長過程。女性幼年與少年時(shí)期性意識(shí)的萌芽與自然成長、青年時(shí)期身體的自主及中年階段對(duì)自我的重新發(fā)現(xiàn)是女性成長的方式，也是文本成長主題的內(nèi)涵。

關(guān)鍵詞：魏微 《流年》 女性成長 女性意識(shí)

《流年》是“70后”作家魏微創(chuàng)作的長篇小說，文本以第一人稱“我”——小蕙子童年及成年的雙重視角，回憶并講述了20世紀(jì)七八十年代微湖閘居民的日常生活。小說中女性人物的設(shè)定從年幼的小桔子和小蕙子，到年輕的小吳和小佟，再到中年的楊嬸、老年的奶奶，幾乎包含了女性一生的階段。《流年》對(duì)主人公小蕙子的成長描寫符合一般意義上“女性成長小說”的概念，而魏微在文本中還展現(xiàn)了另一種女性成長，即中青年女性自我意識(shí)的覺醒。本文將從小說文本出發(fā)，以年齡段為劃分依據(jù)，對(duì)女性幼年時(shí)期性意識(shí)的萌發(fā)與自然成長、青年時(shí)期身體的自主及中年階段對(duì)自我的重新發(fā)現(xiàn)進(jìn)行探討，揭示文本主題內(nèi)涵的同時(shí)，剖析作者在文本中表露的女性意識(shí)。

一、性的自然發(fā)生：性的童年與隱秘情感

在《流年》中，有兩個(gè)幼年女性人物，一個(gè)是文本的敘述者之一——童年時(shí)期的小蕙子，另一個(gè)是小桔子，她們結(jié)成了玩伴。然而在五歲時(shí)，小蕙子意外發(fā)現(xiàn)了小桔子的秘密——“自娛”，這為小蕙子打開了新世界的大門。她在小桔子對(duì)性的描述中，第一次萌發(fā)出性意識(shí)。小蕙子在小桔子的影響下，由性意識(shí)慢慢建立起性別意識(shí)，由此產(chǎn)生出對(duì)應(yīng)的心理與情感。她們的童年里有性的存在，且一切自然發(fā)生、自然成長，這與傳統(tǒng)觀念中對(duì)性的諱莫如深截然不同。魏微將這一章節(jié)命名為“性的童年”，“性”與“童年”這兩個(gè)看似對(duì)立的詞并列出現(xiàn)，產(chǎn)生了視覺與心靈的雙重沖擊。在這種沖擊下，女性成長的真相被直白地呈現(xiàn)出來——部分女性的成長并非像傳統(tǒng)觀念那樣規(guī)避了性意識(shí)，更不像男權(quán)社會(huì)規(guī)定的那樣，認(rèn)為女性沒有談?wù)撔缘臋?quán)利。事實(shí)是，女性從幼年時(shí)期，就有很大的概率已經(jīng)萌發(fā)出性意識(shí)，甚至已經(jīng)知曉且實(shí)施了“自娛”這一行為。這與父權(quán)社會(huì)的要求完全背道而馳，展現(xiàn)出女性真正的成長過程。

小蕙子的少年時(shí)期，也一直伴隨著各種各樣隱秘的少女情感，如對(duì)叔叔產(chǎn)生了無以名狀的情愫。叔叔在小蕙子童年時(shí)便外出當(dāng)兵，小蕙子時(shí)常想念叔叔，并期待他服完兵役回家。而叔叔回來后，因?yàn)橄嗝渤霰?，在微湖閘受到了許多姑娘的傾慕，并與她們產(chǎn)生了情感上的糾纏。此時(shí)已經(jīng)建立性別意識(shí)的小蕙子密切關(guān)注著這一切，心情也隨之跌宕起伏。另外，她還默默仰望著微湖閘另外兩個(gè)青年：一個(gè)是儲(chǔ)小寶，與他待在一起時(shí)，小蕙子會(huì)因?yàn)樗淖脚械胶π?；另一個(gè)是孫闖，她壓抑著這份感情，甚至因他而哭泣。這一系列的情愫，雖然超越了普通鄰居的關(guān)系，卻也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠稱得上是愛情，只是少女時(shí)代已經(jīng)建立起性別意識(shí)的小蕙子對(duì)年輕男性的好奇以及對(duì)父權(quán)的迷戀。少女情感與女性特有的敏感、念舊并存，使得這段成長經(jīng)歷完全成為小蕙子個(gè)人獨(dú)有的成長經(jīng)歷，是她“一個(gè)人的微湖閘”，而這段成長中性意識(shí)的覺醒和隱秘情感的生發(fā)也逐步促進(jìn)了小蕙子女性意識(shí)的建立。

在對(duì)微湖閘日常生活的回顧中，小蕙子是第一人稱敘述者。作者將她塑造為積極的說話主體，掌握話語權(quán)，并主動(dòng)講述自己的成長過程。另外，對(duì)于幼年女性性意識(shí)的萌芽以及少女內(nèi)心隱秘的情感，魏微沒有走極端、露骨的路線，更沒有刻意回避，而是選擇冷靜客觀地呈現(xiàn)，直面女性不為人知的，卻是真正的、自主的成長過程。

二、身體的自主：解構(gòu)與顛覆

“對(duì)女性來說，她被父權(quán)制意識(shí)形態(tài)所馴化的女性氣質(zhì)與女性角色，是以被動(dòng)依附為核心，以服從奉獻(xiàn)為使命，這無疑形成并強(qiáng)化了其作為附庸的客體處境，并決定了其習(xí)焉弗察的兩性之愛觀念：愛就是為主人放棄一切。因此，對(duì)女性而言，兩性之愛在一定程度上阻礙了她們的主體性成長?！倍读髂辍分械男桥c小佟是微湖閘兩個(gè)獨(dú)特的存在，她們從傳統(tǒng)的道德框架中出離，建構(gòu)著遵從自己內(nèi)心的欲望之網(wǎng)，拒絕服從與奉獻(xiàn)。

小吳與儲(chǔ)小寶成為戀人后，如膠似漆。他們正視內(nèi)心的欲望，沉迷于身體的歡騰，然而這些動(dòng)靜驚擾到了隔壁小蕙子的爺爺。男女作風(fēng)問題在20世紀(jì)70年代的中國格外被重視，儲(chǔ)小寶因而在職工會(huì)議上受到了小蕙子爺爺?shù)漠?dāng)眾批評(píng)。多年以后，小蕙子從別人的嘴里零星地知曉了小吳和儲(chǔ)小寶的婚姻已經(jīng)走向了悲劇，婚姻無法控制小吳內(nèi)心的欲望，她掌控著，也肆意放縱著自己的身體。作者借小蕙子之口傳達(dá)了自己對(duì)小吳的理解：“但是，我很以為，我明白吳姑娘這樣的女性。那幾乎是她們體內(nèi)與生俱來的東西，她們生命的氣息結(jié)實(shí)而飽滿，那有什么辦法呢，她們約束不了自己。就這么簡(jiǎn)單。她們身上的動(dòng)物性更強(qiáng)一些，理性、道德、責(zé)任心，與身體的欲望比起來，也許并不算什么?！?/p>

小佟則更為出離，她雖然已經(jīng)結(jié)婚且育有一子，卻以自身的女性魅力吸引著男性，且與微湖閘的大部分男性青年發(fā)生過關(guān)系。在她的身上，沒有傳統(tǒng)規(guī)約的痕跡，只有生命的自然、野性，她盡情釋放生命的活力，也徹底解構(gòu)了男權(quán)中心。作者將小佟設(shè)定為男女關(guān)系中的主導(dǎo)力量，她以自己的身體給這些青年以慰藉，教會(huì)他們成長的同時(shí)，也填平了自己的欲望。此時(shí)，男性與女性之間達(dá)成平等交換，從而解構(gòu)了將女性“物化”的男權(quán)話語。

小吳與小佟沒有將自己當(dāng)成男性的附屬品，而是將自己放到同等地位，坦然服從自己身體的需要，達(dá)到身體自主。此時(shí)，兩性之愛就不再是一種阻礙，而是“一種與個(gè)體生命成長相伴、推動(dòng)個(gè)體不斷成熟的重要力量”。另外，作者沒有從道德層面考量小吳和小佟的行為，而是從生命的角度對(duì)以上兩個(gè)女性予以理解，感嘆其生命的飽滿。身體自主使得這兩個(gè)女性形象完成了對(duì)男權(quán)社會(huì)的解構(gòu)與顛覆，解構(gòu)了以男性為中心的傳統(tǒng)模式，顛覆了父權(quán)制社會(huì)對(duì)女性的種種偏見與規(guī)約。

三、主體性生成：自我發(fā)現(xiàn)與回歸

“出走”是20世紀(jì)90年代“身體寫作”中常見的情節(jié)安排，女性的出走意味著對(duì)男權(quán)社會(huì)的背離和對(duì)自我的追求，《流年》中也設(shè)置了“出走”這一情節(jié)。作者在開頭部分?jǐn)⑹鑫⒑l的日常生活時(shí)，重點(diǎn)刻畫了“楊嬸”這一女性人物。她溫柔賢淑、安靜平和，有她在的地方就充滿一種人倫情感的美好。她是站長的夫人，是幾個(gè)孩子的母親，她在瑣碎卻溫情的日常中愉悅地扮演著自己的角色。但是作者用預(yù)敘的手法點(diǎn)明：“她身上還有另外一個(gè)人，那時(shí)候，那個(gè)人還沒有出現(xiàn)，她蟄伏在她的身體里，有一天，她醒了過來?！敝?，微湖閘發(fā)生了一件大事——楊嬸和一個(gè)年輕的卡車司機(jī)私奔了。一個(gè)遵從傳統(tǒng)道德的女性的出走沉重地打擊了微湖閘的居民，從此，楊嬸淪為人們口中道德敗壞的女性。而對(duì)于一個(gè)女性而言，這次出走卻是一次對(duì)自我的重新發(fā)現(xiàn)。楊嬸在出走之前，扮演的永遠(yuǎn)是“他者”的角色，或是母親，或是妻子。但是在遇到卡車司機(jī)之后，不一樣的溫存體驗(yàn)使得她的身體被喚醒，她覺得自己“第一次做女人”。楊嬸的出走是將自我從男權(quán)統(tǒng)治和妻母職責(zé)中剝離出來的過程。“雖然是從家庭出走，但卻最具女性解放意味，因?yàn)樗某鲎呤桥陨硇膶?duì)男權(quán)的徹底背離?！迸酝ㄟ^接受并按照社會(huì)對(duì)其角色的定義而成為一個(gè)女人，但“出走”這一行為完成之后，楊嬸就不再是男性眼中的妻子、母親，她通過主導(dǎo)自己的身體和思想，實(shí)現(xiàn)了從“他者”向“自我”的轉(zhuǎn)變。

女性通過自我的重新發(fā)現(xiàn)而回歸自我，建構(gòu)起主體性?！俺鲎摺庇谂远裕且淮螜C(jī)會(huì)，但是否每個(gè)女性都能擁有這樣的機(jī)會(huì)，且是否有勇氣出走？楊嬸雖然“醒了”，但她是被喚醒的，她的出走發(fā)生在卡車司機(jī)出現(xiàn)之后，而非是她自己主動(dòng)發(fā)現(xiàn)問題并離開。很多年以后，小蕙子了解到楊嬸被司機(jī)拋棄，過著凄涼的生活。楊嬸從男性身邊離開，又去到另一個(gè)男性身邊，雖然背棄了自己過去的生活環(huán)境，大膽追逐欲望，但她的成長在被卡車司機(jī)拋棄之后就終止了。她沒有繼續(xù)追求自我，而是被男性的離開毀滅。作者對(duì)“出走”這一行為從支持到質(zhì)疑，始終對(duì)女性問題保持密切的關(guān)注。

“成長小說”通常帶有自傳性質(zhì)，總體看來，魏微在《流年》中較為徹底地展現(xiàn)了自己的女性意識(shí)。小蕙子作為敘述主體，她的成長經(jīng)歷與魏微部分重合，她的觀點(diǎn)表達(dá)也是魏微自身女性意識(shí)的展現(xiàn)。但與“身體寫作”不同的是，對(duì)于性，魏微沒有大肆渲染，也沒有敬而遠(yuǎn)之，而是正面呈現(xiàn)女性隱秘的性意識(shí)。同時(shí)，她的女性書寫的獨(dú)特之處在于沒有以攻擊和討伐男性來襯托女性，而是以女性自身解讀女性，將重心置于人物的心理和行為上?！读髂辍吩跁鴮懪猿砷L的同時(shí)，也以散文化的筆法表現(xiàn)日常生活的詩意與人性的復(fù)雜，于女性寫作而言，是一次獨(dú)特的嘗試。

參考文獻(xiàn)：

[1] 魏微.流年[M].貴陽：花山文藝出版社，2002.

[2] 艾尤.去勢(shì)模擬與成長書寫——透視魏微小說的女性書寫策略[J].當(dāng)代文壇，2007（5）：35-38.

[3] 高小弘.兩性視野中女性成長的困境與突圍——以20世紀(jì)90年代女性成長小說為例[J].海南大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2008（2）：203-207.

[4] 劉媛媛.偏離與回歸：魏微的女性書寫路線[J].中國現(xiàn)代文學(xué)論叢，2010（2）：138-141.

[5] 孟繁華.日常生活中的光與影——新世紀(jì)文學(xué)中的魏微[J].名作欣賞，2015（13）：28-31.

作 者： 沈夢(mèng)云，江蘇師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：趙斌 E-mail：mzxszb@126.com