王松

前 言

2019年可謂是國(guó)內(nèi)的電視劇行業(yè)蓬勃發(fā)展的一年，上映了不少口碑不錯(cuò)的電視連續(xù)劇。比如《都挺好》《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》，以及極具時(shí)代特色的《老酒館》。

《老酒館》所刻畫的人物生動(dòng)，劇情耐人尋味，深思還令人有所頓悟，演員也都是些老戲骨，可以說(shuō)是具備了一部佳作的所有特征。本文將以人物為主干，仔細(xì)將這部劇梳理一番，看一看人間冷暖，品一品世道人心。

1.老警察

《老酒館》的故事，起始于20世紀(jì)30年代，那時(shí)候張作霖被炸死于蘑菇屯，東北易幟，軍閥混戰(zhàn)的局面剛剛結(jié)束。這是那個(gè)時(shí)代的背景，《老酒館》并沒(méi)有去關(guān)注這些大人物的命運(yùn)，而是以“闖關(guān)東”的“資深人員”陳懷海一行人為起點(diǎn)，展開了整個(gè)故事。

話說(shuō)在金礦中有些收獲的陳懷海等人來(lái)到好漢街，準(zhǔn)備開一家酒館。哪知道剛到好漢街，就攤上了人命官司，他們一進(jìn)入想要接手的店面，就看到店面的前任老板老潘頭的尸體躺在地上。這就夠晦氣了吧，正巧這時(shí)候有人來(lái)找老潘頭，把陳懷海等人“逮了個(gè)正著”！

這就尷尬了，店面里就只有陳懷海等人和老潘頭的尸體。關(guān)鍵是陳懷海他們那一身關(guān)東山的打扮，就跟土匪差不了多少，很符合殺人越貨者的形象，又?jǐn)偵线@局面，就是渾身是嘴也說(shuō)不清。好在來(lái)找老潘頭的人倒也仗義，勸陳懷海等人不要報(bào)官，他自己也當(dāng)做沒(méi)看見，只不過(guò)他轉(zhuǎn)頭就來(lái)勒索陳懷海。陳懷海猜想這可能是個(gè)圈套，就沒(méi)吃他這一套。

接下來(lái)，老警察出來(lái)“秉公執(zhí)法”了。那時(shí)候的警察，明面上說(shuō)是維護(hù)社會(huì)治安，其實(shí)就是政府壓榨百姓的工具。老警察一出場(chǎng)，就能讓人感受到那個(gè)時(shí)代的黑暗，他們別說(shuō)是為人民服務(wù)，只要?jiǎng)e為人民搗亂就謝天謝地。

同時(shí)，也讓人感受到了那個(gè)時(shí)代的無(wú)奈，明知道是老警察想要些好處，卻一點(diǎn)反抗的辦法也沒(méi)有。因?yàn)槔暇齑淼氖恰肮佟?，雖然是個(gè)小到不能再小的小吏，但也是“官家”的代言人。

其實(shí)“老潘頭之死一案”就是老警察下的一個(gè)套，為的就是陳懷海等人手中的金沙。陳懷海揭穿了老警察的圈套后，老警察也直言，他的上級(jí)下達(dá)過(guò)“指標(biāo)”，對(duì)于陳懷海這種闖過(guò)關(guān)東山的人，要“雁過(guò)拔毛”。

這個(gè)“政策”可能是真實(shí)存在的，畢竟當(dāng)時(shí)的大連在日本人手里。在他們眼中，即便陳懷海等人的財(cái)產(chǎn)是拿命拼來(lái)的，但也是非法所得，他們自然會(huì)想方設(shè)法地?fù)埔话选?/p>

不過(guò)老警察不全是“官家”的代言人，或者說(shuō)他跟當(dāng)時(shí)大部分的同僚有不一樣的地方，他所持有的核心思想其實(shí)是傳統(tǒng)的“吏文化”。

眾所周知，古代的官員分為官和吏兩個(gè)層面，官是一個(gè)地區(qū)的最高執(zhí)政長(zhǎng)官，而吏是官的辦事人員。雖然“門閥式”的貴族在唐朝時(shí)就完全沒(méi)落，但是寒門布衣還是很難當(dāng)上官，他們?nèi)绻姓娌艑?shí)學(xué)，會(huì)更容易成為一名吏。

寒門布衣代表的是底層人民的訴求，當(dāng)他們成為官員的辦事人員之后，卻不得不充當(dāng)壓榨底層人民的幫兇。可是在他們的內(nèi)心，還存在著為勞苦大眾伸張正義的想法，于是他們?cè)诤芏嗟胤疥?yáng)奉陰違，保全了一些勞苦大眾的利益。這個(gè)矛盾體，就是所謂的“吏文化”，而大多數(shù)寒門子弟成為了官員的幫兇之后，就忘記了初心，所以才凸顯出“吏文化”的可貴。

老警察所代表的就是這樣的吏文化，為了生存，為了妻兒老小，他不得不為“官家”服務(wù)。雖然他也知道自己的服務(wù)對(duì)象不怎么樣，可是在那個(gè)艱難的世道中，他又有什么選擇？

從后來(lái)的“金小手”事件中，老警察替陳懷海疏通關(guān)系，讓陳懷海給被捕的金小手送行這一點(diǎn)，就看得出他內(nèi)心有一定的道義，即便他所服務(wù)的對(duì)象沒(méi)什么道義。

吏文化的另一個(gè)特點(diǎn)是吏有能力，這一點(diǎn)在東晉時(shí)期就體現(xiàn)了出來(lái)。那時(shí)候肥差要職都由名門望族的子弟擔(dān)任，這些貴族生下來(lái)就有官位，清談胡扯是一把好手，卻不會(huì)處理具體的事務(wù)。這一點(diǎn)在當(dāng)時(shí)是路人皆知的，甚至有人連自己的職責(zé)都不清楚。所以那些需要辦實(shí)事的職位，都是由寒門布衣?lián)?，從那時(shí)候開始，寒門子弟需要有很強(qiáng)的辦事能力，才能謀到一官半職。

這一點(diǎn)在老警察處理“楊府謀殺案”的時(shí)候，就完全體現(xiàn)了出來(lái)?！皸罡\殺案”大體是這樣的：楊老爺子吃了老酒館的“外賣”后食物中毒，楊大少爺來(lái)老酒館興師問(wèn)罪，打了“送餐員”賀義堂一耳光。后來(lái)?xiàng)畲笊贍斦胰藖?lái)約賀義堂見面，賀義堂去赴約，結(jié)果楊大少爺卻放了他鴿子，接著楊大少爺失蹤，賀義堂自然成為了第一嫌疑人。

在那個(gè)世道，不作為是一種常態(tài)，有作為才顯得不正常。比起破案，讓陳懷?；ㄥX擺平似乎更簡(jiǎn)單，而且還能從兩頭獲取好處?？墒抢暇靺s把案子給破了，還破得相當(dāng)精彩。

后來(lái)的“老北風(fēng)事件”，老警察冒險(xiǎn)給被日本人通緝的老北風(fēng)送藥、指路。以及陳懷海與黑木決斗時(shí)，老警察盡力在中間調(diào)停。直到最后，老警察被策反。這些情節(jié)將老警察這個(gè)人物塑造得有血有肉，同時(shí)也塑造了在迫不得已和內(nèi)心道義中掙扎的吏文化。

2.老二兩、老白頭和高先生

老二兩是個(gè)生活困苦的老人家，他須發(fā)蒼白，衣衫襤褸，滿臉的滄桑。他喜歡喝兩口，這也可能是他唯一的樂(lè)趣了。他跟陳懷海商量，每次來(lái)只要二兩酒，自備小菜，有客人的時(shí)候就站著喝，沒(méi)客人的時(shí)候才坐著喝。

沒(méi)有人知道他的姓名，因?yàn)樗看蝸?lái)只要二兩酒，所以都叫他老二兩，或二兩叔。也不知道他是哪里的人，雷子（老酒館里的伙計(jì)）曾經(jīng)問(wèn)過(guò)他的老家是哪里，他回答說(shuō)是天邊。老二兩總是一邊喝酒，一邊念叨著什么，雷子問(wèn)他念叨什么，他卻不說(shuō)。

老二兩不是不想吃下酒菜，而是囊中羞澀，他聞到菜香的時(shí)候，也饞。但是當(dāng)陳懷海送他一碟小菜的時(shí)候，他說(shuō)什么也不要。

一次老二兩到老酒館喝酒，他見高朋滿座，也替陳懷海高興。但當(dāng)他得知這是陳懷海請(qǐng)客吃飯后，一邊道：貪小便宜吃大虧，一邊扭頭就走。

三爺（老酒館的“大堂經(jīng)理”）故意給老二兩多打了幾錢酒，老二兩暗中把多出來(lái)的酒錢放在酒瓶下。

有人趁著老二兩不在，往他的酒里兌水，老二兩嘗出來(lái)了，卻不說(shuō)破。

老二兩越來(lái)越年邁，漸漸地到老酒館的次數(shù)也越來(lái)越少了。直到有一天，下著大雨，陳懷海見街上沒(méi)人，就準(zhǔn)備早點(diǎn)關(guān)門。老二兩披著蓑衣顫顫巍巍地進(jìn)店，他問(wèn)陳懷海：“沒(méi)客就提前關(guān)門?。￡愓乒?，你的規(guī)矩呢？”

陳懷海頓時(shí)羞愧難當(dāng)。

后來(lái)大家才知道老二兩一邊喝酒，一邊念叨的是：醉了酒是豹子膽，醒了酒是兔子膽，借酒說(shuō)事小心點(diǎn)，白吃白喝看白眼，喝酒應(yīng)事躲遠(yuǎn)點(diǎn)。

可謂是一語(yǔ)道破了“酒”為何物。

酒文化，不是說(shuō)喝了杯多么好喝的酒，或者對(duì)正在喝著的這杯酒，從它的來(lái)歷、釀造等處侃侃而談。這只是廣義上的酒文化，真正酒文化的載體還是喝酒的人。同時(shí)酒文化不是每每都要喝得酩酊大醉，也不是喝名貴的酒才談得上酒文化。

酒文化，它的載體是人，靈魂是酒。只有懂得不是為了喝酒而喝酒的人，才會(huì)懂得酒文化，那是一種享受，是一種自己與自己的溝通。借酒消愁的人不懂，把酒當(dāng)做應(yīng)酬工具的人不懂，把酒當(dāng)做商品的人不懂，喝醉了之后到處撒酒瘋的人更是不懂。

除了老二兩，同樣懂酒的還有老白頭。有次老白頭說(shuō)老酒館的燒刀子跑味兒了，陳懷海去檢查酒缸，果然發(fā)現(xiàn)了一條極細(xì)小的裂紋，如果不是老白頭提醒，都沒(méi)人注意到。只有真正懂得喝酒的人，才能嘗出酒的味道。

老白頭的職業(yè)是“鏘剪子磨菜刀”，這個(gè)工作是扛著一條長(zhǎng)凳，每天穿街走巷，風(fēng)里來(lái)雨里去。陳懷海便讓老白頭到自己店里干活，不必再受風(fēng)吹日曬之苦。

與其說(shuō)老白頭懂得酒文化，不如說(shuō)他的酒品超然。有次他喝酒忘記帶酒錢，當(dāng)時(shí)已經(jīng)是夜里，而且他跟陳懷海等人都已經(jīng)是老朋友，欠一次酒錢，或是陳懷海請(qǐng)他喝一頓都不為過(guò)?？墒抢习最^卻非要回家去拿酒錢。

有人說(shuō)酒品即人品，這不一定，但是人品端正的人，一般酒品也不會(huì)太差。三爺被老蘑菇（老酒館里的廚子）暗算時(shí)，老白頭仗義出手，幫忙擒住了老蘑菇。如果是普通酒客，是不會(huì)冒著生命危險(xiǎn)去幫忙抓人的。老白頭臨終前最后跟陳懷海喝了一杯酒，那是他珍藏的一壇老酒，但誰(shuí)也沒(méi)想到那竟然是一壇假酒。

酒雖是假的，酒品卻是真的。對(duì)于酒品而言，酒變成了載體，而靈魂變成了人。

老二兩和老白頭都是有故事的人，但是他們的故事只露出了冰山一角，而高先生跟他們不同，高先生是講故事的人。

有一天，老酒館來(lái)了個(gè)熟客介紹來(lái)的客人，點(diǎn)名要喝燒刀子，這個(gè)慕名而來(lái)的客人，就是高先生?？墒瞧@時(shí)候燒刀子都賣沒(méi)了，還不知道什么時(shí)候能送來(lái)。高先生已經(jīng)等了很久，三爺過(guò)意不去，就讓賀義堂趕緊去燒刀子酒坊那里，先買一壇回來(lái)給高先生。

賀義堂這哥們沒(méi)走出多遠(yuǎn)，就看到街邊有個(gè)賣燒刀子的，賀義堂心想沒(méi)必要非得去作坊那里買，就從路邊攤買了一壇。把酒拿回來(lái)，打開，給高先生斟上，高先生喝了一口：“嗯，不錯(cuò)?！苯柚掝^，高先生就跟三爺聊了兩句，他想見見陳懷海，不巧陳懷海此時(shí)回山東了，高先生只好作罷，把那壇單獨(dú)賣給他的酒，存在了老酒館。

后來(lái)陳懷海從山東回來(lái)，高先生又來(lái)喝酒，他先是陰陽(yáng)怪氣地?fù)p了陳懷海一通，又請(qǐng)陳懷海喝一杯酒。陳懷海一忙，把那杯酒給忘了。再后來(lái)，高先生來(lái)老酒館請(qǐng)客，他的朋友們先到了，就自作主張地從高先生那壇存酒里，把酒熱上。高先生來(lái)了之后，又損了陳懷海一頓，可是陳懷海卻不生氣，接著，高先生說(shuō)什么也要把熱好的酒換掉。

我想故事說(shuō)到這里，大家應(yīng)該就能猜到，那壇酒有問(wèn)題。后來(lái)老酒館“擴(kuò)大生產(chǎn)”，從酒館變成了酒樓，酒樓開業(yè)那天，高先生又來(lái)了，他把存在老酒館的那壇酒送給了陳懷海。等夜里的時(shí)候，陳懷海一喝才恍然大悟，好么！這是一壇假燒刀子！

用劇中的一句話，高先生這叫：看破不說(shuō)破。

高先生請(qǐng)陳懷海喝那杯酒的時(shí)候，就是在提醒陳懷海，可是那杯酒陳懷海沒(méi)有喝到。他再來(lái)老酒館的時(shí)候，陳懷海并沒(méi)有說(shuō)那壇假酒的事，這讓他很惱火。于是高先生請(qǐng)朋友來(lái)酒館喝酒，確切地說(shuō)就是喝那壇假酒，為的就是讓更多的人知道，老酒館賣假酒?？墒顷悜押Ｒ恢睂?duì)高先生客客氣氣，高先生不忍心，才把酒給換掉了。

《老酒館》里的故事就是這樣看似平常，卻又非常精彩。

把高先生和老二兩、老白頭放在一起，不是說(shuō)他懂酒文化，或者酒品好，而是他身上也具備老二兩和老白頭身上的美德。有時(shí)候毀一個(gè)人很容易，正是因?yàn)槿菀祝源蟛糠秩烁敢馊б粋€(gè)人，而不愿意在自己吃虧的情況下，去維護(hù)他人的名譽(yù)。

什么樣的文化，孕育什么樣的酒文化，老二兩是懂得克制的，他窮，但是不貪，不卑微，所以有氣節(jié)，同樣這也是整個(gè)華夏文化的精髓之一。西方人也喝酒，中世紀(jì)的時(shí)候，有位傳教士來(lái)東方考察。他在給教皇的報(bào)告中說(shuō)：東方人都很有禮貌，即便在喝醉的情況下也懂得克制自己（大意如此）。

什么樣的文化，孕育什么樣的人。像高先生和老白頭，他們不是圣人，他們不是政要，但是他們卻懂得什么是美德。每個(gè)人都是文化的載體，文化又需要每個(gè)人去承載，這個(gè)過(guò)程從未刻意，從未停止。

3.那正紅

一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，就像一個(gè)人從一場(chǎng)漫長(zhǎng)的昏睡中醒過(guò)來(lái)一樣，感覺(jué)滄海桑田，說(shuō)不盡的變幻無(wú)常。而且總有人不愿意就此醒來(lái)，那正紅，那爺就是其中之一。

那爺是滿人，一出場(chǎng)的時(shí)候挺神氣，為老酒館打抱不平，為人也很仗義。如果非得用好人或者壞人來(lái)形容的話，那爺絕不是個(gè)壞人?？墒菚r(shí)代的推進(jìn)，是不會(huì)管好人或壞人的，它只會(huì)淘汰不愿意從舊時(shí)代走出來(lái)的人。

特別是舊時(shí)代的得利者，自然更愿意擁護(hù)舊時(shí)代，這是人的本性。那爺就是舊時(shí)代的得利者，就是當(dāng)年所謂的“鐵桿兒莊稼”。那爺?shù)募揖畴m然是王小二過(guò)年—— 一年不如一年，但他越是在困苦時(shí)，越是懷念當(dāng)年的風(fēng)光。

可能是因?yàn)楫?dāng)年的風(fēng)光無(wú)限，也可能是因?yàn)槿缃竦穆淦牵沟媚菭數(shù)男闹幸恢庇幸粋€(gè)對(duì)舊時(shí)代的幻想。這個(gè)幻想讓他在見到那位王爺?shù)臅r(shí)候，徹底失去了理智。

話說(shuō)那爺和賀義堂合伙開了家滿菜館，有個(gè)穿著體面、頗有些派頭的中年人每次來(lái)吃飽喝足后，都是賒賬。那爺見此人的筆跡熟悉，猜測(cè)是滿清的一位權(quán)貴人物，并讓賀義堂小心伺候著。后來(lái)中年人又去賒賬的時(shí)候，給賀義堂畫了一只小牛，那爺見了牛斷定這是當(dāng)年宮里的王爺。

這哥們到底是不是王爺誰(shuí)也不得而知，不過(guò)可以肯定他是個(gè)詐騙犯。區(qū)別只在于他是用王爺?shù)纳矸菰p騙，還是裝作王爺?shù)纳矸菰p騙，反正他都是在詐騙，而且用的套路還很淺顯。他先用一件無(wú)價(jià)之寶的手串迷惑賀義堂，讓賀義堂以為他手頭有不少好東西，然后他用手串做抵押，從賀義堂那里借到了一筆大錢，后來(lái)賀義堂找他要債的時(shí)候，這哥們從此消失得無(wú)影無(wú)蹤。賀義堂找明白人一看，才知道自己手里的抵押手串，并不是之前那串無(wú)價(jià)之寶，而是假貨！

要說(shuō)這個(gè)套路，那爺應(yīng)該能識(shí)破，或許是當(dāng)局者迷？不過(guò)更可能是那爺此時(shí)完全被眼前的幻象迷住了眼睛，那個(gè)詐騙犯從來(lái)沒(méi)說(shuō)自己是王爺，只說(shuō)記得那爺是教小王爺們摔跤的師傅。那爺一聽此言，完全喪失了理智，差點(diǎn)都要跪在地上磕一個(gè)。

那可是那爺最輝煌的一段日子，雖說(shuō)是“好漢不提當(dāng)年勇”，但是被他人無(wú)意間提到，那爺?shù)男睦镒匀皇菬岷鹾醯摹Ｋ忸欀?dòng)了，就不想想，自己當(dāng)年那點(diǎn)破事兒，在滿人圈里打聽打聽，就能打聽得到。

也是那爺活該有這一劫，被騙了一大筆錢，再加上此時(shí)大部分滿人也不再那么富裕，賒賬的情況越來(lái)越多，滿菜館終究是倒閉了。

可是那爺心中的幻想依舊沒(méi)有破滅，反而還越發(fā)瘋狂了。也不知道他從哪里聯(lián)絡(luò)上了婉容（末代皇后），為了表忠心，那爺把房子賣了，也要伺候婉容的飲食。可是又能怎么樣呢？別說(shuō)婉容，連溥儀都早已淪為他人的棋子。

皇權(quán)的時(shí)代一去不復(fù)返，這一點(diǎn)誰(shuí)也無(wú)法阻擋。那爺認(rèn)為只要皇帝重新登基，恢復(fù)舊的制度，自己遵循舊的禮法，舊時(shí)代就能回來(lái)，他也能再風(fēng)光起來(lái)?？墒悄菭攨s不明白，舊時(shí)代被淘汰，不是因?yàn)榛实弁宋?，而是新的時(shí)代根本不需要皇帝。

每當(dāng)時(shí)代進(jìn)步時(shí)，都會(huì)涌現(xiàn)一批像那爺這樣可悲又可憐的人，這個(gè)過(guò)程從未停歇過(guò)，也永遠(yuǎn)不會(huì)停歇。跟他們講新時(shí)代的好處是沒(méi)用的，因?yàn)樗麄兟牪灰姟?/p>

最終那爺徹底落魄，過(guò)年時(shí)連個(gè)燈籠都買不起。于是他就跟賣燈籠的打賭，說(shuō)如果自己能夠得著掛在最上面的大紅燈籠，那燈籠就歸他。那個(gè)燈籠掛得挺高，不用工具肯定是夠不到，賣燈籠的就跟他打這個(gè)賭。

這時(shí)候那爺甩出自己的辮子，夠到燈籠就好了，可是他卻擺開架勢(shì)，把自己的耍賴搞得煞有其事。他因?yàn)槁牪灰妱e人的意見，所以只活在自己的世界里，而在他的世界里，是不允許為了一個(gè)燈籠掉架子的。

他就這樣，不光聽不見，也不愿意從自己的世界里走出來(lái)。

4.金小手

金小手是個(gè)傳奇人物，人還沒(méi)出場(chǎng)，就劫了日本人的金店。

一開始金小手在老警察給出的通緝令上，在杜先生所說(shuō)的書里。直到有位酒客在老酒館隔空喊話跟金小手叫板，正說(shuō)得帶勁呢，突然捂住了嘴，滿嘴的鮮血，原來(lái)是被人用釘子扎破了舌頭。關(guān)鍵是誰(shuí)也沒(méi)看到那釘子是怎么飛到他嘴里的，眾人這才感嘆金小手真是個(gè)傳奇人物。大家也才意識(shí)到，這么個(gè)傳奇人物，真的來(lái)到了好漢街。

陳懷海等人因?yàn)槭掷镉薪鹕常匀皇欠滞庑⌒?。陳懷海為了試探老酒館是否被金小手盯上，便在院子里埋了個(gè)空壇子。結(jié)果那空壇子真被挖走了，金小手發(fā)現(xiàn)壇子是空的，覺(jué)得自己被耍，便把空壇子摔在了院子里。

這梁子算是結(jié)下了，老酒館自此不能安生。先是陳懷海的帽子被偷，不過(guò)金小手又還給了陳懷海，當(dāng)然不是他自己還的，而是假借他人之手。拿帽子的人來(lái)詢問(wèn)陳懷海，他聽說(shuō)能用帽子換酒喝，陳懷海立即就想到，這肯定是金小手使的壞。

大家知道這是被金小手盯上了，便在夜里的時(shí)候，準(zhǔn)備抓金小手，結(jié)果連伙計(jì)帶廚子一大伙人，被金小手耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。后來(lái)金小手更是在眾人的眼皮子底下，偷了幾壇子酒。光偷酒也就算了，還把酒放在了大街上，并寫明這是老酒館的酒，陳懷海只好順?biāo)浦郏f(shuō)是請(qǐng)大家喝酒。

對(duì)于金小手的使壞，陳懷海完全看做是一種玩笑。不過(guò)老酒館的廚子、伙計(jì)可不認(rèn)為這是玩笑，好家伙，這一通下來(lái)，把老酒館鬧得雞犬不寧，哪有這么開玩笑的？不過(guò)金小手并沒(méi)有傷人的意思，半拉子（老酒館的幫廚）放狠話說(shuō)遲早要逮住金小手，結(jié)果當(dāng)天夜里一把菜刀就豎在了他枕頭邊，如果金小手想殺他的話輕而易舉。

所謂盜亦有道，有道的就是俠，俠雖然可以行為乖張，但是要有自己的準(zhǔn)則。而沒(méi)有準(zhǔn)則的盜，則是賊，雖然行為差不多，但在人們的印象中，賊干的都是些令人不齒的勾當(dāng)。這是一種普遍存在的行為規(guī)范，也是大家利用普通人達(dá)不到的道德高度而形成的一種規(guī)勸。

金小手顯然就是盜亦有道，他只是盜，所以輕易不會(huì)殺人，而且他偷的多是日本人的店鋪，還把偷來(lái)的東西分給窮人。不過(guò)他跟陳懷海開的玩笑，是越來(lái)越離譜，后來(lái)竟然趁著陳懷海睡著的時(shí)候，把一個(gè)在襁褓中的孩子放在陳懷海枕邊。

陳懷海知道金小手就在附近，便隔空喊話：你這就不厚道了，我又不會(huì)喂孩子！你送我個(gè)孩子干嘛？讓我喜當(dāng)?shù)?？（不是劇中臺(tái)詞。）

接著陳懷海邀請(qǐng)金小手到酒窖里喝酒，原來(lái)陳懷海已經(jīng)識(shí)破了金小手的身份和掩護(hù)，還用剪刀偷偷剪了金小手的衣角。酒窖在地下，只有一條通道可以進(jìn)入，老蘑菇和半拉子守在去酒窖的必經(jīng)之路上，想看看金小手到底長(zhǎng)什么樣。

結(jié)果金小手早就躲在酒窖里，這位俠盜竟是之前那個(gè)隔空喊話跟金小手叫板，卻被釘子扎傷了舌頭的酒客！他與陳懷海相談甚歡，不過(guò)他有個(gè)規(guī)矩，在一個(gè)地方只逗留一炷香時(shí)間。說(shuō)到這里，筆者有些奇怪，難道他睡覺(jué)的時(shí)候也掐著表，夠了一炷香時(shí)間，就卷著鋪蓋到另一間屋里睡？不過(guò)這有可能是在形容金小手的小心。

而等在酒窖外面的老蘑菇和半拉子，等陳懷海從酒窖出來(lái)，才知道金小手已經(jīng)走了。如果不知道內(nèi)情，這次陳懷海和金小手的會(huì)面，又能為他的傳奇故事添上一筆。一般英雄、大俠都是要配上些傳奇故事的，即便他們的故事并不傳奇，傳著傳著就奇了。

金小手所代表的是華夏文化中不可或缺的俠文化。當(dāng)世道艱難，惡者逍遙自在、善者舉步維艱的時(shí)候，總有人幻想著有人出來(lái)替天行道，懲惡揚(yáng)善。當(dāng)泱泱大族被他族踩在腳底、任意凌辱的時(shí)候，人們更幻想著能有人痛擊侵略者。

最開始的俠文化，是“政治俠”，如荊軻、魯仲連，他們的作為都是出于自身的政治理想或政治理念。后來(lái)俠文化平民化了，人們不會(huì)去關(guān)心俠是否有政治理想，不過(guò)俠卻成為了人們心目中，反抗所有不公平或不公正的化身。

5.杜先生、方先生和馬旅長(zhǎng)

杜先生是個(gè)說(shuō)書的，一次他在開書前跟朋友多喝了兩杯，結(jié)果開書后說(shuō)禿嚕嘴了，把武松醉打蔣門神，說(shuō)成了武松醉打潘金蓮。這種業(yè)務(wù)上的嚴(yán)重失誤，自然讓他丟了飯碗。

所謂“屋漏又逢連夜雨”，之前杜先生承諾過(guò)請(qǐng)韓爺吃飯，可是現(xiàn)如今他連自己都快沒(méi)飯吃了，哪有錢請(qǐng)別人吃飯？偏偏杜先生又撂不下臉食言，就打起了剛開張的老酒館的歪主意。

杜先生這歪主意也挺簡(jiǎn)單，他跟韓爺一行人吃飽喝足了之后，韓爺?shù)热艘荒ㄗ熳吡?，杜先生則主動(dòng)跟老酒館一個(gè)過(guò)生日的小朋友做游戲，誰(shuí)輸了誰(shuí)就往后退三步。在前臺(tái)的三爺笑瞇瞇地看著客人們之間的互動(dòng)，等杜先生連輸了幾把退得都沒(méi)影兒了，他才恍然大悟，追出來(lái)的時(shí)候，杜先生早顛兒了！

只不過(guò)杜先生沒(méi)走多遠(yuǎn)，就被陳懷海給堵住了，這場(chǎng)面堪稱“翻車現(xiàn)場(chǎng)”，杜先生別提多尷尬。結(jié)果陳懷海并沒(méi)有找杜先生要酒錢，反而請(qǐng)他去老酒館說(shuō)書，這讓杜先生大為感動(dòng)，在老酒館說(shuō)得很賣力氣。

杜先生是個(gè)要面子的人，他的訴求也不多，只要給足他面子，他就以誠(chéng)相待。同時(shí)，杜先生又多少有點(diǎn)口無(wú)遮攔。不過(guò)說(shuō)起口無(wú)遮攔，杜先生比起方先生可差遠(yuǎn)了，方先生的扮演者是方清平，這可謂是本色出演。不只是戲里戲外都姓方，劇中的方先生是說(shuō)相聲的，戲外的方清平也是說(shuō)相聲的，而且都擅長(zhǎng)單口。

方先生可以說(shuō)是個(gè)怪人，一上來(lái)就找正在搬菜的半拉子要飯吃，還揚(yáng)言半拉子會(huì)主動(dòng)請(qǐng)他進(jìn)店吃飯。半拉子心想，見過(guò)不要臉的，還沒(méi)見過(guò)這么不要臉的，便把方先生趕走了。后來(lái)方先生又來(lái)到老酒館，這回陳懷海請(qǐng)他喝酒吃飯，可是方先生三言兩語(yǔ)就跟其他酒客打了起來(lái)。

等方先生再來(lái)老酒館，一上來(lái)就在老酒館門口，指桑罵槐地?fù)p了老酒館一通?？赡芊较壬矝](méi)想到，陳懷海不光沒(méi)生氣，還請(qǐng)他進(jìn)去喝酒。結(jié)果方先生喝得酩酊大醉，還是陳懷海送他回家。方先生那家，與其說(shuō)是家，不如說(shuō)是個(gè)草棚子。

可是就算是這樣的草棚子，方先生也沒(méi)能保住，因?yàn)樗跓o(wú)遮攔得罪了一方惡霸，被人從草棚子里趕了出去。在當(dāng)時(shí)的年代，在那個(gè)地點(diǎn)，口無(wú)遮攔是很危險(xiǎn)的，即便到今天，人們也不喜歡這樣的人。因?yàn)榭跓o(wú)遮攔容易闖禍，前文所說(shuō)的杜先生，就因?yàn)檎f(shuō)錯(cuò)了話而丟了舌頭。

而方先生不光口無(wú)遮攔，腰桿兒還硬，最終方先生因?yàn)椴慌浜纤^的中日親善大會(huì)，被日本人擊斃。陳懷海背著方先生離開親善大會(huì)時(shí)，所有人都為方先生送行。

杜先生只能叫自尊心強(qiáng)，而方先生卻是有骨氣的。在華夏大地上，古往今來(lái)都有這樣一個(gè)矛盾，明明國(guó)人的奴性心理深入骨髓，可偏偏又會(huì)不斷地涌現(xiàn)出一個(gè)個(gè)有骨氣的人。

把馬旅長(zhǎng)和杜先生、方先生放在一起，不是因?yàn)轳R旅長(zhǎng)也是靠嘴皮子吃飯，而是因?yàn)樗彩且粋€(gè)有骨氣的人。馬旅長(zhǎng)跟金小手一樣，還沒(méi)出場(chǎng)就已經(jīng)被日本人通緝，他頭一次來(lái)老酒館吃飯，結(jié)果沒(méi)帶錢，就把槍押在陳懷海那里。

后來(lái)馬旅長(zhǎng)的屬下都被抓，陳懷海冒險(xiǎn)收留了他。馬旅長(zhǎng)漸漸消沉、頹廢，吸起了大煙，還說(shuō)不打日本人了，要去當(dāng)土匪。陳懷海罵他是窩囊廢，潑了他一杯酒。

結(jié)果馬旅長(zhǎng)被這杯酒澆醒了，重新拉起了隊(duì)伍，并在與日本人交戰(zhàn)中犧牲。當(dāng)時(shí)中日兩國(guó)的工業(yè)體系相差太大，兩軍的武器也不能同日而語(yǔ)，馬旅長(zhǎng)說(shuō)日本人不是那么好打的，倒也不全是在說(shuō)喪氣話。但是他即便知道日本人不好打，卻依舊沒(méi)有退縮。

骨氣這東西，平時(shí)是看不出來(lái)的，有些人看著硬氣，但真到了生死關(guān)頭，能不能硬氣到底還不一定。而且骨氣并不全是硬氣，硬氣也有可能是窮兇極惡，而骨氣卻是民族之骨，是一個(gè)民族經(jīng)久不衰之氣。

骨氣這東西，有時(shí)候是比生命還重要。比如方先生，陳懷海知道方先生不會(huì)在親善大會(huì)上說(shuō)軟話，所以把方先生給綁架了，希望能救方先生?？墒蔷头较壬?，能痛斥侵略者，即便死了也痛快。比如馬旅長(zhǎng)，明知不可為而為之，這不是螳螂擋車，而是他心中有一種別樣的情懷，讓他無(wú)畏無(wú)懼。

6.賀義堂

賀義堂這個(gè)人物，可謂是慫包，一上來(lái)就被老爹“追殺”。后來(lái)在老酒館的對(duì)面開了家日本料理，因?yàn)樯獠缓?，便想出了免費(fèi)試吃的主意。結(jié)果有顧客吃壞了肚子，料理店的買賣也黃了。

后來(lái)又跟那爺合伙開滿菜館，為了籌措開餐館的錢，他偷偷把房子抵押了出去。前文中說(shuō)過(guò)，賀義堂和那爺被騙了一大筆錢，滿菜館也倒閉了。賀義堂不僅沒(méi)了買賣，連住的地方都沒(méi)了。

那房子是賀義堂他爹的，這次投資失敗，賀老爺子得知賀義堂偷偷把房子抵押了出去，直接被氣死。賀義堂娶的日本媳婦也帶著孩子走了，就剩下他孤家寡人。

賀義堂便以給他人代寫書信為生，結(jié)果因?yàn)閾屃送械馁I賣，連這個(gè)差事也丟了，只能去要飯。按理說(shuō)這就夠慘了吧，可是要飯這個(gè)“職業(yè)”他也沒(méi)能干多久，便被一群叫花子從“丐幫”的總部（一座破廟）給趕了出去。

好在陳懷海好心收留了賀義堂，但是他依然不走運(yùn)，去幫老酒館送餐，卻攤上了前文中所說(shuō)的楊大少爺一案。去幫老酒館收賬，被欠賬的陸先生夫婦“吊起來(lái)”耍，然后還買了壇假酒給高先生。為什么受傷的總是賀義堂？他人也不壞，為什么每次都是好心辦了壞事兒？

在《老酒館》的幾個(gè)配角中，賀義堂的經(jīng)歷可謂是最耐人尋味的。這個(gè)人物，完全是以時(shí)代映射現(xiàn)代，賀義堂最初留學(xué)歸來(lái)的時(shí)候，就像是現(xiàn)在剛畢業(yè)的大學(xué)生，有想法、有志氣，但怎奈這人間、世道不是想法和志氣就能“填平”的。

賀義堂開日本料理，肯定是經(jīng)過(guò)深思熟慮的，大連有不少日本人，本地也有許多人深受日本文化的影響，應(yīng)該會(huì)有不少客人光顧。美沙紀(jì)（賀義堂的日本妻子）會(huì)做日本料理，賀義堂會(huì)說(shuō)日語(yǔ)，又懂日本文化，招待客人完全沒(méi)有問(wèn)題。

按理說(shuō)這種夫妻店應(yīng)該能美滿，可是賀義堂為什么會(huì)失敗？

原因在于，賀義堂跟現(xiàn)代的應(yīng)屆畢業(yè)生一樣，太心急。一旦事態(tài)跟自己的預(yù)期有偏離，就沉不住氣了。這一點(diǎn)賀義堂跟現(xiàn)代的年輕人完全是“無(wú)縫銜接”。20世紀(jì)初的中國(guó)，舊時(shí)代結(jié)束了，新時(shí)代正嶄露頭角，一切都是日新月異。而今天，國(guó)內(nèi)發(fā)展迅猛，同樣是日新月異。

這個(gè)階段最容易讓人心生浮躁，就如賀義堂那樣，一開張，沒(méi)有想象中那樣生意興隆，他就有點(diǎn)慌了手腳。在開張之前，他的志氣有多高，這時(shí)候他就有多慌。最終賀義堂以為，自己店里無(wú)人問(wèn)津，是因?yàn)榇蠹叶疾恢雷约旱漠a(chǎn)品有多好。于是就想出了免費(fèi)試吃的主意，雖然立即就人滿為患，可是有幾個(gè)人會(huì)是潛在顧客？

美沙紀(jì)做的日本料理可能也還不錯(cuò)，但是有些人是吃不了生食的，也可能是忙中生亂，放的食材有問(wèn)題，還可能是那人本來(lái)就腸胃不好?？偠灾?，有人吃壞了肚子。

日本料理的買賣黃了之后，賀義堂在那爺三言兩語(yǔ)中，就決定跟那爺合伙開滿菜館。這又是年輕人的通病，遇事太沖動(dòng)，總覺(jué)得有機(jī)會(huì)出現(xiàn)在眼前，就要立即抓住，否則稍縱即逝，后悔都來(lái)不及。

就沒(méi)人來(lái)勸勸賀義堂么？有的，賀老爺子就勸賀義堂別沖動(dòng)，可是賀義堂聽不進(jìn)去。因?yàn)橘R義堂覺(jué)得自己老爹是個(gè)老古董，他的看法過(guò)時(shí)了，而現(xiàn)在是新時(shí)代，有很多賀老爺子根本不懂的新機(jī)遇。

誰(shuí)能阻止少年武士赴死？他們聽不到！

賀義堂的一意孤行，最終讓他淪落到寄人籬下。偏偏賀義堂又極富同情心，他在幫老酒館收賬的時(shí)候，陸先生一賣慘，賀義堂就心軟了，不光賬沒(méi)收回來(lái)，他自己還搭進(jìn)去不少錢。后來(lái)更是把皮鞋和褲子都搭了進(jìn)去，最終更是被陸先生給賣了。

不是比喻，陸先生確確實(shí)實(shí)把賀義堂賣了，陸先生讓賀義堂去找朋友要回欠款，說(shuō)可以用那筆錢還上老酒館的酒錢。賀義堂只好硬著頭皮來(lái)找齊先生討債，他一進(jìn)齊家的門，齊先生就讓他掃院子、劈柴、挑水，還讓他哄孩子睡覺(jué)。沒(méi)辦法欠錢的是大爺，討債的賀義堂只好一一照辦，直到最后他累得筋疲力盡，齊先生卻不提還錢的事，還說(shuō)騰出后院空房讓他住。

賀義堂傻了，趕緊說(shuō)明緣由，齊先生卻說(shuō)從來(lái)沒(méi)有欠過(guò)陸先生的錢，是陸先生主動(dòng)幫齊家找傭人，還提前收了齊先生的傭金。再去找陸先生哪還有人影？知道上當(dāng)?shù)凝R先生把賀義堂扣住，陳懷海只好拿錢把賀義堂贖回來(lái)。

是賀義堂傻么？還是說(shuō)活該他倒霉？

后來(lái)三爺讓賀義堂幫忙去給高先生買酒，他見街邊有個(gè)賣酒的，被人三言兩語(yǔ)就說(shuō)動(dòng)了，買了一壇假酒。

是賀義堂不應(yīng)該輕信他人么？還是說(shuō)活該他倒霉？

其實(shí)賀義堂的傻和倒霉都來(lái)自于他內(nèi)心的善，他的輕信則源于他愿意信賴他人。這個(gè)角色的耐人尋味之處就在這里，愿意與人為善，愿意信賴他人的人，反而是容易受到傷害的。

與其把他人都當(dāng)做壞人，賀義堂更愿意把他人都當(dāng)做好人。在他的內(nèi)心中，不愿意接受一個(gè)充滿欺騙、惡毒的世界。

這樣的心愿過(guò)分么？

這樣的善意不對(duì)么？

7.陳懷海

“闖關(guān)東”絕不是一部英雄史，而是一部血淚史。那是離我們最近的一次廣大勞動(dòng)人民被逼無(wú)奈的大遷徙。除了闖關(guān)東，還有走西口、下南洋，不知有多少人死在了這條求生之路上。

在生存面前，道德、人性都會(huì)顯得格外脆弱，因?yàn)樵诎l(fā)明道德、具備人性之前，我們就已經(jīng)學(xué)會(huì)了生存。正如劇中的油麻子臨死前所唱：關(guān)東山把男人變成了獸。

陳懷海的可貴之處在于，他在如此極端、惡劣的環(huán)境下生存下來(lái)，卻沒(méi)有因?yàn)榄h(huán)境的影響而變得極端和惡劣?？赡苷缢拿帧皯押！?，他是個(gè)胸懷大海的人。

與其說(shuō)老酒館什么人都裝得下，不如說(shuō)陳懷海的胸懷什么人都能裝得下。先拿陳懷海的團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)，他們六個(gè)人也并不是鐵板一塊，其中的老蘑菇就在陳懷海去關(guān)東山給兒子報(bào)仇的時(shí)候，想要?dú)⑺廊隣?，賣掉老酒館。

最終老蘑菇被抓，按理說(shuō)明面上的窩里斗，是一伙人聚在一起的大忌，老蘑菇應(yīng)該不會(huì)有好下場(chǎng)?？墒顷悜押s放過(guò)了老蘑菇，他沒(méi)有去想什么窩里斗的可憎，只是回想起了跟老蘑菇共患難時(shí)的情景。

一般而言，人們更容易共患難，卻很難同富貴。即便沒(méi)辦法同富貴，能一直記得共患難時(shí)候的情景，就不至于會(huì)跟當(dāng)年的難兄難弟鬧翻。當(dāng)然，這需要極大的胸懷，當(dāng)利益擺在面前的時(shí)候，大多數(shù)人只會(huì)想到如何去攫取利益。

陳懷海的過(guò)人之處就在這里，他沒(méi)有想著怎么去“應(yīng)對(duì)”身邊的人，因?yàn)閼?yīng)對(duì)就得有策略，就得裝腔作勢(shì)，就會(huì)有各種各樣的顧忌。所以他不去“應(yīng)對(duì)”，這反而讓他極具魅力。

另一方面，有些被世人放棄的人，陳懷海卻沒(méi)有放棄他。比如說(shuō)賀義堂，當(dāng)他無(wú)依無(wú)靠、孤苦伶仃的時(shí)候，陳懷海收留了他。前文中說(shuō)過(guò)，賀義堂的善意和信賴，讓他在世上舉步維艱，即便他無(wú)害，人們也都不愿意接受這樣的賀義堂，因?yàn)樗莻€(gè)失敗者。

陳懷海卻不去管這些，他看中的是賀義堂心中的善。其實(shí)陳懷海跟賀義堂完全是互相之間的相反面，老酒館剛開張的時(shí)候，生意也不是很好。不過(guò)陳懷海能沉得住氣，一點(diǎn)一點(diǎn)把人氣經(jīng)營(yíng)起來(lái)。而賀義堂卻沉不住氣，總想一口吃成個(gè)胖子。

這是陳懷海的“買賣經(jīng)”，也是對(duì)當(dāng)代人的一種如長(zhǎng)輩般的規(guī)勸，我們已經(jīng)浮躁了太久，該平心靜氣了。人們總在說(shuō)“中國(guó)速度”，可是“中國(guó)質(zhì)量”卻一直叫不響，是時(shí)候不再那么關(guān)注“速度”，而要去關(guān)注“質(zhì)量”了。如果我們連自己對(duì)自己都不認(rèn)真，以后誰(shuí)還會(huì)對(duì)我們認(rèn)真？

陳懷海跟賀義堂另一個(gè)相反面是，賀義堂是個(gè)單純少年，而陳懷海經(jīng)歷的事兒比較多。他有胸懷，但當(dāng)事兒找上門來(lái)的時(shí)候，他也絕不退縮。

一開始，陳懷海一伙人面對(duì)老潘頭尸體的時(shí)候，三爺、老蘑菇等人都退縮了。陳懷海卻清楚，事兒找上門來(lái)，不把這事兒解決了，就永遠(yuǎn)也別想從此事中擺脫。于是在三爺和老蘑菇勸陳懷海離開的時(shí)候，陳懷海已經(jīng)暗中讓雷子和亮子（老酒館的另兩個(gè)伙計(jì)），躲在暗地里盯著老潘頭的尸體。

一方面，老警察出面“秉公執(zhí)法”；另一方面老潘頭的“尸體”，竟然在夜里站起來(lái)自己走了！原來(lái)老潘頭是詐死！逮住了老潘頭，再跟老警察周旋起來(lái)自然就掌握了主動(dòng)權(quán)。

后來(lái)陳懷海知道油麻子往他兒子背上扎了根鐵釘，他立即回關(guān)東山給兒子報(bào)仇。再后來(lái)日本人黑木，百般羞辱好漢街的街坊王掌柜，王掌柜求陳懷海幫忙，陳懷海毅然跟黑木簽下生死文書，并與之決斗。

這又是一種規(guī)勸，有時(shí)候只有善和信賴是不夠的，愿意相信他人是好事，但是輕信、誤信卻容易壞事！這就像是長(zhǎng)輩對(duì)年輕人的一句老生常談：害人之心不可有，防人之心不可無(wú)?；蛘呤牵哼@世道沒(méi)那么簡(jiǎn)單，你一定要小心！這事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單，你不要大意！

正因?yàn)檫@些規(guī)勸太稀松平常，我們一直沒(méi)有注意到。當(dāng)注意到的時(shí)候，通常已經(jīng)是吃過(guò)虧之后，這時(shí)候我們才恍然大悟：這個(gè)世道和人心其實(shí)很惡劣，我們很難改變什么，但是起碼不要讓它們傷害到自己。

同時(shí)陳懷海是個(gè)懂大義的人，即便整個(gè)時(shí)代都放棄了那爺，但陳懷海不愿意放棄他。但是當(dāng)那爺對(duì)偽滿洲國(guó)的皇帝愚忠時(shí)，陳懷海毅然與他絕交。賀義堂舉目無(wú)親，受盡苦楚，陳懷海收留了他，還讓他幫忙管理酒樓的生意?？墒钱?dāng)賀義堂接下了一個(gè)漢奸的壽宴，陳懷海當(dāng)場(chǎng)跟他鬧翻。

在國(guó)內(nèi)，跟利益有沖突的仁義禮智信，也是對(duì)商人的行為規(guī)范。只不過(guò)現(xiàn)代的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越激烈，利益最大化已經(jīng)變成了一件令人頌揚(yáng)的事。

陳懷海對(duì)現(xiàn)代人的第三番規(guī)勸是：有很多東西比利益更重要。

我們的時(shí)代正在歷經(jīng)巨大的變遷，在這個(gè)混亂的局面中，有很多人迷失了自我。人們?cè)絹?lái)越不知道該怎么做人，或者做錯(cuò)了卻不知錯(cuò)。意識(shí)的混亂，比時(shí)代的混亂更可怕，在這樣的亂局中，陳懷海這個(gè)人物出現(xiàn)了。

他要對(duì)我們說(shuō)的話有很多，但不是要求，不是命令，是一種規(guī)勸。

他就立在那里，沒(méi)有去招呼誰(shuí)，但是人們卻不自覺(jué)地向他看齊。

結(jié) 語(yǔ)

還有許多劇中的人物沒(méi)有提到，比如谷三妹、老北風(fēng)、小棉襖等等，他們或是錦上添花，或者水到渠成產(chǎn)生的人物，并沒(méi)有太強(qiáng)烈的獨(dú)特性和代表性，就不在這里一一列舉。

前些年，國(guó)產(chǎn)電視劇粗制濫造成風(fēng)，往往一年都沒(méi)有一部值得一看的劇。逼不得已，有許多人選擇了美劇、日劇等國(guó)外的電視劇。2019年的國(guó)產(chǎn)電視劇可謂是揚(yáng)眉吐氣，一口氣就產(chǎn)出了這么多佳作。

最后祝愿國(guó)產(chǎn)電視劇，在新的一年里能再創(chuàng)輝煌。