朱偉
【現(xiàn)實困境】
“兩點一線”或是“三點一線”,每日重復(fù)而單調(diào)的日常,有什么好寫的?即使是偶爾發(fā)生點有趣的事,又是大家都明了的,甚至早就有文筆好的人搶先寫了出來:唉,寫作文也真是難死我了!
【對策】
這是一個校園中普遍性的問題。大多數(shù)人幾乎沒有意識到身邊曾經(jīng)發(fā)生過什么。每天瑣碎、重復(fù)而又單調(diào)的生活,能有什么意思。
究實質(zhì),這其實就如同水中的魚,幾乎意識不到水的存在,大多數(shù)人也對身邊的事幾無體感??稍趹騽 ㈦娪?、小說,還有音樂中,我們又總是驚喜地發(fā)現(xiàn):生活居然如此有趣!文學(xué)藝術(shù)家們筆下的生活細膩、生動而豐富。
生活之于文學(xué),有時就隔著一個故事的距離寫作要求我們從生活中發(fā)現(xiàn)、搜集、提煉故事。而這需要系統(tǒng)的訓(xùn)練,通過訓(xùn)練掌握必要的技巧,進而講述出自己獨特的生活故事。
技巧一:情境置換,多維度重構(gòu)生活
熟悉的場景,若置換于另一個場景中來描述,通常就別有風(fēng)味。在日常中,總是需要我們用智慧,用心思從不同角度,不同的場景去窺探日常,聯(lián)結(jié)不同情境,以此展示生活中尋常而又不同尋常的一面。
(一)空間置換
同一件事,如若置換于不同場所,視角與觀感自然就有了另一層色彩。
“少曾苦讀黑眼圈,洗硯推敲印墨淺”,想必你也知道,我們念念不忘的是你那對熊貓眼,為此也鬧了許多笑話。家長會當晚,父親吃飯時一臉正經(jīng)地問我:“你們語文老師是不是身體不大好?黑眼圈太重,得叫你們老師去檢查檢查……”畢竟是女孩子嘛,總不能笑得太放肆,我簡直快憋出內(nèi)傷來?,F(xiàn)今卻越發(fā)覺得你的黑眼圈是一種特殊的禮物。很難想象你沒日沒夜地批改我們的作文到深夜,但也了然遇見了我們這些小鬼以后你是有多勞累了。
學(xué)校生活中,最熱的焦點莫過于老師的特點。只是人人可見,眾人熱議,又如何渲染成故事?如果我們換一個場所,以局外人的角度來書寫老師,通常會有另一種效果。以上片段緊扣老師“黑眼圈”這一特征——“熊貓眼”讓人“念念不忘的”,也為此“鬧了許多笑話”。這里的中心事件是“鬧笑話”,只是在學(xué)校中,這畢竟還是人人皆見,人人皆言的日常。“家長會”后,這個情境的設(shè)置,可謂蹊徑一條,從學(xué)校至家中,老師的特征影響不可謂不大?!吧眢w不大好?”“叫你們老師去檢查檢查”,父親的一番關(guān)切,不僅突出了老師“黑眼圈”之黑,也從側(cè)面體現(xiàn)了家長的不同視角。而“我”,“不能笑得太放肆…‘簡直快憋出內(nèi)傷來”,既凸顯了父女間的不同理解,又把“鬧笑話”的內(nèi)涵加以了拓展?!皼]日沒夜地批改”,還有“了然遇見了我們這些小鬼以后你是有多勞累”,把對老師的感情重重地描上了一筆。由此,老師的特征就被渲染上了一層濃濃的情意,人物活動的空間也得到了擴展,生活日常轉(zhuǎn)而散發(fā)出深遠的故事韻昧。
(二)時間置換
同一個空間,在不同時間有著不同的景象。
今晚在院子里坐著乘涼,忽然想起日日走過的荷塘,在這滿月的光里,總該另有一番樣子吧。
曲曲折折的荷塘上面,彌望的是田田的葉子。葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間,零星地點綴著些白花,有裊娜地開著的,有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如剛出浴的美人。微風(fēng)過處,送來縷縷清香,仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的……
——朱自清《荷塘月色》
清華園中有“自清亭”,據(jù)說部分原因是為了讓人好好地欣賞校園中的荷塘??赏菨M懷期望前行,失望而返:這荷塘何來的美景!可在朱先生筆下,荷塘在月下的妙境,散發(fā)出無窮的魅力,吸引了一拔又一撥的人。這其中,除去朱自清先生點石成金的功力,還得益于時間上的巧妙選擇,“滿月的光里,總該另有一番樣子吧”。確確實實,日日經(jīng)過,渾不起眼的荷塘,早被周邊的人們無視,它可能蘊藏的風(fēng)景,需要有人以另一種維度發(fā)掘,去欣賞。而時間會是一個極巧妙的維度,早晨、中午與傍晚,每個時間段,人們的心境,景物的風(fēng)貌,各自不同。我們要做的是從生活中捕捉到適宜的時間段中最美的風(fēng)景,從而呈現(xiàn)不同的生活故事。
(三)主體置換
敘述主體不一樣,因閱歷、審美與心境等的不同,展現(xiàn)的生活的樣貌自然也不同。遠方來訪的朋友回家后來信說:
真羨慕你能生活在如此美麗的校園,特別是那依山而建的宿舍,兩旁山溪淙淙,路旁楊柳相偎一一實在妙極了。我想,若能讓我在此住上一夜,那將是世上最美的夢了!
依山而建的宿舍,實在是因為學(xué)校太小,無地可建;山溪淙淙后,笑話了,里面更多的是男生們的洗澡水;還有什么楊柳依偎,不過是幾株有氣無力的瘦柳??蛇@日日走過,時時過眼的日常,居然成了遠方來客心中最美的風(fēng)景!
遠方的朋友文字所描述的,簡直不是“我”現(xiàn)實中的校園:一個純美,一個破舊;一個詩情畫意,一個困頓難堪?!拔摇焙翢o美感的宿舍,居然成了朋友“世上最美的夢”。在這樣巨大的反差中,我們感受到的不僅是人與人不同的生活態(tài)度,審美層次,更多的是對生活的理解與感悟,“日日走過,時時過眼”亦可是“最美風(fēng)景”!
【訓(xùn)練】
綜合運用以上技巧,根據(jù)提示,重寫下面文段,達成故事效果。
有時候他又會站在朋友的角度,跟同學(xué)們提及那些大人避諱的話題——早戀。他會耐心地對女孩子們講,要好好保護自己,不要被局限于這個小地方,告訴我們以后到了社會上會遇到更優(yōu)秀,長得更好看的男孩子,不要這么快就把自己的一生托付了.同時,他也會跟男孩子們講要好好學(xué)習(xí),努力成為一個有文學(xué)底蘊的人,這將會成為他們將來身上最吸引人的一點。
【提示]
1.關(guān)于早戀,班主任在班會上講過:好好讀書,以后介紹北大清華的給你們當對象!
2.有同學(xué)把這句話發(fā)在了自己QQ空間里,班主任看到后又轉(zhuǎn)發(fā)了此條“說說”,引爆了網(wǎng)絡(luò),哪怕是已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)長學(xué)姐也紛紛表態(tài)。
【習(xí)作】
“你們現(xiàn)在努力讀書,等以后我給你們介紹清華北大的人當對象,別把自己局限在這個小地方”說這話的當天,我就在QQ空間立了Flag。沒曾想,老師居然轉(zhuǎn)發(fā)了。
“此話當真?”
“我怎么沒有?”
“看來這屆高一還是太年輕了。”
這出自老師的往屆、現(xiàn)在已是大學(xué)生的評論讓我差點笑出腹肌來。老師倒也淡定,一一認真回復(fù):“讀好書,自然真?!薄澳愫煤米x書了嗎?”互懟中卻是融洽的師生關(guān)系。細細想了想,老師的話并非意在替我們找對象,而是希望大家能夠好好讀書。于是,我便在他下面評論了一句:“OK,我加油。”老師秒回——干杯(表情包)。