金陵小岱
很多人都有一些奇葩的小癖好,并且因?yàn)槭邱焙?,所以很難擺脫掉。有時(shí)癖好會(huì)成就一個(gè)人,有時(shí)癖好也會(huì)毀滅一個(gè)人。那么古人若是有了些小癖好,又會(huì)發(fā)生怎樣的故事呢?
歷史上對北宋宰相蔡京有四個(gè)字的評價(jià):驕奢淫靡。
這四個(gè)字一點(diǎn)都不冤枉他,比如他最愛吃鵪鶉羹,據(jù)說蔡京的鵪鶉羹里,只取鵪鶉的舌頭作為食材。《庚溪詩話》里有記載:每一食羹即殺數(shù)百只,終于有一夜夢到鵪鶉數(shù)千只訴于前,其中一鵪鶉居前致詞曰:“食君廩間粟,作君羹內(nèi)肉。一羹數(shù)百命,下箸猶未足。羹肉何足論,生死猶轉(zhuǎn)轂。勸君宜勿食,禍福相倚伏?!?/p>
蔡京一下子就嚇醒了,此后不再折騰鵪鶉,可他又迷上了蟹黃饅頭,也就是我們現(xiàn)在吃的蟹黃湯包,不僅自己吃,還要設(shè)宴請同僚們吃?!稏|南紀(jì)聞卷一》載:蔡京為相日,置講議司,官吏人數(shù)俸給優(yōu)異。一日,集僚屬會(huì)議,因留飯,命作蟹黃饅頭,略計(jì)其費(fèi),饅頭一味為錢1300余緡(古代計(jì)量單位,一緡為一千文)。
僅僅是蟹黃饅頭這一道菜,就花了1300余緡,按宋朝當(dāng)時(shí)的米價(jià)換算下來,差不多折合人民幣30多萬元。
據(jù)說宋徽宗特別愛吃蔡京家的菜。蔡京知道宋徽宗在宮里已經(jīng)吃膩了,于是專門給宋徽宗做了一頓興化農(nóng)家樂,有干燜羊肉、雞卷、扁食、蟹膏炒米粉……大概是蔡京家的私房菜太好吃了,宋徽宗總共去了七次。
蔡京或許怎么也沒有想到,他這一生吃過這么多奢靡的美食,卻在失勢被流放后,雖攜帶千金,卻因百姓的怨恨,買不到一口吃的,最后只能活活餓死在潭州的一個(gè)廟里。
而在抄家之時(shí),人們又發(fā)現(xiàn)了蔡京的另一個(gè)癖好:重度囤積癖?!肚宀s志》中有記載:蔡京庫中,點(diǎn)檢蜂兒見在數(shù)目,得三十七秤,黃雀酢自地積至棟者滿三楹。
除了大量金銀財(cái)寶,蔡京的家里還查抄出蜂兒三十七秤,他最愛吃的黃雀酢竟然堆滿了三個(gè)房間,按照正常食量來算,蔡京囤積的黃雀酢,大概他活三生三世也吃不完。
說起張居正這個(gè)人,我們腦海里通常會(huì)浮現(xiàn)出“清查土地”“一條鞭法”這樣的詞條,但你萬萬不會(huì)想到,張居正在生活中,竟然是個(gè)精致的人。
史載,張居正喜歡穿漂亮華麗的衣服,顏色鮮艷奪目,平日里喜歡涂脂抹粉噴香水。他還特別熱衷于護(hù)膚,并且對護(hù)膚品要求很高,需要純天然無添加。所以,他的護(hù)膚品是“早暮遞進(jìn)”,汲取新鮮的鮮花等原料,制作完成后,讓外賣小哥送貨上門,早晚各一次。
若是有客人來訪,張居正還會(huì)特意打聽好來客穿的衣服顏色款式,然后根據(jù)客人的衣服顏色款式來精心打扮一番,力求做到宴客現(xiàn)場的整體協(xié)調(diào)有美感。
張居正的這一行為,還曾嚇到了一個(gè)人,那就是明朝以耿直與淡泊名利而出名的陸樹聲。
李臨川在《見聞雜記》中提到過:某天陸樹聲去張居正府上做客,張居正熱情招待,卻不承想在飯局上,張居正先讓仆人給他描眉梳頭,又讓人給他捧著帽子換衣服,一頓飯吃下來,竟然換了四套衣服。
這也就算了,陸樹聲想,來不就是討論國家大事么?結(jié)果張居正對于國政事務(wù)只字不提。為此,陸樹聲認(rèn)為這個(gè)人醉心于美妝時(shí)裝,一定不是個(gè)正派的人,要遠(yuǎn)離,于是他干脆裝病回老家了。
張居正對美的追求不止是自身的裝扮,就連他的座駕也非常挑剔。史載,張居正“造步輦?cè)琮S閣,可以童奴,設(shè)屏榻者”。
張居正的這座轎子,相當(dāng)于我們現(xiàn)在的房車。這個(gè)轎子內(nèi)設(shè)客臥套間、一廚一衛(wèi),轎子里還有仆人侍奉著,而這座轎子,需要32個(gè)人才能抬起來。張居正稱他是工作需要,在路途中方便隨時(shí)辦公,而在他出差的途中,為了使他的轎子能正常行走:不夠?qū)挼穆?,得拓;不夠?qū)挼臉?,加固??芍^是興師動(dòng)眾,勞民傷財(cái)。
后來,張居正愛美的癖好發(fā)展到極致以后,演變?yōu)榱讼順分髁x,從愛穿衣打扮到愛豪華轎輦這個(gè)過渡開始,欲望的深淵早已在凝視著他。
宋朝的經(jīng)濟(jì)相當(dāng)繁榮,士大夫們時(shí)常會(huì)在一起參加宴會(huì),然而起初這些宴會(huì)上并沒有晏殊的身影,據(jù)說當(dāng)時(shí)的他正宅在家里跟弟弟一起讀書。
這讓宋真宗十分欣賞,于是讓晏殊擔(dān)任了太子的講師。據(jù)沈括在《夢溪筆談》中記載,宋真宗見到晏殊后,贊美他刻苦,誰知晏殊非常誠實(shí)地告訴真宗:我并不是不想去宴會(huì),只是沒有錢而已……真宗略微感到尷尬,但想想:這么誠實(shí)的人來教我兒子,我更加放心了!
宋仁宗登位后,晏殊已經(jīng)官至宰相。這樣一來,俸祿高了,自然也有錢開宴會(huì)了,于是晏殊成為了當(dāng)時(shí)的宴會(huì)之王,他盛名在外,很多讀書人想入仕途,都會(huì)想方設(shè)法到他的宴會(huì)上來混個(gè)臉熟。
但晏殊與其他的士大夫們不同,他雖然喜歡舉辦宴會(huì),卻從不在宴會(huì)上喝得爛醉,隨意許諾。
當(dāng)柳永(著名詞人)在被仁宗認(rèn)定“永不錄用”后,于心不甘,去了晏殊的宴會(huì),晏殊也客客氣氣招待了柳永,問他:“你會(huì)不會(huì)作曲?”柳永:“我跟您一樣,我特別喜歡!”晏殊微微一笑:“但我從來不作‘針線慵拈伴伊坐這樣的曲子。”
那意思很明白:我們不是一類人,你自然成不了我的門生,起碼我不會(huì)一邊說我不喜歡功名,一邊又去追逐功名,我也不會(huì)成天廝混在婦人堆里,凈寫一些給婦人們看的詞。柳永只好灰溜溜地走了。
在這件事上,晏殊看上去不近人情,卻也從側(cè)面反映出晏殊并沒有因?yàn)檠鐣?huì)的熱鬧與狂歡而失去自我的判斷,他時(shí)刻保持著清醒。晏殊舉辦的宴會(huì)看上去富貴和美,但從沒有與驕奢淫逸沾上邊,不過是美酒佳肴,作詞而已。
后來的文人學(xué)者都因?yàn)椤案毁F宰相”“富貴詞人”這些頭銜,羨慕過晏殊,卻不知晏殊的人生里,也有過宦海沉浮,也有過長達(dá)十六年的貶謫,晏殊卻從來沒有在他的詩詞里具體描述過。大概是因?yàn)樗嫘郧椋銐蚩吹瞄_,并且在他的真性情里有“克制”二字。
晏殊能忍受長達(dá)十六年的貶謫之苦悶,這一點(diǎn)很多政治家都能做到,但晏殊能守得住眼前的富貴,有克制地發(fā)揮著他的癖好,享受著他的富貴人生,這一點(diǎn)很多人在得勢之后都很難做到,如蔡京,如張居正。
摘編自《北京青年報(bào)》2019年11月18日