劉 洋
(常德職業(yè)技術(shù)學(xué)院 公共課部,湖南 常德 415000)
女性解放運(yùn)動(dòng)是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的重要組成部分,女性解放運(yùn)動(dòng)又以戀愛問題最為突出。茅盾曾說:“女子解放的意義,在中國就是發(fā)現(xiàn)戀愛。”[1]隨著“男女平等”“戀愛自由”等西方現(xiàn)代觀念的傳入,男性啟蒙精英紛紛撰文呼吁女性從“貞操”“節(jié)烈”等舊禮教的壓迫下掙脫出來,“戀愛自由”成為婦女解放運(yùn)動(dòng)中最重要的問題。不可否認(rèn),“戀愛自由”觀念對中國婦女解放進(jìn)程及現(xiàn)代婚戀觀的形成起到積極作用,但中國的“戀愛自由”觀念主要由男性知識分子呼吁與提倡,其實(shí)質(zhì)體現(xiàn)了男性的愿望與要求,女性的命運(yùn)依然操縱在男性手中。中國“五四”女作家們親歷了這場“戀愛自由”的婦女解放運(yùn)動(dòng),對女性的現(xiàn)實(shí)命運(yùn)有著切身體驗(yàn),她們清醒地發(fā)現(xiàn)“戀愛自由”最終解放的不是女性,而是男性自身,在男性集體狂歡的背后,是女性的失望、悔恨,甚至絕望。女性作家們用手中的筆書寫這場女性解放運(yùn)動(dòng)中女性的真實(shí)命運(yùn),對這場男性主導(dǎo)的“戀愛自由”運(yùn)動(dòng)進(jìn)行著自己的理性反思。
“五四”時(shí)期,隨著瑞典作家愛倫凱“戀愛至上”理論的廣泛傳播,婚姻需要以戀愛為前提的觀念已經(jīng)深深地根植于廣大青年的心中。出去接受了學(xué)校教育或正在接受學(xué)校教育的知識青年,在學(xué)校、社會(huì)中開始了自由戀愛,但由于民間普遍早婚,他們中的大部分都已由家中訂婚或娶妻,當(dāng)戀愛發(fā)生,對原有婚姻的處置就成為這些青年面臨的問題。一時(shí)之間,傳統(tǒng)婚姻制度似乎失去了它的合法性,離婚成為一種風(fēng)潮,中國城鄉(xiāng)凡有人上學(xué)讀書的家庭幾乎都面臨離婚問題。離婚自由雖然在理論上強(qiáng)調(diào)了男女平等,但現(xiàn)實(shí)中的離婚大多由男性提出,且被離婚的多是傳統(tǒng)家庭中的舊式女子。對于這些傳統(tǒng)家庭中的妻子而言,離婚“自由”比傳統(tǒng)的“七出”更恐怖,因?yàn)檫@意味著她們隨時(shí)可能“無名”被棄。許多男性打著“戀愛自由”的幌子去追求更年輕、更漂亮、更有學(xué)識的女子,滿足自己自私的情感欲望,由父母包辦的結(jié)發(fā)妻子則被他們無情拋棄,使她們陷入孤立無援的悲慘境地。
廬隱的小說《時(shí)代的犧牲者》中張道懷出國留學(xué)九年,妻子秀貞忍受著“孤凄和勞瘁的苦痛”,“為了他犧牲了寶貴的青春,并且為了他失了身體的康健”,換來的卻是丈夫的欺騙。張道懷和妻子的婚姻是由父母做主的,但在他看來他和妻子的愛情“是不在那自由戀愛的以下”。他對妻子似乎很忠貞,但在留學(xué)國外時(shí)便與外國看護(hù)婦“結(jié)了婚”,回國后又拋妻棄子追求那“家既富有,貌亦驚人”的林女士?!耙幻嫦肴€(gè)有錢的女人,一面又怕離婚受金錢上的損失”,便采用欺騙的手段博取妻子的同情,使得妻子同意和他離婚。由此我們可以看出張道懷所標(biāo)榜的高尚的志趣和神圣的愛情,只不過是他用來掩蓋虛偽和丑惡行為的幌子。廬隱的另一小說《一幕》,同樣是一個(gè)打著“戀愛自由”幌子始亂終棄的故事。在徐偉最貧寒的時(shí)候,他的妻子一個(gè)人充當(dāng)著妻子、母親、傭人的多重角色,努力讓丈夫沒有后顧之憂,專心于事業(yè),想著等將來丈夫事業(yè)成功后一切就會(huì)都好起來,但“提倡男女平權(quán)”“主張男女同學(xué)”“更注重人道”的丈夫徐偉在事業(yè)成功后就另娶了一個(gè)漂亮的新女性,而曾經(jīng)患難的妻子“正同一副不用的馬鞍,扔在廄房里,沒有人理會(huì)它呢!”
石評梅的小說《棄婦》中的表哥結(jié)了婚便跑到上海念書,在學(xué)校和一個(gè)“又會(huì)跳舞、又會(huì)彈琴,又會(huì)應(yīng)酬,又有名譽(yù),又有學(xué)問”的女學(xué)生發(fā)生了戀愛?;氐郊抑斜阋徒Y(jié)婚十年的妻離婚,“想著解放她的同時(shí)也解放我,拯救自己的同時(shí)也拯救她”[2]11,表哥提出離婚后便離開了家,而可憐的表嫂在回娘家后的第二天便服毒自殺了。凌叔華的小說《我哪件事對不起他》中的胡少奶奶十七歲嫁給了同歲的丈夫,在結(jié)婚的第三年,丈夫去了美國留學(xué),留學(xué)七年中回家的時(shí)間總共十四天。胡少奶奶一人在家操持家務(wù),侍候公婆,等待丈夫留學(xué)歸來。終于等到丈夫?qū)W成歸來,本以為可以得到丈夫的安慰與愛撫,沒想到等來的卻是丈夫的無情拋棄。丈夫在國外和同樣追求戀愛自由的王小姐戀愛了,為了和王小姐結(jié)婚,便提出與胡少奶奶離婚。新時(shí)期的“戀愛自由”給表嫂、胡少奶奶這些傳統(tǒng)舊式妻子帶來的不是解放,而是滅頂之災(zāi)。舊的封建倫理道德未完全打破,而新的道德體系尚未構(gòu)建完善,傳統(tǒng)文化中成長起來的她們想到自己將要面對的社會(huì)輿論與壓力,最終選擇在絕望中結(jié)束自己年輕的生命。
袁昌英亦書寫了這場“戀愛自由”中舊式女性的悲劇命運(yùn)。她的劇作《人之道》中的歐陽若雷出國留學(xué)前結(jié)了婚,婚姻很幸福,有兩個(gè)可愛的兒子。妻子為支持他出國讀書,變賣了家中大部分田產(chǎn),自己則在家照顧婆婆和兒子,苦苦等候丈夫回家,但沒料到等回的是丈夫的離婚信。丈夫歐陽若雷在國外和一個(gè)“才學(xué)品行都好的女子”發(fā)生了愛情,便要求和“既沒有學(xué)問,又不通世故”的妻子離婚。歐陽若雷將妻兒扔在老家不聞不問,在老家活不下去的妻兒來到上海尋親。這位被棄的妻子萬沒想到幫工的主人家是丈夫的新家,好心的女主人就是丈夫新娶的妻子。兒子的死和丈夫的新娶給她巨大的打擊,悲憤中沖出門撞上汽車結(jié)束了自己的生命。另一小說《我也只好伴你消滅》中,男主人公朱惟我在出國留學(xué)前同樣已有妻子,而且夫妻恩愛和睦,有一個(gè)視若掌上明珠的女兒。“夫人本是惠而且慧的舊家女子,一切時(shí)髦沒有沾染,可是安閑恬靜,翕然可親。惟我以離家為苦,固是當(dāng)然的了?!迸魅斯镒右嘤懈星楹芎玫奈椿榉蚶罹?。隨著未婚夫的回國,秋子和朱惟我發(fā)生戀愛,不顧一切的結(jié)合了。李君不堪打擊精神失常,失去了年輕的生命。朱惟我的女兒在尋親的路上被人販子拐走,妻子哭瞎了眼睛,在痛苦傷心中離世。對于秋子與他的結(jié)合,朱惟我聲稱他們是用“血肉的白熱”戰(zhàn)勝了四千多年祖宗遺傳下來的“道德惡鬼”,“我們既以愛情神圣戰(zhàn)敗了、逐走了那惡鬼,良心自然是愛情的戰(zhàn)利品”[3]181。接受了歐風(fēng)美雨洗禮的新青年,他們成為“戀愛自由”婚戀觀的提倡者與踐行者,但他們中的一部分人只是以“戀愛自由”為借口,事實(shí)上上演的是拋棄發(fā)妻追求新女性的喜新厭舊的劇目。在劇作《人之道》中,劇中的人物梅英對這些“自稱為新男女”者進(jìn)行了狠狠抨擊,“現(xiàn)在這種幌著西洋文化作護(hù)符的鬼男女,簡直是些野鬼惡獸,不擇紅黑而亂吞亂嚼的人類蟊賊”[3]119。在反封建禮教和“莊嚴(yán)”與“崇高”的表象下,實(shí)質(zhì)上是這些所謂新式青年“風(fēng)流”本性的流露與滿足。
在這場五四女性解放運(yùn)動(dòng)中,在“愛情至上”“戀愛自由”的幌子下,無數(shù)男性拋棄自己家中原本的妻子,忙著追求所謂的戀愛與自由。他們以“戀愛自由”名義理直氣壯地將舊式妻子遺棄,四處獵艷,另娶新歡。廬隱曾悲憤地指出,“現(xiàn)在的風(fēng)氣,男人常要丟掉他本來的妻,再去找一個(gè)新式女子講自由戀愛”[4]222。舊式妻子是封建傳統(tǒng)婚姻制度的產(chǎn)物,而在新時(shí)代的婦女解放運(yùn)動(dòng)中她們又成為“自由戀愛”口號下的犧牲者。中國社會(huì)男權(quán)文化根深蒂固,在新舊交替的過渡時(shí)期,社會(huì)風(fēng)氣與道德規(guī)范依舊保守,“七出”之條所蘊(yùn)含的道德規(guī)范依舊是中國女性頭上的緊箍咒,對于這些深受禮教文化影響,且不能獨(dú)立謀生的舊式女性而言,“戀愛自由”帶給她們的是毀滅性的災(zāi)難。男性成功爭取到了“戀愛自由”“離婚自由”的權(quán)利,而傳統(tǒng)婚姻中的舊式女性卻為此付出了血的、甚至生命的代價(jià),且這種犧牲在新舊道德之爭的大背景之下被男性啟蒙精英有意或無意地遮蔽。
在“五四”婦女解放運(yùn)動(dòng)中,舊式女性淪為時(shí)代的犧牲品,那么走出家庭接受了現(xiàn)代教育的新式女性是否真正獲得了“戀愛自由”的權(quán)利呢?大學(xué)男女同校,社交公開,“戀愛自由”成為一個(gè)新的道德命題。“現(xiàn)在中國的青年男女,大家都在忙著談戀愛了;‘戀愛神圣’‘戀愛至上’的話頭,差不多天天掛在口上”[5]。一些青年女性走出家庭,走進(jìn)學(xué)校,接受了現(xiàn)代教育和啟蒙思想,她們和男性一樣勇敢地爭取“戀愛自由”的權(quán)利,但她們獲得了真正的愛情嗎?五四女作家積極投身于這場女性解放運(yùn)動(dòng),她們發(fā)現(xiàn)“戀愛自由”運(yùn)動(dòng)不僅帶給舊式女性沉重傷害,也給新女性帶來致命打擊,她們落入一些別有用心男性的陷阱,成為他們玩弄與欺騙的對象。
“五四”時(shí)期女作家廬隱,她的作品塑造了一系列現(xiàn)代女性知識分子形象表現(xiàn)對婦女解放運(yùn)動(dòng)及新文化運(yùn)動(dòng)的反思。她用切身的體驗(yàn)和敏感的心靈發(fā)現(xiàn)這場看似轟轟烈烈運(yùn)動(dòng)背后的虛假,從女性經(jīng)驗(yàn)出發(fā),發(fā)現(xiàn)“戀愛自由”的口號成為男性誘惑欺騙女性的幌子?!短m田的懺悔錄》中的蘭田接受了現(xiàn)代學(xué)校教育,“新潮流不知不覺浸入我的腦?!保瑢Ω赣H和繼母安排的婚姻“發(fā)生愁煩”,她走出了父親的家,“果然的戰(zhàn)勝了這種不自由的婚姻”。但逃離家庭后的蘭田,“正是出了火坑又沉溺入水坑了”,她被接受過高等教育的男性用盡手段的欺騙和坑陷。何仁、王義用冠冕堂皇的話稱贊蘭田,當(dāng)她潦倒落寞且生病時(shí),何仁與王義“卻是意氣充溢”,“我們應(yīng)當(dāng)盡我們的能力,幫助有志無力的婦女,況且她又在病中”[4]302。但蘭田和何仁訂婚不久,何仁便移情別戀了,而他所移情別戀的女子很快意識到自己受到愚弄,“誤信不純正的愛情”,“終至作他的犧牲品”?!短m田的懺悔錄》實(shí)質(zhì)上是蘭田對借女性解放之名玩弄女性的男性進(jìn)行了血淚控訴。新時(shí)代的革命青年,他們打著新思想、新道德的幌子,實(shí)行著欺騙和迫害女性的勾當(dāng),他們的卑劣行為給剛剛覺醒走出家庭走上社會(huì)的新女性深深的傷害。新女性受啟蒙思想的影響,走出家庭,追求戀愛自由,但在男權(quán)文化根深蒂固的中國社會(huì),女性依舊是被玩弄被壓迫的對象,“因?yàn)椴槐荒凶油嬉暫臀耆璧呐?,至今還不曾有過”[4]305。
《或人的悲哀》中的亞俠同樣因?yàn)楦星閭涫苷勰?。叔和因苦悶找我聊天,“起初不過談些學(xué)術(shù)上的問題”,但實(shí)際上是有著另外的心思,是想要借此追求我,這本無可厚非,但他卻因此取消了和吟雪的婚事,而“我生平最恨見異思遷的人”,寫信狠狠地拒絕后,叔和依舊糾纏不清,甚至用自殺相威脅,使我的內(nèi)心受到很大打擊。在東京認(rèn)識的孫成和繼梓,更是為了“我這個(gè)不相干的人,互相猜忌,互相傾軋”[4]175,“我現(xiàn)在是被釣的魚,他們是要搶著釣我的漁夫”[4]176?!稖S落》中趙海能已有妻子,卻來引誘女學(xué)生松文,騙得松文對她以身相許。而那個(gè)對松文一往情深的少年在得知自己喜愛的女人受傷害的真相后,尤其在看到家中父親為他安排的結(jié)婚對象是一個(gè)極美麗的女子,他便無情地拋棄了松文。“并且他漸漸生了鄙薄松文的念頭,他想自己純潔的愛情,只能給那青春而美麗的貞女”。廬隱書寫著所謂男性“新青年”在愛情中的自私、冷酷與鄙俗。在男權(quán)社會(huì),愛情只是一個(gè)虛幻的存在,男性需要的是女性走出家庭與之戀愛,他們?nèi)匀恢皇菍⑴援?dāng)作性占有對象,他們所謂的神圣愛情其實(shí)質(zhì)是對女性青春美麗姿色的占有。
《歧路》中的張?zhí)m因本是名門閨秀,但自從進(jìn)入女子中學(xué),被推舉為婦女運(yùn)動(dòng)的代表,她醉心于革命,背離父母從家里逃了出來,遇上所謂的革命青年王子青。王子青“他一天到晚喊打破舊道德,自由戀愛”,他只顧自己開心快活,把蘭因騙到之后又遺棄了她。王子青在誘惑蘭因時(shí)說:“現(xiàn)在的時(shí)代已經(jīng)不是從前了,女人嘗點(diǎn)戀愛的滋味,是很正當(dāng)?shù)氖隆盵4]402。男性用“個(gè)性解放”“戀愛自由”的口號將女性從家中誘騙出來,使之成為他們戀愛追逐的對象。當(dāng)他玩弄的厭倦時(shí),又用同樣的理由將她拋棄。“我們是新青年,淡然不論男女都應(yīng)有獨(dú)立生活的精神和能力,你離了我自然還是一樣生活,所以我倒很安心”[4]404。走出家庭追求戀愛自由的新女性,她們失去家庭的保護(hù),成為男性追逐的對象,但當(dāng)戀愛一旦失敗,她們便成為不容于新舊社會(huì)之人。父母的家回不去,新社會(huì)也不能為她們提供避難之所。王子青在玩弄蘭因之后仍舊繼續(xù)革命,而張?zhí)m因最終為了生存墮落成為娼妓。
凌叔華的小說《女兒身世太凄涼》中的表姐是一位接受了新觀念的現(xiàn)代新女性,她不愿接受家中為自己安排的婚姻,還勸說表妹解除舊式婚約。三個(gè)男青年和表姐交往,這些男青年在求愛失敗后惡意造謠生事,表姐在流言和傳統(tǒng)道德的壓力之下凄慘地死去。丁玲小說《夢珂》中的夢珂是一個(gè)涉世未深的女孩子,因?yàn)椴粷M學(xué)校中的虛偽,離開學(xué)校住在姑媽家。在姑媽家,夢珂與剛從法國留學(xué)回來的表哥曉淞以及他的朋友們相處漸漸融洽,一起閑談、打牌、看電影、畫畫寫生、下棋、聽?wèi)?、聚餐,和他們一起度過了一段輕松愜意的生活。在這種自由的氛圍中,夢珂和表哥談起了戀愛,但很快她就親眼目睹了表哥和一個(gè)婦人同住在旅社,“想起自己平日所敬愛,所依戀的表哥,竟會(huì)甘心摟抱著那樣一個(gè)娼妓似的女人時(shí),簡直像連自己也受到侮辱”。發(fā)現(xiàn)表哥的虛偽后,無意中又聽到表哥和他朋友澹明的談話,這時(shí)她才發(fā)現(xiàn)原來自己不過是兩個(gè)男人愛情游戲的籌碼。
“五四”新女性走出高墻深院,走進(jìn)校門,獲得了前所未有的自由,但她們更多地是成為男性追逐的獵物。男性啟蒙者曾毫不掩飾地說,“女子解放與我們本身的利害有莫大的關(guān)系,女子不解放,我們本身不得了”[6]72。男性之所以大肆宣揚(yáng)愛情神圣,鼓勵(lì)女性走出家庭,追求戀愛自由的權(quán)利,是因?yàn)槟行宰陨聿攀亲罱K的受益主體。廬隱在其作品中深刻地揭示了“戀愛自由”的實(shí)質(zhì)只不過是男性“利用婦女解放‘冠冕堂皇’名目,施行陰險(xiǎn)狡詐伎倆”[4]3。在“戀愛自由”的口號下,男性的擇偶空間更加寬松,擇偶方式更加隨意。女性走出家門,她們失去父母和家庭的保護(hù),更容易被一些別有用心的男青年欺騙和玩弄,男性借著自由的名號公然踐踏愛情,追求愛情的女性則被傷的體無完膚。
“五四”時(shí)期,“戀愛自由”成為中國青年反抗包辦婚姻的武器,被賦予了反傳統(tǒng)的文化內(nèi)涵。當(dāng)“戀愛”遭遇舊道德時(shí),啟蒙者總是不約而同地站在新道德即“戀愛自由”一邊。但由于中國原本的封建婚姻關(guān)系極端落后,啟蒙者在闡述“戀愛自由”的界限時(shí)不得不面對這一現(xiàn)實(shí)。理論與實(shí)際發(fā)生碰撞,理論的弱點(diǎn)便表現(xiàn)出來。茅盾曾指出:“戀愛是神圣不可侵犯的,為了戀愛的緣故,無論什么皆當(dāng)犧牲:只有為了戀愛而犧牲別的,不能為了別的而犧牲戀愛。從這意義上,戀愛神圣也就是`戀愛自由'的意思:戀愛應(yīng)該極端自由,不受任何外界的牽制”[7]262。自由本應(yīng)是相對的,但論述中的戀愛是享有極端自由的,極端的自由必將導(dǎo)致人們對道德、倫理、家庭及婚姻制度的蔑視。更有人撰文提出“如果經(jīng)過兩配偶者的許可,有了一種帶著一夫二妻或二夫一妻性質(zhì)的不貞操形式,只要不損害于社會(huì)及其他個(gè)人,也不能認(rèn)為不道德的”[8]。中國原本的婚姻制度本就不合理,存在著極深的封建主義,在中國從來都只存在一夫多妻的事實(shí),沒有一妻多夫的現(xiàn)象,這些理論便淪為某些已婚男青年喜新厭舊,瘋狂追逐其他女性的借口。經(jīng)過自由戀愛進(jìn)入婚姻的男性對妻子失去新鮮感后,便開始了新的戀愛追逐,這一時(shí)期大量的婚外戀現(xiàn)象出現(xiàn)。“在當(dāng)時(shí)流行的戀愛小說中,已婚男女之間的不忠及現(xiàn)代家庭的破碎已是常見的主題”[9]114。通過自由戀愛走進(jìn)婚姻的男性公然追求其他女性,而婚姻中的新女性則只能默默承受丈夫出軌帶來的傷害。
馮沅君是最早反抗封建包辦婚姻的女性作家,她曾創(chuàng)作了《隔絕》《隔絕之后》《旅行》等一系列反抗封建婚姻制度的作品。這些作品中的女性為爭取戀愛自由的權(quán)利,不惜以死抗?fàn)?。“身命可以犧牲,意志自由不可以犧牲,不得自由我寧死。人們要不知道爭戀愛自由,則所有的一切都不必提了”[10]4,這是作品中女主人公的愛情宣言,也是馮沅君對戀愛自由權(quán)利的追求與渴望。但在她1928年出版的第二部小說集《劫灰》中,已經(jīng)看不到為愛奮不顧身的勇敢與決絕,而描寫婚外戀的作品則有3篇。
《林先生的信》中的林先生,他和文漣女士兩人感情甚篤,已有“七年的愛史”,卻又對“十五六歲的女孩子”馨如“時(shí)有情時(shí)無情”?!稘摰俊分心?,“我清清楚楚的意識著,我將我的整個(gè)的靈魂獻(xiàn)給了我的生命寄托者,我的情人微微”[11]81,但整篇作品都在書寫“我”對死去族嫂的相思與愛戀,“我”忘不了與族嫂的甜蜜過往,并為族嫂的死感到無法抑制的悲痛難過?!段乙言趷凵衩媲胺缸锪恕分小拔摇笔且幻處?,妻碧琰“溫柔明慧”,夫妻二人由愛情而結(jié)合,“中間向來絲毫隔閡都沒有”。由包辦婚姻到自由戀愛結(jié)婚,已經(jīng)完成了“五四”新青年的婚戀理想,按說這樣的理想婚姻應(yīng)該是甜蜜而幸福的,但“我”又迷戀上了“秀外慧中”的女學(xué)生吳秋帆。雖然“我”在給朋友的信中懺悔“我已在愛人前犯了不忠實(shí)的罪”,但信中滿滿都是對這位學(xué)生熱烈的愛戀。最令人不可思議的是,當(dāng)“我”向妻子坦誠自己的心思后,妻子的回信,“只要她也愛你,你要同她親密下子也可以?!抑?jǐn)祝你們的愛成功”[11]66,對于丈夫的移情別戀,妻子如此大度,是因?yàn)椤半p方的絕對自由,是愛情的重要的屬性?!赖律辖^不發(fā)生問題”[11]66。從妻子的回信中我們可以看出,丈夫婚外戀之所以可以原諒,是因?yàn)殡p方擁有戀愛絕對自由的權(quán)利,這種自由不受家庭、道德、倫理等其他任何條件限制。在傳統(tǒng)婚姻制度中,女子須從一而終,而男子在娶妻之外則還可納妾,而在現(xiàn)代絕對自由的戀愛觀念下,婚姻中的男性打著愛情神圣、戀愛自由的旗號,隨意追求妻子之外的女性,滿足自己泛濫的性欲望,這與舊式婚姻中男子納妾在本質(zhì)上是沒有區(qū)別的。“戀愛自由”解放了新青年的行為,但這些新青年的思想與舊式男子并無區(qū)別,缺乏約束的自由終將導(dǎo)致道德倫理的崩潰。
20年代末出現(xiàn)在中國文壇的女作家沉櫻,她的小說大部分都取材于戀愛、婚姻、家庭生活,她通過作品探索人生與愛情的真諦。在沉櫻筆下,那些自由戀愛的男女并不幸福,他們之間沒有信賴,沒有忠誠。小說《愛情的開始》中,作者則寫了一對曾經(jīng)自由戀愛的男女青年,他們因?yàn)橄鄲鄱谝黄稹E訛榱俗非髳矍?,“便和這男子同居了犧牲了學(xué)業(yè),犧牲了一切”,但很快女人就發(fā)現(xiàn)了男人的不忠誠,發(fā)現(xiàn)男人“同時(shí)向著別的女子追求的事實(shí)”,“男人有時(shí)是虛偽地欺騙,有時(shí)是公然的侮辱”,男人對自己的出軌并未感到任何愧疚,在自由戀愛的幌子下,一切都顯得那么理所當(dāng)然。沉櫻的另一小說《喜筵之后·某少女·女性》同樣寫的是男性出軌的故事。茜華在狂熱的戀愛中,幾乎疏遠(yuǎn)了所有親近的朋友,但“戀愛的歡情”很快就消失了,曾經(jīng)熱戀的情人現(xiàn)在“連普通夫婦的感情都沒有”,只剩下“淡漠”“愁苦”,丈夫公然承認(rèn)近來在追求其他女性,甚至取笑茜華“怎么這樣不偉大呵”。在一次朋友的婚宴上茜華偶遇曾經(jīng)的情人,痛苦的婚姻讓她燃起了復(fù)仇的心思,她向這位舊情人調(diào)情,但這位木訥的男人沒有給她回應(yīng),這讓茜華心生怨恨,“恨這男人的忠厚,不能使自己燃起些微的愛意”。茜華回到家后將遇到昔日戀人的事向丈夫述說,丈夫?qū)τ谲缛A的感情出軌并未生氣,而是狡辯“這樣你就可以知道我向別人追求時(shí)也是一樣總忘不了你的呵!”[12]茜華和丈夫通過自由戀愛而結(jié)合,但同樣在“戀愛自由”的名義之下丈夫移情別戀,且毫無愧疚之意,作為妻子的茜華只能一個(gè)人咀嚼難言的悲苦。
凌叔華的小說《花之寺》寫的是一對由愛情而結(jié)合的夫妻燕倩和幽泉,婚后的燕倩整天忙于家務(wù),丈夫幽泉對家庭生活產(chǎn)生了厭倦情緒,面對這種情況,她假扮第三者給丈夫?qū)懶牛?dāng)幽泉懷著激動(dòng)的心情來到約定地點(diǎn),發(fā)現(xiàn)這只不過是妻子的一個(gè)惡作劇。雖然故事以喜劇結(jié)尾,但從中我們不難讀出妻子燕倩的哀怨,燕倩不無委屈地責(zé)問丈夫“我就不明白你們男人的思想,為什么同外邊女子講戀愛,就覺得有意思,對自己的夫人講,便沒意思了?”[13]蘇雪林小說《棘心》中的主人公“我”在留學(xué)法國期間,也曾投身于“戀愛自由”中,但回國后主動(dòng)放棄了戀愛自由的權(quán)利,與父母為她訂下的未婚夫叔健結(jié)了婚,并向舊婚約致以謝意,“假如不是舊婚約羈束著我,像我這樣熱情奔放的人,早不知上了哪個(gè)輕薄兒郎的當(dāng)”,受過新文化洗禮的主人公主動(dòng)接受包辦婚姻,我們不難看出蘇雪林對“戀愛自由”是心存疑慮的。
“五四”戀愛自由的婚戀觀念改變了中國傳統(tǒng)婚姻制度,推動(dòng)了社會(huì)文明的向前發(fā)展,但由于中國社會(huì)處于新舊交替時(shí)期,人們對“戀愛”的理解還比較模糊,五四啟蒙知識精英對戀愛自由的理解也出現(xiàn)了偏差。知識青年男女高揚(yáng)“個(gè)性解放”的旗幟,迷失在戀愛自由的狂歡中,由于缺乏成熟的道德自律和自我認(rèn)知,一些新式男女借“戀愛自由”之名,而實(shí)行著放縱的行為,滿足自己自私的欲望。在男女平等、打破貞操觀念的新的道德體系還未建立的中國社會(huì),自由更是淪為男子滿足性欲、玩弄感情的手段。在這場“戀愛自由”運(yùn)動(dòng)中,很多女性被棄、被離、被騙,淪為時(shí)代的犧牲者。五四女作家們用她們的切身體驗(yàn)寫出了這場運(yùn)動(dòng)中女性的悲劇處境,洞察了這場由男性主導(dǎo)的“戀愛自由”運(yùn)動(dòng)的虛假性,這場轟轟烈烈的“戀愛自由”運(yùn)動(dòng),只是一場男性狂歡,女性受傷的愛情游戲。