田密

一

十七高中時有個相見恨晚的好朋友。

不知道是不是所有人少年時都對“摯友”有所執(zhí)念，十七在那個年紀對這個詞倍有好感，也可以說是執(zhí)念。

她覺得用英文來說摯友應該是“best friend”，而不是廣義上的“friends”，是單數(shù)，而不是復數(shù)。是有點孩子氣的定義，像是日劇里鬧了半天別扭只為證明“你最好的朋友只有我”的小孩子。

十七在遇到初二前，從來不相信世界上會有什么靈魂相似的人，就像是雙胞胎里面姐姐總是和妹妹性格不同，就像是百分之百契合的金牛座和處女座中也不乏相互生厭的，就像是小時候看過的七點檔電視劇中說出“靈魂相似”的主人公經過長久的忍耐還是和愛人分開……

十七對她所就讀的高中的好印象來源于初二。

北方的天氣如北方的少年一般，從來都是熱烈又直率的。太陽直照北半球，葉子被熱得蜷曲起來，柏油路面發(fā)出令人煩惱的氣味，而人在這樣的天氣里是最容易困乏的。剛剛結束了長時間的奔波，十七在教室里悶到感覺自己腦袋頂快要長出草來。

所有來自暑假的快樂，都結束在上午排隊進入學校報名后在班級名冊上簽上自己名字那一刻。十七不斷回想上午可口的小涼菜：金針菇和土豆片在長時間的腌制下并不影響其本來的色澤，入口感受到舌尖跳動的辣和鮮才知道是極致的美味。

十七想得太過入神，以至于左邊的女生叫了半天，她才反應過來。

女生扎頭發(fā)的發(fā)圈是綁帶類型的，藍色的綁帶在發(fā)尾編成了一個漂亮的蝴蝶結。十七眼前一亮——嘿！這姑娘真好玩！

而當時初二自來熟地問十七：“你知道‘縱我不往，子寧不嗣音的‘嗣字怎么寫嗎？”

“知道，我寫給你哦?！?/p>

要是再拍一下我的肩膀就可以完全定義為自來熟了。十七偷偷地想，不過還是不動聲色地把“嗣”字寫下來遞了過去。

隔著一條窄窄的過道，初二和十七有了第一次交談。

對話結束后就是自我介紹。

十七認為這是她長這么大最失敗的一次自我介紹——為什么？為什么她告訴大家自己是個仙女的時候沒有人笑？這句優(yōu)秀的活躍氣氛的話沒有達到預想的效果，她沮喪得說不出話來。

二

在同宿舍的小伙伴第三次說 “要不是和你玩得好，我可能也不喜歡你”時，十七才明白事情有些不對勁。

她似乎……被孤立了。

彼時十七是班長，那種不怎么招人喜歡的班長。用初二后來的話來說就是：“我平生最討厭嘚瑟的人，而且普通學生都會對班長有抵觸心理。你想想你，一個人兩項都占了，也是神奇。”

十七和副班長鬧得不可開交。副班長是一個很“厲害”的女生，總是在背后詆毀十七的是她，把班級得罪人的事全交給十七的是她，最后在老師面前邀功的也是她。

十七堅持了一個多星期，可有一天她突然崩潰了。其實只是一件很不起眼的小事——學校大掃除，班里所有人都需要值日。正巧當時社團招新，副班長就以此為由逃出班級。十七盡全力管好紀律，待大家安靜后，她叫來勞動委員安排班級事務，而勞動委員卻敷敷衍衍，隨意說了兩句就離開了。

到了晚飯時間，十七出去找同宿舍的伙伴，想傾訴一下自己的遭遇，可半天也沒看到對方的人影，等到好不容易找到了，卻看見伙伴和別人玩得正開心。

莫名其妙地，很多情緒涌了上來，她首先抓住的是那個鮮紅的情緒——憤怒。

她向伙伴發(fā)了脾氣。她知道這不對，可是……她太委屈了。

從那以后，她們就再沒有說過話。

日子一天天過去，平和又偶有波瀾的生活讓人覺得閑適。

十七第一次嘗試自己一個人去吃飯，卻看到同班的初二。她糾結了半天，還是決定笑嘻嘻地邀請對方一起吃飯。

吃飯的過程十七記不太清了，只依稀記得氛圍很融洽。

可之后十七沒有選擇一直和初二吃飯。一起吃飯后第二天，同班的某男同學跟十七聊天時偶然說起自己的同桌討厭十七。

十七像是被當頭棒喝，突然無法思考——男同學的同桌是初二。

那時她們不甚了解，卻悄悄在心里下了定義。

哦。她討厭我??！

三

緣分是很玄妙的東西，它將兩個人聚集又分開，讓她們別離又靠近。十七和初二明明是兩個對對方印象并不太好、鮮少交流的個體，緣分卻讓她們慢慢靠近——老師排桌時，十七幾乎是下意識地就看向了初二，她的第六感告訴她，老師一定會把這個女孩換在自己旁邊。

十七真正開始接受初二這個朋友是在兩人同桌一個月后。那天晚自習下課，初二哭得很厲害，十七不明原因，卻主動抱住了她。

那天，十七知道了初二的故事，也解開了被討厭的誤會。

不久后的假期，她們一起出去玩兒，十七特意騎上了她的小電動車。在小城里風馳電掣時，初二扶著她的腰坐在后座，跟她一起大吼《巴啦啦小魔仙》的歌詞。

不知道巴啦啦有什么魔法，不然為什么那天的天色突然變得溫柔，晚風里傳來的燒烤味讓人食指大動，偶有犬吠，行人悠閑，連姑娘們的心也柔軟得一塌糊涂？

初二其實不知道為什么十七一定要叫她初二。

十七對初二說起“爸爸只叫妹妹十四，因為妹妹十四出生的”時眼中的失落印象深刻。她開玩笑說：“你初二生的，我叫你初二，我也是你爸爸。我決定了?！?/p>

其實哪里是因為想占便宜，是十七覺得自己太幸運了——成長過程中遇到初二，遇到其他朋友，遇到很多很多給她愛的人。她想把她得到的愛分給初二。初二的爸爸更愛妹妹，而十七更愛初二。

陳粒的歌曲《光》的評論中有這樣一句：“這首歌為什么不叫《你》而叫作《光》呢？”

有網友回應：“因為，你就是光?！?/p>

十七看到后悄悄點了個贊，而后在日記本上記下了這句話，她想有一天一定要把這句話給初二看，讓那個看上去大大咧咧又有些兇實則很細膩很敏感的初二瞧瞧，然后輕聲告訴她：“你值得被愛，因為你是光呀！”

四

《我的蓋世英熊》是十七中學時想看的一本書。說起來好笑，當時的十七沒有什么零花錢，看書只能靠錦鯉——微博抽獎，抽中了就有了。當然，直到高中畢業(yè)她都未能擁有那本書。

十七想，自己至今還記得那本書，一定是很喜歡它吧?？汕皫滋旆鸶咧袝r的日記，除了對那本書的執(zhí)念，她甚至想不起作者是誰了，只能隱隱約約想起一個符合她心中“蓋世英熊”定義的女孩。

高中的時候，大家總想著有場轟轟烈烈的戀愛。在這個年紀，大家對愛有著懵懂的憧憬，也因為想要證明自己已不是孩子，叛逆地對瞞著父母、老師做事情有一種本能的向往。

初二也不例外。她對一個長相乖乖的男孩子有好感，十七正好認識，于是飛快地甩了QQ號給初二。

初二在QQ上和男孩聊得火熱，卻在真正和男孩見面時紅著臉不好意思打招呼。

害羞得最厲害的時候，初二從走廊的一頭跑到走廊的另一頭，速度不亞于短跑冠軍。此時的十七，一般會站在原地，默默地為自己的好朋友鼓掌，當然心里也不免腹誹：她怎么不去當體育生？

青春期的姑娘，對男生的好感來得快去得也快。初二對男孩的好感消失了，可她“短跑冠軍”的形象卻在十七心上留了好多年。

初二在情感上總是犯迷糊，友情上也不例外。分班之后，她和別的女孩成為朋友，將對方小心翼翼地放在心上。后來，對方也認識了新的朋友，三個人一起玩兒，自然而然地就會產生矛盾。就像是網絡上流傳的段子一樣，“三個人在一塊，你系個鞋帶的工夫，人家兩個都走出了二里地”。

三個人的友誼堅固又脆弱。一件平常的看上去再小不過的事情都可能讓人崩潰。

初二總是因此拉著十七哭泣。可反反復復思考過后，還是放不下朋友，畢竟，那是她用心對待過的人呀。她依舊會對朋友好，會對三人行中另一個姑娘好，即使常常感到難過，也沒有舍棄自己認定的友誼。

寫到這，我想所有人都會覺得初二是個軟軟弱弱的小狗熊，可是并不是呀，她還是十七的英雄——

是在出門去補課時會在書包里藏好吃的給十七的英雄。

是會偷偷在日記本上記下今年目標，和十七一起去“優(yōu)班”的英雄。

是無論什么時候想要找到她，她一定會在，并且就算你多么語無倫次她也會慢慢聽你說的英雄。

是你一出事就會第一時間站出來，無條件相信你的英雄。

十七在十七歲那年的演講比賽上為初二準備過驚喜——她在演講稿里寫初二的故事——那是她十七歲最欣喜的成就。

站在臺上，她偶爾會看向初二，下場后，初二給了她一封信。十七至今仍記得信里的一段話。

“我愛你們，無關風月。

我更愛你，因為風月?！?/p>

在漫長而晦澀的青春時期，有太多太多無法忘記的充滿淚水的日子，我們像是在荒原中行走，在漫無邊際的路途上行走。闖入荒原的勇者十七遇到了她的“蓋世英熊”，對方大概不能駕著七彩祥云來見她，也不會娶她，仔細看大概像極了布偶小熊——軟萌可愛。即使這樣，十七真正看見“蓋世英熊”初二那一天，荒原上細小而清麗的花開了，小草冒出頭來，天空有了顏色，森林開始歌唱，昆蟲的小觸角撓著全世界的癢……

荒原不再是荒原。