陳 虹

（銅陵學院，安徽 銅陵 244061）

漢字的創(chuàng)制與漢民族象思維方式的選擇和形成幾乎同時發(fā)生，作為民族思維集中體現(xiàn)，漢字與“象”一直存在著深厚執(zhí)著的意緒與難分難解的情緣。我國古人給漢字最早的命名為“文”。許慎在《說文解字·敘》 中解釋漢字創(chuàng)制過程時說：“仰則觀象于天，俯則觀法于地，視鳥獸之文與地之宜，近取諸身，遠取諸物……倉頡見鳥獸蹄迒之跡知分理之可相別異也?！恼?，物象之本?！盵1]形象地說明了漢字是天地萬物和人情事理的凝固體，它用符號的形式記錄了一個豐富而生動的生命世界。顧炎武說：“春秋以上言文不言字。”（顧炎武《日知錄》卷二十一）。那么又何所謂“文”呢？許慎解釋道：“文，錯畫也，象交文”。也即，“文”是用以敷在器物、服飾、旗幟以致身體上的、用不同的線條與色彩交錯而成的圖案，“文”即“象”?？梢?，中國先民在創(chuàng)制文字的初始就融入了自己的審美意識，漢字不僅作為記錄語言傳播訊息的工具而創(chuàng)造，還先天地帶上了暢神怡情的審美性質(zhì)。

與字母文字不同，漢字不是對漢語亦步亦趨的附庸，而是通過字形符號來表達觀念意義。漢語依賴文本而存在，并且通過漢字來獲得一種“雅正”的標準和超越于方言的規(guī)范化力量，漢字成為“言”存在的基本條件和本源，甚而與“道”貫通。劉勰在《文心雕龍·原道》篇中提出了“文”源出于“自然之道”：“文之為德也大矣，與天地并生者何哉？……為五行之秀，實天地之心。心立而言立，言立而文明，自然之道也?！痹谒磥?，以漢字為主的“文”是“天地之心”，易象、八卦、河圖、洛書、文字乃至“元首載歌”、“益稷陳謨”等等都是圣人用以垂顯“道”的媒介。在宋代朱熹那里，“道者，文之根本；文者，道之枝葉。惟其根本乎道，所以發(fā)之于文，皆道也。三代圣賢文章，皆從此心寫出，文便是道?！盵2]。也即“文”與“道”同構(gòu)，文與道一樣的神圣。文本以漢字而構(gòu)筑，漢字又以象寓道。因而當代畫家石虎則干脆認為：“每個漢字是宇宙靈界的范疇圖式概念。漢字以小寓大，以字寓道，是宇宙的內(nèi)在本質(zhì)之本元形式?！盵3]漢字正是通過浸潤了情感的圖像來摹寫世界、呈現(xiàn)意義，在對世界的呈現(xiàn)過程中因凝聚了“我”的意識情感而千變?nèi)f化、意蘊重重，成為宇宙靈界的范疇圖式，不僅顯示了“為我之物”，甚而可以一并帶出其身前身后的境域。正是從這個意義上來說，漢字構(gòu)形中蘊含著豐富的具有審美意義的“意象”，是謂審美意象。

漢字具有鮮明的意象性，這在當今漢字研究領(lǐng)域幾乎已成為定論，這里不再贅述。而強調(diào)漢字顯現(xiàn)的意象是一種審美意象，因為審美意象既具有意象的一般特點：以象表意、形象生動，包合了主體經(jīng)驗，內(nèi)涵模糊多變、不易確定等，同時又是一種特殊意象：它是人們審美活動的成果，是情變之所孕，是主體在融入某一種情感狀態(tài)的情形下，對觀照對象飽含情感的直觀和體會，是“一個完整的充滿意蘊、充滿情趣的感性世界……意象世界顯現(xiàn)一個真實的世界，即人與萬物一體的生活世界?！盵4]漢字意象正是這樣一種帶有藝術(shù)特質(zhì)的可被審美感知的“意象”，它“將形、聲、義合為一體，從而在一個漢字中，凝縮了我們豐富的感覺，就像一個‘集成電路’，以一種可以尋索卻很難明示的方式，喚醒我們的感覺?！盵5]也就是說，我們可以在對漢字形體的審美觀照中，調(diào)動起視聽感覺，交融著理解、想象、情感、意志等一系列復雜的審美心理，在其千變?nèi)f化的構(gòu)形中去相遇一個完整的具有審美情趣的世界。

德國學者馬丁·澤爾認為審美的對象即“顯現(xiàn)”的對象：“事物的感性外觀從來就不是審美的核心，審美的核心是當下的顯現(xiàn)”[6]22，那么就漢字而言，當它作為一種審美對象而非實用或倫理對象進入人們的視野，感性的外觀也不能完全成為我們關(guān)注的焦點，而是要“將文字變成‘直觀’的場景，需要‘圖像還原’”[7]另一方面，“盡管當下發(fā)生的‘顯現(xiàn)’事件是審美活動的核心特征，但它不是審美可能性的全部。因為現(xiàn)實中發(fā)生的審美經(jīng)驗遠不止專注于當下這么簡單，它往往超出當下，引入了幻覺、想象、理解與反思。”[8][6]20當我們完全沉浸于某物的感性當下性中，它就是以一種“純粹顯現(xiàn)”的形式進入感知；當一個審美對象勾起我們對某種生活情境的聯(lián)想，我們就可稱之為“氣氛式顯現(xiàn)”；而當感知對象攜帶了感知者的想象，被當作一種特殊的表現(xiàn)，則可以看成一種“藝術(shù)性顯現(xiàn)”形式。本文嘗試以此三種顯現(xiàn)形式來分析漢字的構(gòu)形，以期對漢字構(gòu)形中審美意象的生成有更深刻的認識。

一、純粹顯現(xiàn)

馬丁·澤爾認為，如果我們只關(guān)注對象同時和瞬時的出場方式，讓對象僅僅停留在其感性顯現(xiàn)中，而我們以“凝神性”的審美感知方式與其相遇，這種“顯現(xiàn)”即為純粹顯現(xiàn)。漢字的意象性的創(chuàng)構(gòu)方式，使我們在凝神直觀中得以相遇一個個字象，這應該是漢字構(gòu)形為我們審美感知提供的第一個維度：“純粹顯現(xiàn)”。

漢字的構(gòu)形以“象形”為本?！稘h書·藝文志》中把漢字創(chuàng)制的根本方法概括為六種：象形、象事、象意、象聲、轉(zhuǎn)注、假借。前四種方法中都有個“象”字，而后兩者則是由其派生出來的。宋鄭樵說：“六書也者，皆象形之變也?！保ā锻ㄖ尽?卷三十一 《六書略·象形第一》），并將象形字具體地分為十形、六象，“六象猶嫡庶也。”①也就是說把六象當做象形的附屬類。明代的楊慎在《六書索隱》中把六書的前四“象”當做經(jīng)，后兩書看做“緯”，也突出了“象”在漢字中的重要意義。從思維方式角度來看，象形字無論是“象”物、“象”形還是“象”態(tài)，都是人類原初思維的基本形式——實象思維（直觀動作思維）的符號化和固定化。這就決定了我們可以用感性直觀的方式實現(xiàn)象形字的圖像還原，“將直觀的目光朝向某物，變成了被思考的某個東西，通過目光交遇的方式在自悟中把握和達到本質(zhì)?！盵9]

前文已有所述：漢字雖來自自然人生，卻不是現(xiàn)象界機械的模仿，而是經(jīng)過了人心的過濾具有主觀品格的符碼。漢字中的圖象也不是對天地萬物的客觀呈現(xiàn)，而是融入了人們在具體生活中的生命感覺與經(jīng)驗，成為人心營構(gòu)之象。古漢字用線條表現(xiàn)萬物的形態(tài)和神采，顯現(xiàn)之象總是有最鮮明的特征。拿常見幾種動物的名稱來看，“?！?、“羊”、“鹿”形象的差別突出地表現(xiàn)在對其兩只角形態(tài)的刻畫上，牛角是直指向上的，羊角是向下彎曲的，鹿角是分叉結(jié)節(jié)的。其他動物亦是特征鮮明：象有長鼻，豕具竭尾，犬為修體，虎有巨口，鳥有尖喙，鳳有靚羽……還有蠶蟬黽兔、魚龍蛇龜?shù)鹊?，莫不是叫人在直觀的瞬間實現(xiàn)對其本質(zhì)形象特征的頓悟。再如植物的形象刻畫：“木”是挺拔的枝干，“帝”（甲七七九）是一枚挺直的承托花瓣的花萼，“果”（乙九六零）突出了枝干上的累累果實，“禾”（乙四八六七）是飽滿的長穗低垂……自然現(xiàn)象：（佚三七四），顯示一輪圓日，（甲三九四一《續(xù)甲骨文編》），直現(xiàn)一彎初月，（佚五五），如傾盆雨點從天而降，“申”（佚五九）象曲折流動的閃電當空劃過，風云水火、山川田土，莫不盡顯；摹畫人體的：人（甲七九二），屈腰垂手、謙卑側(cè)立；（乙七八二八）首，就是一動物頭顱的簡筆，齒（乙六一一），口（甲一一八一），舌（合22405）等等，都是觸目可辨，直觀立得。仰觀俯察、遠摹近取的物象就這樣形神畢肖地凝定在視覺圖像之中。

漢字構(gòu)形中的“象”不僅摹仿客體對象的特征，還對其做符號化的綜合概括，具有寫意的性質(zhì)，“我們認為：漢字的特點不在寫實，不在具象，而在寫意。從一開始漢字就帶有寫意性質(zhì)，具有象征意味，是一種意味深長的形式?！盵10]如“女”的甲骨文寫作“”（甲二三五六），如同一個柔順拘謹?shù)呐忧盱o坐的樣子，既有“象”——反映了女人的形體姿態(tài)特征（象），但也有“意”——其“拘斂”形象又包含著造字者對女人的主觀意識。我們在意識中還原了眼見事物的具象，而不是抽象的概念，并且將其用形式顯示出來。我們意識到某個對象也就是一個構(gòu)成對象、顯現(xiàn)對象的過程，也即“意象”生成的過程。這與胡塞爾的“意向”概念便似有了相通之處，“意向”這個概念包括了“意象性行為”和“意象對象”的融合，意向之物既呈現(xiàn)物的真實形象，又有意識虛構(gòu)的結(jié)果，使萬物皆著我之情感，字象盡顯我之個性。

指事字在某種意義上也是另一種“象形”，不過是將心中的意象用線條表達成符號，來表明意義的一種造字方法。段玉裁在《說文解字注》中認為“依類象形謂指事、象形二者也”，并認為“象形者，實有其物，日月是也。指事者，不泥其物而言其事，上下是也?！币簿褪钦f，象形字所“象”的是實在的物象，而“上”“下”等指事字所“象”的是囊括眾物的物象，是一種共相②。指事字有的是在象形字的基礎(chǔ)上添加一些抽象的符號構(gòu)成，如：“本”、“末”就是在象形字“木”的基礎(chǔ)上各加一劃以示根部與樹梢，“自”本是指鼻子，以手指鼻成為“自己”的代稱。而“旦”，則以一橫表示地面，上面一輪旭日升起，是謂早晨。這些意象雖涉抽象事理，但仍是觸目可及，瞬間頓悟。

要之，由于漢字象形表意的基本構(gòu)造方式，我們相對容易去注意象“形”字的感性形態(tài)，沉浸于這種“純粹當下”中。然而這種“純粹”的顯現(xiàn)可能并不“純粹”，因為它無可避免地被各種當下所共存并互滲的顯象所介入，從而呈現(xiàn)出不同的意味。

二、氣氛式顯現(xiàn)

如果說純粹顯現(xiàn)是“顯現(xiàn)”的當下化，是觀照者迷失在對當下的直觀中，沒有想象也沒有反思，不尋求也不去發(fā)現(xiàn)意義的話。氣氛式顯現(xiàn)則是“某物通過生存論意義上的重要性呈現(xiàn)在感知者的面前。”[6]172顯現(xiàn)對象通過自身所特有的形態(tài)，來賦予所屬的情境一種獨特的形態(tài)，從而實現(xiàn)對一種生活情境或生存意義的表達。這種“氣氛”可以理解為對“生存交互性”的一種感性——情感覺悟。換句話說，人們通過一種交往性的審美感知去逾越他所處的時空位置，使得我們與更大的生存性現(xiàn)實發(fā)生交往。

獨體的象形字和會意字顯然并不能滿足指稱紛繁的物象世界、表現(xiàn)豐富的生活與情感的需要，形體千變?nèi)f化的組合成為漢字創(chuàng)制的重要方式。通過字象的并舉配合，對立穿插，諸顯象之間仿佛進行著一場通感游戲，從而在一種氣氛式顯現(xiàn)中生成新的意象。

會意字是指在象形基礎(chǔ)上通過形體的重新組合而形成新字，具有更加豐富和復雜的感性形態(tài)。人們在組合字象的基礎(chǔ)上通過聯(lián)想和想象創(chuàng)建出新的審美意象。這種組合有同體會意字和異體會意字兩種。同體會意字由兩個或兩個以上相同部件組成而成，相同意象并置構(gòu)建一種特定的情境。如兩人相隨為“從”，兩人相背為“北”，三人并置為“眾”，兩火相加為“炎”，二木為林，三木為森。這里“木”、“人”、“火”都是相對應字的意義之象。而將三個相同字象呈“品”字形排列，是漢字構(gòu)形中的一種常見形式。如：淼、磊、犇、猋、骉、森、晶、眾、品等字，這種字象不僅在視覺上給人以結(jié)構(gòu)穩(wěn)定之感，同時還傳達出強調(diào)渲染的意味，激發(fā)人們的聯(lián)想。如“犇”的三牛齊驅(qū)，顯示的是一群野牛在原野狂奔的情境，類似的還有“猋”、“骉”等。再如“晶”字三“日”相疊，我們可以極力想象其璀璨美麗；而“品”三“口”相續(xù)，強調(diào)其回味無窮。如此，每一個貌似相同的字象都有了豐富的表現(xiàn)力，也就是說在它自身所固有的領(lǐng)域得到了充分的感知，從而讓一種有感染力的氣氛變得醒目，產(chǎn)生了以少狀多，以有限象征無限，超越了圖形有限表達力的效果。異體會意字中幾個意義之象各不相同，在并置組合中進行象征性的圖示。以甲骨文中的“目”字為例：有“目”為見（甲二零四零），是人以目平視前方；（佚五三三）而“望”的眼睛則有了后仰的角度，極目遠眺之態(tài)畢現(xiàn)；（765）“省”則似睜大目觀草，有省視之意；“相”（前五·二五·五），猶如俯身仔細地觀察樹木，也有探視的意義。顯然，以“目”符同其他形符組合而成的會意字，都有以目視之意。同樣，以耳為核心的甲骨文會意字：如聞（甲一二八九），象人跪坐仔細諦聽的樣子，聴（一期前六、五四），從耳從口，以耳感知聲音為聴；這里“耳”的形象特別突出醒目，也渲染了一種靜聽的情態(tài)和氣氛。還有一些會意字是由象形組成的一幅畫面。如（粹四八五），一個人坐在煮飯的鍋前，把頭扭向相反的方向，表示飯已經(jīng)吃完了，就是“結(jié)束”，就是“既”；（323），而一個人跪在鍋前，則是要開飯了，就是“即”，（后一·一七·三）“伐”，戈架在人的脖子上，可見征伐時殺氣騰騰之情境。這些字的每一部件都參與了字象的構(gòu)成，而創(chuàng)造的意義又遠大于各部分形體意象所表達的綜合。在這些審美意象的顯現(xiàn)中，類比和聯(lián)想并重的交互性審美直觀發(fā)揮了重要的作用。

漢字還常常有意將所取之“象”在時間維度上的意義流轉(zhuǎn)，化為空間維度上發(fā)散的意義，以富有意蘊的視覺圖像來實現(xiàn)作為概念單位的空間性和聲音時間性的有機統(tǒng)一。如“咺”字，從“亙”，意為嬰兒哭泣不止，“不止”本屬時間的范疇，但是“亙”用一圈圈回環(huán)的意象表達時間連綿不斷的含義。再拿“時”字初文來看（2463），畫中一只正在走動的人腳加上太陽，意為“太陽在行走?！北扔鲿r間的流逝。甲骨文“昃”（燕三·九四背）字的形態(tài)也頗令人玩味：“日”下是“仄”，本義為日光下側(cè)偏之人體投影。古代先民用日照與偏斜之人影這一空間距離所生成的現(xiàn)象，表示太陽偏斜這個時段。直觀斜陽旁邊的一抹人影，我們感受到的是夕陽西下白日將盡的落寞。類似的還有黃昏的“昏”（京津四四五），以日在俯身的人形之下，會日落意?！澳骸?，日落草叢中，以示夜色降臨，等等。

占漢字絕大部分的形聲字，是以其形體之象與聲音之象來共同參與氣氛式顯現(xiàn)。因形聲字的形旁是由獨體的象形字演變而來。雖然其象形的程度在發(fā)展過程中不斷降低，形體與意義建立聯(lián)系的理據(jù)性也逐漸模糊，但是在長期的使用中經(jīng)過循序漸進的演變，形體和意義之間又形成了一種“約定俗成”的理據(jù)性。因此形體往往較穩(wěn)定地代表某種意義。比如表示草本植物，凡以艸為形旁的字大多屬于草本植物，像葫、蘆、蘑、菇、蒹、葭等；又如，表示與刀有關(guān)。有字：割、刮、劃、刻等等。“土”（1188）則與土地、建筑有關(guān)，如坡、塊、坑、寺、垃、圾、城、場等等。在這些字中，形旁成為意義的載體，成為整個字的意義之象。

另值一提的是：形聲字中聲符有時也參與審美意象的構(gòu)成。漢族的先民們在生活中不僅常用自身的感嘆呼叫來表達情感，還在傾聽自然界的聲響時產(chǎn)生靈感。他們把捉了大自然中最能觸動感官、觸動心靈的聲響并以之為事物命名。章太炎先生在《國語論衡·語言緣起說》 中列舉了一系列有趣的語言現(xiàn)象：“何以言雀？為其音即足也。何以言鵲？謂其音錯錯也。何以言鴉？謂其音亞亞也。何以言雁？謂其音岸岸也。何以言鴛鴦？謂其音加我也?！逼鋵嵅粌H鳥禽，許多事物的命名皆可以此尋跡，如牛鳴為牟生而叫牛，貓叫似喵則呼貓，鈴聲叮鈴名為鈴，鐘聲叮咚名為鐘，樹木果實成熟，“骨碌”一聲落地，即成為“果裸”，簡稱為果。江、河二字的構(gòu)形也是來自對長江、黃河驚濤拍岸聲響的摹擬。因“江”的聲旁“工”的孳乳字里有一“碽”音gong，《集韻》中解釋“擊石聲”，長江之中多懸崖巨石，激流沖擊時發(fā)出gong-gong 的聲響，所以人們就專門叫這條大河gong，并且專門用gong 聲的“工”加個“水”旁造成了“江”字[12]。同樣，“河”也是為黃河而專造的字?！翱伞北景l(fā)ha 之聲，形容黃河之水奔流的聲音，加上“水”旁構(gòu)成“河”字?？梢?，“江”、“河”之聲旁之所以用“工”、“可”二字之讀音，是源于同長江、黃河的水聲相似，因此取以讀此音的漢字加上形旁以喻之，是謂聲象。聲音之象雖然不能直接被人的視覺捕捉，但因為審美感知的相通性，富有特征性的音響可以把人帶入特定的情境，因而從這個意義上說也參與了漢字審美意象的生成和顯現(xiàn)。

三、藝術(shù)式顯現(xiàn)

澤爾認為：藝術(shù)是一種表現(xiàn)，這是它們與其他顯現(xiàn)對象最根本的不同?！岸粑覀兠鎸Φ娘@現(xiàn)，在自身顯現(xiàn)之外另有所表現(xiàn)，牽涉到想象和解讀，從當下拓展到人類文化的廣闊空間，那么，我們所面對的就是藝術(shù)式顯現(xiàn)。”[6]20同時澤爾強調(diào)，“藝術(shù)作品區(qū)別于新聞?wù)掌⒔煌ㄐ盘?、象形文字等，是一種精確的、獨特的符號元素的排列，是一種布局性的表現(xiàn)?！@然，他對中國的象形文字——漢字的詩性特質(zhì)并未有足夠深入的了解。錢穆先生就曾指出，漢字是“別具風格的一種代表中國性的藝術(shù)品。我們只有把看藝術(shù)的眼光來看中國字，才能了解其趣味?！盵14]二十世紀初的美國學者厄內(nèi)斯特·費諾羅薩也在《作為詩歌手段的中國文字》一文中認為，漢字遠不是任意的符號，漢字的思維圖畫由符號喚起，但又比符號生動具體得多。同時漢字中包含了詩的品質(zhì)，即將“大自然的真理一大部分隱藏在細微得看不見的過程之中”[15]因此，筆者認為，漢字也可以作為一種能表達的顯現(xiàn)構(gòu)造物而存在，它以特殊的形制召喚著形而上的意味。我們通過與其在藝術(shù)式顯現(xiàn)中的遭遇，去感受其在感性形態(tài)之外的深不可測的內(nèi)蘊，并獲得對我們生活不可控制的當下的直觀。

譬如甲骨文中的“日”和“月”，分別是對太陽和月亮形狀的摹擬。月亮有圓有缺，但以缺月居多，因而示之為“一彎明月懸中天”之形，而“月”的聲訓也正為“闕也”，與之吻合。人們由“闕也”的月亮意象，聯(lián)想到它的寧靜柔美的陰性特質(zhì)，甚至可以聯(lián)想到人臣之相、婦女之象；而“日”字，《說文》解釋：“時也，太陽之精，不虧，從口一，象形?！逼鋱A滿燦爛、熱情四溢使人聯(lián)想到天、父、夫、兄等一切陽性物象?！墩f文義證·卷二十》引《洪范傳》云：“日者，照明之大表，光景之大紀，群陽之精，眾貴之象也。……故日者，天之象，君父夫兄應也?！比藗冞€可以從甲骨文“”中產(chǎn)生神話的想象，如唐代的李陽冰認為“古人正圜象日形，其中一點象烏”；段玉裁也把《說文》中“日”的古文形象當做日中有烏，因為中國古代有后羿射殺太陽金烏的傳說，因而我們似乎并不難接受這樣的聯(lián)想。再如（大），象人兩臂左右平舉、兩腿張開正立之形?！墩f文》解釋說“大，天大、地大、人亦大，故大象人形?！蓖躞拊凇墩f文釋例》中道：“此為天地之大，無由象之以作字，故象人之形以作大字，非謂大字即是人也。”由字形想到人體正立之“象”，并進而想到人為至貴而為天地之大，對“人”在宇宙中的地位進行思考?？梢?，當我們的視覺與漢字構(gòu)形中字“象”遭遇，就會以線條的抽象框架形象所激發(fā)的意象思維與字所對應的物象復合，于是有了“意”的綿延，這種綿延使?jié)h字具有了詩意般的不可言說性。漢字的構(gòu)形達到了一種超然的意義美感和建筑美感同享的境界[16]。這不正是一種藝術(shù)式的顯現(xiàn)嗎？

總之，漢字構(gòu)形中空間組合的豐富變化帶來的是審美意象的蘊藉多義，而審美意象的顯現(xiàn)方式也絕非靜止的、固定與單向度的。正如澤爾自己所認為：“這三種顯現(xiàn)所描述的只是三種遭遇的可能性，而不是三種固定的對象或者態(tài)度。在同一種對象身上，三種顯現(xiàn)都有可能發(fā)生。而且三者之間也完全可能相互交叉、重疊。它們進一步展示了審美的開放性。”[6]20或許正因為此，生成了漢字書寫無限豐富的意義表現(xiàn)空間，最終成為“窮變態(tài)于毫端”的書法藝術(shù)，“完成了從民族共同體的共性符號到展示個體生命的個性符號的轉(zhuǎn)換?！盵18]

注釋：

①《六書略·六書序》中所謂十形分別是：“天地之形，山川之形，井邑之形，草木之形，人物之形，鳥獸之形，蟲魚之形，鬼物之形，器用之形，服飾之形，都是具體物象之形；六象指的是：象貌（爻、文、非、小、生、兇、至、壘等），象數(shù)（數(shù)目字），象位（方位字），象氣（語氣詞），象聲（擬聲字），象屬（乙亥）。

②一、二、三等字找不出所象之物的形狀，但確實又是以形來表意的，陳夢家將其看成抽象象形，認為它們的形體是從許多的個別的具體中抽繹出來的共相。見陳夢家《中國文字學》，中華書局，2006 版，第32 頁。