董其昌是中國書法史上一位杰出的書法家、鑒藏家,他所創(chuàng)造的古淡、真率、秀逸的書風(fēng)對明末清初的書壇乃至后世產(chǎn)生了深遠的影響。他不僅為后人留下了《戲鴻堂法帖》,借此得觀魏晉以降歷代法書。還在畫禪室中寫下了啟迪后學(xué)的書畫語論《畫禪室隨筆》,這是他一生書畫創(chuàng)作的思想總結(jié),如“以禪喻書”論就在前代基礎(chǔ)上更開辟出了“禪書”之境,成為后世書畫美學(xué)觀念中的一個重要觀點。他的“韻、法、意”結(jié)合的書法史觀,對書法史上晉、唐、宋三代書風(fēng)審美特征作出了精準(zhǔn)的概括,這一書法美學(xué)思想構(gòu)成了中國書學(xué)的重要理論框架,是古代書論中最具影響的理論成就。
董其昌作為晚明對后世最有影響的書畫家,一生創(chuàng)作了大量的書畫作品,是名符其實的高產(chǎn)書畫家。董其昌作書,尤其喜歡在前人書畫作品上反復(fù)題跋,這些題跋既有題于前人作品之后的多次跋語,也有董其昌在自己作品上的題跋,時間間隔不一,有的甚至前后達二十年之久。相較于他用意書寫的作品更加饒有意味,更能體現(xiàn)董的書法特色。這些題跋不僅是董其昌書風(fēng)特征的體現(xiàn),而且閃耀著他超越前人,光照后世的藝術(shù)思想
從董其昌傳世的作品來看,虛靈用筆,虛和取韻,以淡造境,以墨做戲,是他藝術(shù)追求的至高境界。這與他一貫主張的藝術(shù)要打破舊規(guī),不為法所囿有著內(nèi)在的高度關(guān)聯(lián)性和一致性。董其昌曾以“戲鴻堂”、“畫禪室”為齋號,從一個側(cè)面反映出他的藝術(shù)化理想情結(jié),那就是“戲鴻”以寫心,“畫禪”而悟心。這是董其昌對于書畫的態(tài)度,也是他心志的表現(xiàn)。與此相對應(yīng),反映在他的書畫作品中,董其昌便是極力營造淡遠、潤秀、自然的藝術(shù)情境,形成了董其昌特有的,有別于前代的以“淡、秀”為主要審美特征的藝術(shù)風(fēng)格。
竊以為,董其昌書風(fēng)的形成與他的藝術(shù)觀念相一致,可以互相印證,主要有以下幾點:
西方藝術(shù)理論中關(guān)于藝術(shù)起源有“藝術(shù)源于游戲”一說,席勒認為,人只有在“游戲”時,才能擺脫自然的強迫和理性的強迫,獲得真正的自由。藝術(shù)是心靈的自由表現(xiàn),外在的羈絆是對藝術(shù)創(chuàng)作自由發(fā)揮的桎梏。董其昌亦深諳此理,極力倡導(dǎo)“天然去雕飾,清水出芙蓉”的藝術(shù)創(chuàng)作理念,故而他崇尚的藝術(shù)最高境界就是自然天成,率真散淡??梢钥吹胶喌斐煽v貫其一生的書畫創(chuàng)作,他傳世的大量書畫作品所表現(xiàn)出的“淡遠”意境追求,就是對他藝術(shù)審美理想的最好詮釋。
書寫有率意與作意之別,董其昌最好的作品往往都是率意而為的。董書最不喜“作”,其書往往不為法所囿。因而他對唐人書重法度,有著自己的看法,他認為“晉、宋人書,但以風(fēng)流勝,不為無法,而妙處不在法。至唐人始專以法為蹊徑,而盡態(tài)極妍矣?!彼酝瞥鐣x韻、宋意,正是基于對唐人過于恪守“法度”,了乏生趣,盡為妍態(tài),與其追求的蕭淡簡遠書風(fēng)背道而行。董其昌對法有著自己的理解取舍,他說:“書道只在巧妙二字”,“而妙處不在法”。董其昌所著意的“妙”,正是有法之中的無法,他心中所想、所追求的不是用“法度”這個藤條編織起的“牢籠”生活,而是心靈的自由馳騁,情感的自我宣泄,他渴望成為藍天下自由翱翔的飛鴻,在廣闊大海上縱情歡悅的嬉戲。他的心志毫無遮掩的顯露在他的《戲鴻堂法書》之上。“戲鴻堂”取自南朝梁袁昂《古今書評》中“鐘繇書意氣密麗,若飛鴻戲海,舞鶴游天”句。飛鴻是自由的生命象征,也成為董其昌藝術(shù)創(chuàng)作中所著力要捕捉的那個“精靈”。董其昌一生對書畫創(chuàng)作的態(tài)度與心性可用一個“戲”字來概括。他是這樣描述自己的日常書寫生活的:“余性好書,而嬾矜莊,鮮寫至成篇者。雖無日不執(zhí)筆,皆縱橫斷續(xù),無倫次語耳。偶以冊置案頭,遂時為作各體,且多錄古人雅致語,覺向來肆意,殊非用敬之道。然余不好書名,故書中稍有淡意,此亦自知之。若前人作書不茍且,亦不免為名使耳?!倍洳鲿鴱娬{(diào)肆意,亦即率意而為,他是為藝術(shù)而藝術(shù)的,書法在他的眼里不再是載道的至高無上的工具,而是他頭腦中始終揮棄不掉的,帶給他無窮創(chuàng)作靈源的“飛鴻”。以“游戲”的心態(tài)作書成為他日常書寫的本真狀態(tài)。在他的另一段書跋中,則對自己的率意高標(biāo)自許,更表達了他對法與意的辯證認識:“吾書無所不臨彷,最得意在小楷書,而懶于拈筆,但以行草行世,亦都非作意書,第率爾酬應(yīng)耳。若使其合處,便不能追蹤晉、宋,斷不在唐人后乘也。”
晉、宋兩代書是董其昌最為稱許和追摹的,尤其是米海岳書。董其昌是米芾的忠實擁擁躉,對米芾推崇至極,他一生致力于效仿米芾,認為米芾“宋朝第一,畢竟出東坡以之上?!弊匝裕骸白蕴埔詠恚从心苓^米元章書者,雖趙文敏亦于元章嘆服。”并稱自己“用筆得米元章髓,非敢自譽,書道本如是,歷代皆迷耳。”董其昌推崇米芾,是與他的藝術(shù)主張相契合的,他在米芾身上看到了自己的影子,找到了參照學(xué)習(xí)的坐標(biāo),以米芾為基座營構(gòu)起了自己的藝術(shù)世界。是因為米芾崇尚天真自然的書寫,反對刻意做作的書法創(chuàng)作觀念帶給董極大的思想啟發(fā)和心靈的共振,而米芾大聲厲呼的“意足我自足,放筆一戲空”不啻是當(dāng)頭棒喝,他在米芾這個偶像身上找到了打通周天的關(guān)捩,也是他主張學(xué)書當(dāng)“須悟后可學(xué)”的一個很好例證。董其昌一生深受米芾影響,他在論書中談及最多的就是米芾,而米芾也就象一個幽靈一樣潛伏于他的體內(nèi),如影隨形揮之不去。
董其昌的率性書寫態(tài)度,主張藝術(shù)要直抒胸臆,而不為法度這個塊壘所牽絆,與晚明個性解放思潮是分不開的。董其昌生活的時代正是李贄“童心論”與公安派“性靈說”大行其道,反對明代前期復(fù)古主義、擬古主義的僵化的道統(tǒng)觀念的時代,董其昌與李贄及公安三袁等新思潮人物的交往,說明董其昌在思想上自覺向著新興的浪漫主義思潮靠近,董其昌的率真自然、簡淡疏秀書風(fēng)的形成也正是這一時代風(fēng)潮影響下的自我選擇。
董其昌 草書房村夜宿詩扇面
董其昌是“書畫同源”說的有力倡導(dǎo)者和踐行者。他在繼承前人“書畫同源”的基礎(chǔ)上,在“書畫同源”觀和文人畫從理論到實踐都做出了前人所沒有的貢獻,而其“南北宗論”更是對后世文人畫的發(fā)展產(chǎn)生了深遠影響。
董其昌對“書畫同源”的闡釋,比之前輩更加關(guān)注具體技術(shù)特征上的“同源同法”,他在《畫禪室隨筆》中說:“士人作畫當(dāng)以草隸奇字之法為之,樹如屈鐵,山似畫沙,絕去甜俗蹊徑,乃為士氣。不爾,縱儼然及格,已落畫師魔界,不復(fù)可救藥矣。若能解脫繩束,便是透網(wǎng)鱗也?!彼J為文人畫在技法表達上當(dāng)與書法的技法互參互介,不能截然割裂開來,以書入畫就可以去掉甜俗之氣,而打通書與畫在技法表達上的障礙,便可以得到通神之法眼。
這是董其昌的高明所在,也是他書畫理論和實踐的深刻總結(jié)。無論是書,還是畫,董其昌在意境的呈現(xiàn)上均著力于一個“淡”字,圍繞“淡”境的營造,董其昌運用他書畫雙修的無上功力,打通了書畫在技法表達層面的界限,既做到了“以書入畫”,也擅長于“以畫入書”,董書“淡”境所依憑的技法語言,一個重要方面正來源于他的“以畫入書”思想。董其昌對“書畫同源”的主張,不同于前人之處,就是更加強調(diào)“以畫入書”,他認為懷素就是以畫法入書法:“素師書本畫法,類僧巨然。”說明董其昌在學(xué)習(xí)懷素書法時,切實體會到了素書當(dāng)中的畫法成分,從懷素書法中獲得了“以畫入書”的靈感頓悟。董其昌書作當(dāng)中的一些筆法明顯來源于畫法,如用筆的頓挫起收處明顯與畫法類同,還有書寫時的節(jié)奏感,或重落可輕舒,或爽快或悠揚,特別是董書對線條的提煉,顯而易見得自于他打通書畫壁壘后的自在表達。而董其昌“以畫入書”的成功之處,在于他鼓吹的文人畫的繪畫實踐,文人畫重視“以書入畫”,認為“書畫本來同”,董其昌在繪畫具體技法融入書法這方面有深刻體悟:“作云林畫,須用側(cè)和,有輕有重,不得用圓筆。其佳處,在筆法秀峭耳?!薄爱嫎渲?,須專以轉(zhuǎn)折為主。每一動筆,便想轉(zhuǎn)折處。如寫字之于轉(zhuǎn)筆用力,更不可往而不收?!睆亩瓊魇赖睦L畫作品來看,多為臨仿前人畫作,正是這種大量的臨仿實踐,董其昌才會有“以畫入書”的成功突破,以此構(gòu)建起他平淡、率真、自然天成的書法意境。
“以畫入書”的另一個表現(xiàn)在于董其昌對墨的重視運用,這也是董在書畫意境營構(gòu)中的重要技法語言。他說“字之巧處在用筆,尤在用墨?!庇终f:“用墨須使有潤,不可使其枯燥,尤忌秾肥,肥則大惡道矣?!倍洳诶L畫作品中,多以淡墨為之,顯得輕靈通脫、蕭散簡逸,筆下一派陶淵明的田園風(fēng)光,很好地表達出了他心中的理想意境。這種意境同樣也以淡墨呈現(xiàn)在他書法的意境當(dāng)中,在書寫用墨上,董極為講究,一反前人用墨濃重的特點,表現(xiàn)出高超的用墨技巧。他以淡墨為之,卻不傷神,而流露出以淡為主,濃淡相間,墨色豐富而又變化多端的特色,這也是他善于從“書畫同源”中悟得神機,“以畫入書”在用墨方面的成功實踐。
董其昌 跋郭畀《雪竹圖卷》
董其昌是書史上繼黃庭堅之后,以禪喻書并在書寫中表現(xiàn)禪意最為成功的書法家。
董其昌一生交游廣泛,中年之后開始迷戀禪宗,并與憨山禪師、李贄等禪宗人士多有交往,受此影響,董其昌始終過著半隱半仕的生活,醉心于書畫。董其昌45歲左右是他書畫創(chuàng)作的分水嶺,這應(yīng)當(dāng)是董其昌禪悟后以躲避官場斗爭、超脫紛擾外界,專心坐禪而悟通書理即禪理,從而進入一個全新境界的重要階段。
董其昌書畫作品中所表現(xiàn)出的禪意,正得益于他營造的“淡”境,章法疏朗,用筆內(nèi)斂,點畫秀潤,多用淡墨,他全身心來極力造“淡”,通過書畫他最為得意的形式表達他心目中所迷戀的禪宗,他稱之為“禪悅”。當(dāng)然,他的“禪悅”主要還是通過書畫來實現(xiàn)的,董其昌在書畫中找到了禪悟的法門。以最能表現(xiàn)董其昌禪意的《試筆帖》為例,我們可以看到,他應(yīng)當(dāng)是在一種平和安靜的心境下,或者說“禪悅”中找到了情感的出口,就象一條清澈的小溪從山澗中汨汨流出一樣,自然天成,毫無做作之態(tài),是輕聲的低喃。更象閱盡人生后的淡然老佛,在輕輕地默誦佛經(jīng),一片澄明簡凈之境。
董其昌以禪喻書的一個重要方面,就是“頓悟”。學(xué)書有“悟后學(xué)”、“學(xué)后悟”這兩個境界。董其昌的成功就在于他深諳“悟后學(xué)”的道理,這是董其昌宗禪之后深究佛理得出的真知灼見。從董的有關(guān)論述中,可以看到董其昌認為 “淡”境源于氣蘊,氣蘊則不是學(xué)可得來的,“淡乃天骨帶來”,要“漸修頓證”才能達到化境。而漸修非一朝夕之功,正如古人所言“書無百日功”,這需要長期的基礎(chǔ)技法的修煉,需要“行萬里路,讀萬卷書”,才能實現(xiàn)董其昌所謂的“妙在能合,神在能離”,以無法勝有法的大通之境。
董其昌 行草書羅漢贊書卷(局部)(試筆帖)