顧維鈞是中國(guó)現(xiàn)代最著名的職業(yè)外交家,雖然游遍五大洲,但他最喜歡吃的還是臭豆腐、臭冬瓜等中國(guó)味道。在顧維鈞任駐法公使時(shí),他深怕到了巴黎沒(méi)有臭豆腐吃,因此帶了一箱子臭菜。到了碼頭,這批臭菜不幸被海關(guān)發(fā)現(xiàn),人們頓時(shí)以為是某種“生化武器”,紛紛戴上了口罩。顧維鈞卻從容上前,說(shuō)臭菜實(shí)有保健之功,面對(duì)著“保健品”而戴上口罩,誠(chéng)屬少見(jiàn)多怪。一番話說(shuō)得法國(guó)人張口結(jié)舌,無(wú)可置辯。于是這批“生化武器”被堂而皇之地搬上了巴黎中國(guó)大使館的餐桌。
作家樓適夷有次去看望老舍,問(wèn)道:“最近寫些什么?”滿族出身的老舍笑著說(shuō):“我正在當(dāng)‘奴才,給我們的‘皇帝潤(rùn)色稿子呢!”樓適夷沒(méi)聽(tīng)明白,老舍繼而說(shuō)道:“剛接受了一項(xiàng)新任務(wù)——為中國(guó)末代皇帝溥儀修改他的自傳《我的前半生》——這可不是給‘皇帝潤(rùn)色嘛!”說(shuō)罷,二人便“哈哈”大笑了起來(lái)。
魯迅給學(xué)生講《紅樓夢(mèng)》時(shí),突然向男生們發(fā)問(wèn):“你們愛(ài)不愛(ài)林黛玉?”學(xué)生們各抒己見(jiàn),莫衷一是。有一學(xué)生反問(wèn)魯迅:“先生,您愛(ài)不愛(ài)呢?”這下教室里氣氛頓時(shí)緊張起來(lái),不少同學(xué)都責(zé)怪這位同窗“出言不遜”“有損師道尊嚴(yán)”。然而,魯迅倒不以為意,笑了笑,不乏風(fēng)趣地說(shuō):“我不喜歡她哭哭啼啼的樣子!”
抗戰(zhàn)時(shí)期,于右任因?yàn)檐嚨溩∵M(jìn)了醫(yī)院。一天,蔣介石派秘書來(lái)醫(yī)院慰問(wèn)。見(jiàn)進(jìn)來(lái)的人竟然是個(gè)秘書,于右任便沒(méi)好氣地假裝睡著了。這位秘書微微一笑,躡足來(lái)到于右任病床前,輕聲問(wèn)道:“院長(zhǎng),您的身體好些了嗎?”見(jiàn)于右任沒(méi)回答,這位秘書繼續(xù)問(wèn)道:“院長(zhǎng),聽(tīng)說(shuō)您的汽車從山上掉下來(lái)時(shí),在空中翻了,車子一翻,您老感覺(jué)怎樣?”于右任仍然不理不睬。“二翻又當(dāng)如何?”秘書仍笑著問(wèn),于右任還是一動(dòng)不動(dòng)?!叭??”秘書的提問(wèn)似乎永無(wú)止境。只見(jiàn)于右任突然睜開(kāi)雙眼,一把掀開(kāi)被子坐了起來(lái),大聲嚷道:“三番我就和(活)了!”
黃侃和居正是老朋友了,平時(shí)去居公館都無(wú)須傳報(bào)。這天門衛(wèi)換了個(gè)新來(lái)的人,不認(rèn)識(shí)黃侃,向他要名片,他大怒道:“我就是名片,你將我拿進(jìn)去好了!”吵鬧聲傳到居正那里,居正忙趕出來(lái),連賠不是。黃侃憤憤地說(shuō):“我看你這官再做幾年,連人都不做了?!本诱缓每嘈χ樦f(shuō)道:“官本來(lái)就不是人做的?!?h3>林塤的“狗屁”音韻學(xué)
林塤是北京大學(xué)的教授,號(hào)稱北大“四古”之一,他極其反對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)。林塤20年代曾與錢玄同共事,錢玄同偏巧就是新文化運(yùn)動(dòng)的干將,于是林塤逮著機(jī)會(huì)就罵他。一次,林塤問(wèn)錢玄同:“你現(xiàn)在教什么科目?”錢玄同回答說(shuō):“音韻學(xué)?!绷謮_心里很不屑,認(rèn)為搞新文學(xué)的人不配研究音韻學(xué)這類古典學(xué)術(shù),便罵道:“狗屁!”錢玄同光火了,質(zhì)問(wèn)道:“音韻學(xué)與狗屁有什么關(guān)系?”林塤壞笑著說(shuō):“因?yàn)楣菲ㄒ灿幸繇?!?h3>巴金父子“扯皮”
巴金的兒子小棠和父親一樣,外表看著沉穩(wěn),內(nèi)心相當(dāng)幽默。有一年,小棠坐車去看父親,錢包不慎在車上被偷了。到了巴金那兒,小棠說(shuō)了錢包被偷的事,然后賴到巴金頭上,說(shuō):“老巴金,賠我錢?!卑徒鹂刹弧昂俊保f(shuō)道:“你的錢包在車上被人偷了,為啥子要我賠?”“我是來(lái)看你,才被人偷的,所以要你賠?!毙√摹皬?qiáng)詞奪理”,巴金“回敬”道:“那我告訴你一個(gè)辦法,你多寫幾部電視劇賣出去,錢就會(huì)回來(lái)了。”看著他們父子“唇槍舌劍”,一旁的工作人員都樂(lè)了。
(本欄插圖:孫小片)