劉冬梅

我80多歲的外公，一到他生日那天，他就出門不回家，不想兒孫們給他過(guò)生日。我也躲生，而且從25歲起，就逃避生日，從那以后沒(méi)有慶祝過(guò)一個(gè)生日。

不知道造物主是偏愛(ài)女人一些，還是偏愛(ài)男人一些，對(duì)于女人的容顏，似乎給予更多，要求也更多。從小就聽著農(nóng)村最通俗的一句話長(zhǎng)大——女人三十豆腐渣，后來(lái)讀了《葬花吟》里的“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”，加上黛玉命運(yùn)的悲劇，讓年紀(jì)輕輕的我對(duì)年齡蒙上了一層陰影，甚至有一種恐懼感。我越發(fā)覺(jué)得自己是個(gè)很俗氣的人，如果穿的衣服自己覺(jué)得不好看，會(huì)身心別扭，怕老，怕丑。那青山綠水有沒(méi)有賦予我更多靈性我不知道，但是，我知道它孕育了我一顆敏感的心，讓我更能感受事物變化、人們的喜與憂、世事的炎涼，也更敏于發(fā)現(xiàn)愛(ài)和美。當(dāng)看到曾經(jīng)清秀的臉龐上幾年內(nèi)爬上魚尾紋，看到原本苗條的身材因生養(yǎng)孩子變形，我內(nèi)心就會(huì)有說(shuō)不出的憂傷，為她，也為自己，這是所有女子的宿命——春盡紅顏老。30歲，在我看來(lái)，那就是美和青春的墳?zāi)梗且粋€(gè)逃不過(guò)去的劫。我開始從熱衷于慶祝生日變得逃避它，不過(guò)，不想，不知道生日在哪一天。

年齡不像做買賣，可以討價(jià)還價(jià)，不論我愿不愿意，都一年一歲增長(zhǎng)著。更糟糕的是，隨著年齡的增長(zhǎng)，那蒼白的生命里，除了歲數(shù)增加，似乎什么都在減少，臉上的膠原蛋白，工作的激情，好像生命就要衰竭在30歲一般?；氐洁l(xiāng)村教書，那五彩斑斕的夢(mèng)想被折斷了雙翅，依偎在黃土地上，舔舐著傷口。當(dāng)這個(gè)創(chuàng)傷才漸愈，更大的不幸，又在那無(wú)法逃避的命運(yùn)之河前方朝我招手，充滿邪氣地笑。年輕對(duì)于我不是充滿了希望。當(dāng)內(nèi)心蕭條時(shí)，無(wú)論社會(huì)如何欣欣向榮，都給不了它生機(jī)，當(dāng)內(nèi)心孤寂，無(wú)論外面如何熱鬧，只會(huì)徒增傷感。曾經(jīng)自命不凡的我，不甘心一件事沒(méi)有做好就讓青春在30歲畫上休止符。為了留住青春，聽了生命在于運(yùn)動(dòng)的話，我開始鍛煉。再忙都提前半小時(shí)起床做瑜伽，再忙都留著護(hù)膚的時(shí)間，像對(duì)待生命一樣對(duì)待它，其實(shí)，在我看來(lái)這就是在續(xù)命。

我喜歡文學(xué)，也喜歡舞蹈，跳舞從小沒(méi)有基本功，只是業(yè)余跳。青春年少時(shí)候的我，看著那些動(dòng)作優(yōu)美的舞蹈，只是投去羨慕贊嘆的目光，從來(lái)也不敢想自己也能完成一個(gè)略有難度的獨(dú)舞，我給自己定義為沒(méi)有天賦的一類，并放棄。當(dāng)我在生命里再次拾起舞蹈，是我在對(duì)生命感到絕望又不甘心的25歲?！扼@鴻舞》里面有個(gè)下叉的動(dòng)作，在剛學(xué)習(xí)跳的時(shí)候，根本下不去叉，不要說(shuō)20多歲，就是在我17歲時(shí)，在學(xué)校舞蹈室，也沒(méi)有下去過(guò)，我想過(guò)，把舞蹈改編一下，換成其他動(dòng)作，但是又不甘心把那一段換掉，于是每天堅(jiān)持練習(xí)下叉。天生的柔軟加上勤于練習(xí)，下去了，《驚鴻舞》得以完整展現(xiàn)，為了功夫不倒退，每天加了一套睡前瑜伽，里面有練習(xí)動(dòng)作。當(dāng)我不想臣服于生活的不眷顧，以破釜沉舟的態(tài)度來(lái)面對(duì)即將逝去的韶華，命運(yùn)也對(duì)我和顏悅色起來(lái)。

我曾經(jīng)給自己設(shè)限，我想，這也是身邊很多人都有的想法，認(rèn)為工作以后就不用再讀書了，可是我們不知道，有的人一輩子都在學(xué)習(xí);認(rèn)為女人過(guò)了30歲就不再漂亮，不知道有的人到了80歲都精致;認(rèn)為40歲以后就不用奮斗了，不知道有的人70歲還在創(chuàng)業(yè);認(rèn)為只要做好本職工作就好了，不知道有人在工作好的同時(shí)成了書法家、畫家……下叉一事給了我很大震撼，并不是年輕時(shí)候有優(yōu)勢(shì)做好而沒(méi)有做成的事情，隨著年齡的增長(zhǎng)就沒(méi)有做成的希望，古人早就有過(guò)的成功經(jīng)驗(yàn)，平日聽到都是耳旁風(fēng)，這時(shí)才點(diǎn)醒一直迷茫的我，它點(diǎn)燃了我那顆對(duì)生命近乎絕望的心。生命的驚喜并不是只屬于偉人、名人、成功人。我開始做一些曾經(jīng)想做，又認(rèn)為不可能的事情。我希望讓我的孩子看到我是一個(gè)優(yōu)秀的母親，我試著上臺(tái)脫稿講話，以身示范告訴我的孩子，只要用點(diǎn)兒心思，就可以做得好一些。我開始試著寫文章，為了寫好文章，不停地閱讀書籍，并慢慢地養(yǎng)成了閱讀和寫作的習(xí)慣。當(dāng)接近文字，我看到了從來(lái)沒(méi)有見過(guò)的風(fēng)景，發(fā)現(xiàn)這是一條無(wú)比寬敞的路，通向生命浩瀚的海洋，它曾經(jīng)容納了多少孤獨(dú)痛苦、悲傷絕望的靈魂，撫慰他們，給他們心靈棲息的港灣，我在他們中間只如一粒微不足道的塵埃。

80多歲的外公穿著短袖、半截褲，儼然以一個(gè)生命勝利者的姿態(tài)爬山、走路，做著他認(rèn)為重要的事情，堅(jiān)持著他自己的信仰。他不要求國(guó)家、社會(huì)、兒孫給他更多，只希望少給別人添麻煩，不以兒孫升官發(fā)財(cái)為榮，只以后人沒(méi)有道德為恥。

身邊人生命的無(wú)常，讓我更加珍惜有生的時(shí)間，忙碌中，不用再逃避，活著的每一天，我都在努力把它過(guò)成最好的一天。