春天將盡的時(shí)候,我的導(dǎo)師李倫教授突然要外出春游。他打電話告訴我這個(gè)消息時(shí),聲音異常激動(dòng),舌頭好像還在打顫。這讓我感到十分納悶。在我的印象中,李倫一向老成持重,喜怒泰然,說(shuō)起話來(lái)也總是一板一眼,不驚不乍。這回,他居然一反常態(tài),實(shí)在令人匪夷所思。
老師要去哪里春游呀?我好奇地問(wèn)。
襄陽(yáng)。李倫擴(kuò)大嗓門說(shuō)。
我恍然大悟道,難怪這么激動(dòng)呢,你是想去見(jiàn)一下鄒忍之吧?
李倫感嘆說(shuō),是啊!我已經(jīng)整整十年沒(méi)見(jiàn)到他了。
鄒忍之也是李倫的學(xué)生,畢業(yè)后從武漢回了襄陽(yáng)。他原本就是那里的人,出生在襄陽(yáng)郊區(qū)一個(gè)叫泥嘴的地方。到武漢讀研究生之前,他在襄陽(yáng)一所師范學(xué)院工作,擔(dān)任學(xué)生輔導(dǎo)員。拿到碩士文憑之后,他本來(lái)打算留在武漢發(fā)展的,并且已經(jīng)找到了一所大學(xué),但李倫卻堅(jiān)決反對(duì),非要他回襄陽(yáng)不可。無(wú)可奈何,他只好又回到了從前的單位。剛回去那陣子,他仍然當(dāng)輔導(dǎo)員,可時(shí)間不長(zhǎng)就換到了圖書(shū)館,后來(lái)又挪到了后勤處。他始終沒(méi)什么職務(wù),一直都在跑腿打雜。這些,我都是從別人嘴里聽(tīng)到的,因?yàn)槲乙舱隂](méi)見(jiàn)到鄒忍之了。
要說(shuō)起來(lái),我與鄒忍之的關(guān)系非同一般,甚至可以說(shuō)比較特殊。十三年前,我們同時(shí)考到李倫門下,攻讀思想政治專業(yè)的碩士學(xué)位。按照圈內(nèi)的說(shuō)法,我和鄒忍之應(yīng)該屬于李倫的關(guān)門弟子。那一年,李倫已滿五十七歲,學(xué)校讓他招最后一屆研究生。事實(shí)上,我們剛一畢業(yè),李倫就退休回家了。實(shí)事求是地說(shuō),在那三年求學(xué)期間,我和鄒忍之同窗共讀,朝夕相處,學(xué)業(yè)上彼此幫助,生活中互相照顧,不僅結(jié)下了深厚友誼,而且還滋生過(guò)一點(diǎn)類似愛(ài)情的萌芽。遺憾的是,李倫對(duì)我們要求太高,管理太嚴(yán),又目光犀利,明察秋毫,出手利落,很快便把那點(diǎn)萌芽給掐死了。從此,我就自覺(jué)地同鄒忍之保持了距離。畢業(yè)以后,我有幸留在武漢工作,不久便經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了一個(gè)裝潢設(shè)計(jì)師,匆匆忙忙把自己嫁了,隨后就和鄒忍之完全失去了聯(lián)系。
李倫在電話中對(duì)我說(shuō),此次春游是學(xué)校老干處組織的,全程免費(fèi)。我其實(shí)早已猜到了這一點(diǎn)。作為李倫的學(xué)生,我太了解他了。如果老干處不出面組織,他無(wú)論如何是不會(huì)自己掏錢出去游山玩水的。我這么說(shuō),并不意味著李倫為人吝嗇,主要是他對(duì)山水沒(méi)多大興趣。讀研的時(shí)候,我和鄒忍之曾經(jīng)陪李倫去甘肅敦煌參加過(guò)一次學(xué)術(shù)會(huì)議,會(huì)上安排了半天旅游,讓與會(huì)者去游覽鳴沙山和月牙泉。那天下午,所有代表都去了,只有李倫一個(gè)人待在房間里看報(bào)紙。我們回到酒店時(shí),他已經(jīng)把那張報(bào)紙看完了,正在跟前來(lái)打掃衛(wèi)生的服務(wù)員談心,要她愛(ài)崗敬業(yè),不斷進(jìn)步。
據(jù)我所知,這所大學(xué)的老干處每年都會(huì)組織退休人員春游一次,并且還去過(guò)不少風(fēng)光奇異的地方,比如三峽、廬山、張家界,但李倫好像一次也沒(méi)參加過(guò)。這次要去襄陽(yáng),他表現(xiàn)得如此積極,顯然是沖著鄒忍之去的。我感覺(jué)得出來(lái),在鄒忍之畢業(yè)離開(kāi)武漢以后,李倫雖然很少提到他,但他心里始終沒(méi)有忘記這個(gè)學(xué)生。俗話說(shuō),師徒如父子,他們之間的那份情義是永遠(yuǎn)也不會(huì)磨滅的,時(shí)間更是無(wú)法改變。
在跟李倫通話時(shí),我故意試探道,老師這次到了襄陽(yáng),一定要去看看古隆中,諸葛亮在那里留下了不少足跡。李倫說(shuō),行程上有安排,這次春游主要就是去看古隆中。我用夸張的聲音說(shuō),好啊,那里非常值得一看。李倫卻馬上說(shuō),可我不想去看古隆中,只想和鄒忍之見(jiàn)上一面。
聽(tīng)李倫這么說(shuō),我心里頓覺(jué)五味雜陳,一時(shí)竟無(wú)言以對(duì)。沉默了許久,我才哭笑不得地說(shuō),老師既然不想看古隆中,那你就直接去找鄒忍之唄。李倫說(shuō),我本來(lái)也是這樣打算的,可老干處不同意我單獨(dú)行動(dòng)。我問(wèn),為什么?李倫說(shuō),他們認(rèn)為我年紀(jì)大了,單獨(dú)行動(dòng)不安全。我想了一下說(shuō),是啊,老師一晃就七十歲了,一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往,的確讓人不放心,何況又是去外地,人生地不熟的。我說(shuō)完這番話,李倫在那頭突然不作聲了,仿佛關(guān)了機(jī)。當(dāng)然,我知道他沒(méi)關(guān)機(jī),因?yàn)槲疫€能聽(tīng)見(jiàn)電話周圍的噪音。
大約過(guò)了兩分鐘,李倫才繼續(xù)說(shuō)話。不過(guò)呢,他緩緩地說(shuō),老干處倒是有一個(gè)很不錯(cuò)的建議。我連忙問(wèn),什么建議?李倫吞吞吐吐地說(shuō),他們建議我找個(gè)人陪我一道去。這樣的話,我到了襄陽(yáng)就可以自由行動(dòng)了。他們還說(shuō),找個(gè)家人陪,或者找個(gè)學(xué)生陪,都行。聽(tīng)到這里,我陡然明白了李倫給我打這個(gè)電話的真正用意。原來(lái),他是想讓我陪他去襄陽(yáng)看鄒忍之。
長(zhǎng)期以來(lái),李倫都是一個(gè)人生活,身邊連半個(gè)家人都沒(méi)有,可謂形單影只。師母早在十多年前就去世了,當(dāng)時(shí)李倫才五十五歲。由于他對(duì)師母的感情太深,一直沒(méi)有再娶。李倫有一個(gè)女兒,名叫李楚,比我大七八歲的樣子。李楚大學(xué)畢業(yè)后,一開(kāi)始本來(lái)在武漢上班,并且住在家里,可總是跟李倫鬧別扭,越鬧越厲害,后來(lái)徹底鬧翻了,一氣之下去了珠海??偠灾?,李倫這回如果真要去襄陽(yáng),絕對(duì)是不可能找到家人陪同的。
師母生前在這所大學(xué)的圖書(shū)館工作,負(fù)責(zé)打理位于四樓的典藏書(shū)庫(kù)。圖書(shū)館在大學(xué)里雖然只是一個(gè)教輔部門,但師母卻把它當(dāng)成了一塊服務(wù)育人的陣地。她經(jīng)常見(jiàn)縫插針地給學(xué)生們傳道解惑,既為他們疏通思想上的淤堵,又幫他們解決生活中的困難,多次被評(píng)為服務(wù)育人的楷模。師母能獲得這樣的榮譽(yù),毫無(wú)疑問(wèn)與李倫對(duì)她的影響有關(guān)。不幸的是,師母積勞成疾,體弱多病,有高血壓、有類風(fēng)濕,還有腎衰竭。尤其是她的血壓,一直居高不下,每天都必須吃降壓片,否則便頭疼腦暈。出事的那天早上,師母約一個(gè)失戀的女生去圖書(shū)館四樓談話,因?yàn)槌鲩T倉(cāng)促,就忘了吃降壓片。到了圖書(shū)館,從一樓上四樓有兩部電梯,一部客梯,一部貨梯。平時(shí),師母為了把客梯讓給讀者,自己總是坐貨梯。那天是星期六,讀者并不多,師母本來(lái)可以坐客梯的,但她坐貨梯坐習(xí)慣了,最后還是坐進(jìn)了貨梯里。誰(shuí)也沒(méi)想到,她會(huì)在貨梯里突發(fā)腦溢血。當(dāng)時(shí)貨梯里只有師母一個(gè)人,等到被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,她的呼吸已經(jīng)停了將近一個(gè)小時(shí)。
我和李楚有過(guò)幾面之交,知道一些她與李倫的矛盾。比如,李倫一貫助人為樂(lè),每當(dāng)有人求助,總是慷慨解囊,也不問(wèn)青紅皂白,經(jīng)常打腫臉充胖子。有一次,李倫接到一個(gè)大學(xué)生的來(lái)信,說(shuō)他曬在窗臺(tái)上的褲子被風(fēng)吹跑了。李倫看完信,決定立刻買一條褲子寄給大學(xué)生。李楚這時(shí)反對(duì)說(shuō),別買,人家是在戲弄你呢!但她反對(duì)無(wú)效,李倫還是買一條褲子寄了。又比如,李楚參加工作后愛(ài)上了一位同事,兩人情投意合,說(shuō)一通宵的話都不覺(jué)得累。但李倫卻死活不同意這門親事,因?yàn)樗蛋嫡{(diào)查過(guò)那個(gè)男孩的家庭背景,打聽(tīng)到他父母都有過(guò)兩段婚史。上梁不正下梁歪。李倫斷然說(shuō)。與男孩分手那天,李楚把眼睛都哭腫了。李楚在給我講上這些往事的時(shí)候,還沒(méi)去珠海,當(dāng)時(shí)正打算從漢口一家報(bào)社調(diào)到李倫所在的這所大學(xué)。這所大學(xué)位于武昌,剛成立了一個(gè)新聞中心,正在面向社會(huì)招聘編輯。李楚每天奔波在武昌和漢口之間,早出晚歸,苦不堪言,早就想調(diào)動(dòng)一下工作,于是給這所大學(xué)的人事處投了一份簡(jiǎn)歷,并順利地通過(guò)了初試。人事處長(zhǎng)是李倫早年的學(xué)生,在參加復(fù)試之前,李楚央求父親出面給他打個(gè)招呼。李倫卻說(shuō),有本事你就去硬考,招呼我是絕對(duì)不能打的。結(jié)果是,李楚在復(fù)試環(huán)節(jié)被淘汰了。此后不久,她便毅然決然地離開(kāi)了武漢。
既然沒(méi)有家人陪李倫前往襄陽(yáng),那他就只能找一個(gè)學(xué)生了。然而,在李倫的學(xué)生中,如今還跟他保持聯(lián)系的卻少而又少,加起來(lái)恐怕還不到十個(gè),而且這幾個(gè)人也只是在逢年過(guò)節(jié)時(shí)才打個(gè)電話問(wèn)候一聲。扳著指頭數(shù)來(lái)數(shù)去,與李倫來(lái)往比較密切的也只有我了。
我舉著電話,等候李倫邀請(qǐng)我,或者說(shuō)吩咐我,可他卻一直顧左右而言他,遲遲不直接說(shuō)。他一會(huì)兒說(shuō)天氣,一會(huì)兒說(shuō)高鐵,一會(huì)兒又說(shuō)襄陽(yáng)牛肉面,就是不說(shuō)讓我陪他去襄陽(yáng)的事。我心里琢磨,他也許是不好意思開(kāi)口吧?后來(lái),我干脆主動(dòng)請(qǐng)纓道,老師如果不嫌棄,我可以陪你去看鄒忍之。李倫一聽(tīng),高興得像個(gè)孩子,邊笑邊說(shuō),好,葉虹真是太好了,比我姑娘李楚還好!
我們前往襄陽(yáng)那天,天氣真是好極了。早晨六點(diǎn)半,大家準(zhǔn)時(shí)在武昌站集合。剛集合完畢,太陽(yáng)就出來(lái)了,明媚的春光灑在李倫臉上,把他的那個(gè)酒糟鼻染得像一截胡蘿卜。動(dòng)車經(jīng)過(guò)黃鶴樓時(shí),我還看見(jiàn)了久違的白云,它貼在樓頂?shù)乃{(lán)天上,仿佛飄在黃土高原上的羊肚巾。車過(guò)長(zhǎng)江后,李倫問(wèn)我,吃過(guò)早點(diǎn)嗎?我說(shuō),還沒(méi)呢,打算下車了吃襄陽(yáng)牛肉面。李倫認(rèn)真地說(shuō),好,我請(qǐng)客。
回想起來(lái),研究生剛畢業(yè)那幾年,我與李倫的來(lái)往并不怎么密切。究其原因,并非我不尊敬導(dǎo)師,而是我對(duì)他有一肚子意見(jiàn)。其實(shí),對(duì)李倫有意見(jiàn)的遠(yuǎn)不止我一個(gè)人,我的師兄師姐,包括同屆的鄒忍之,都對(duì)他意見(jiàn)很大。怎么說(shuō)呢?主要是李倫在思想上對(duì)我們要求太高,生活中卻對(duì)我們關(guān)心太少。比如,我讀研時(shí)已經(jīng)三十好幾歲了,但李倫從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我是否有男朋友,每次見(jiàn)面都要對(duì)我進(jìn)行一番三觀教育。我是從恩施一所高??紒?lái)的,原單位希望我畢業(yè)后再回去工作。但俗話說(shuō)人往高處走,畢業(yè)那年,李倫所在的政治學(xué)院需要留一名科研秘書(shū),并且有意要我,我就不想回恩施了。沒(méi)想到,李倫聽(tīng)說(shuō)后居然極力阻攔,對(duì)我大聲喝道,基層更需要人才,你知道么?不僅如此,他還打電話到院辦公室,讓他們不要留我。后來(lái),我只好背著李倫到附近一所職業(yè)學(xué)院找了一份團(tuán)委的工作,這樣才將就留在了武漢。
直到畢業(yè)后的第五年,我和李倫之間的關(guān)系才開(kāi)始有所改善。那一年,出版社要李倫牽頭主編一本名為《德育概論》的教材,他這時(shí)不知為什么突然想到了我,并讓我擔(dān)任副主編。那本書(shū)出版之后,在社會(huì)上產(chǎn)生了廣泛影響。隨后不久,我便從學(xué)校團(tuán)委調(diào)到了思政理論課部,完成了由行政人員到專政教師的華麗轉(zhuǎn)身。因此,我非常感謝李倫,心想總算沾了導(dǎo)師一點(diǎn)光。從那以后,我和李倫的聯(lián)系就逐漸密切起來(lái)了。
高鐵真快,八點(diǎn)半就到了襄陽(yáng)。在火車站一下車,我和李倫便和大部隊(duì)分開(kāi)了,然后直接坐出租車去了鄒忍之所在的師范學(xué)院。學(xué)院門口左邊正好有一家面館,招牌上顯示有襄陽(yáng)牛肉面出售。我和李倫馬上進(jìn)了面館,決定吃了面再去找鄒忍之。說(shuō)實(shí)在的,我那會(huì)兒都快餓昏了。李倫也早已饑腸轆轆。
面館里的衛(wèi)生狀況不是太好,到處都是用過(guò)的一次性碗筷,地上扔滿了擦過(guò)嘴的餐巾紙。不過(guò),襄陽(yáng)牛肉面的味道不錯(cuò),辣辣的、麻麻的,口感極好。李倫一邊吃一邊吸舌頭,大汗淋漓,酒糟鼻顯得更紅了。
我們正吃到興頭上,李倫突然提到了鄒忍之。他說(shuō)正是因?yàn)橄尻?yáng)牛肉面,鄒忍之才和他打上交道。我一愣問(wèn),是嗎?李倫說(shuō),那是十幾年以前的事了,想起來(lái)卻像是發(fā)生在昨天。當(dāng)時(shí),李倫已經(jīng)是湖北有名的思政專家,襄陽(yáng)的這所師范學(xué)院便邀請(qǐng)他來(lái)為學(xué)生們做一場(chǎng)報(bào)告。報(bào)告結(jié)束后,院里安排了豪華的招待午宴,有山珍,有海味,還有本地最好的霸王醉酒??墒牵顐悈s沒(méi)有領(lǐng)情,一到宴會(huì)廳門口便轉(zhuǎn)身而去了。他生氣地說(shuō),作為一個(gè)研究思政的學(xué)者,我怎么能讓你們用公款請(qǐng)我大吃大喝呢?負(fù)責(zé)接待的院領(lǐng)導(dǎo)非常尷尬,漲紅了臉問(wèn),難道李教授不吃午餐嗎?李倫說(shuō),我自己到外面隨便吃點(diǎn)小吃就行了。就在這個(gè)時(shí)候,鄒忍之走到李倫面前說(shuō),我請(qǐng)您去吃襄陽(yáng)牛肉面吧。就這樣,李倫認(rèn)識(shí)了鄒忍之。
李倫回憶說(shuō),那天中午,鄒忍之把他帶到學(xué)校側(cè)門外,點(diǎn)了兩碗襄陽(yáng)牛肉面,每碗才花了六塊錢,還有一個(gè)鹵雞蛋,吃得相當(dāng)飽。那是李倫平生第一次吃襄陽(yáng)牛肉面,他覺(jué)得特別好吃。吃完后,鄒忍之主動(dòng)去買單,而李倫卻伸手?jǐn)r住了他,自己搶著付了錢。鄒忍之感到很難堪,愣在那里不知如何是好。李倫這時(shí)說(shuō),晚上你請(qǐng)我吧,還是吃襄陽(yáng)牛肉面。鄒忍之想了想說(shuō),也好,晚上我請(qǐng)你到我老家那個(gè)小鎮(zhèn)上去吃,那里是襄陽(yáng)牛肉面的發(fā)源地,味道最正宗。李倫問(wèn),那地方叫什么名字?鄒忍之說(shuō),泥嘴。
讀研的時(shí)候,我曾聽(tīng)鄒忍之說(shuō)起過(guò)他的老家泥嘴,還知道他的小學(xué)和中學(xué)都是在那里讀的,后來(lái)考上了襄陽(yáng)的這所師范學(xué)院。鄒忍之說(shuō),他本來(lái)可以去外地上個(gè)好一點(diǎn)的大學(xué)的,但考慮到襄陽(yáng)離老家近,所以就沒(méi)有舍近求遠(yuǎn)。
老師那晚去了泥嘴嗎?我停住手里的一次性筷子問(wèn)。
李倫說(shuō),我去了,不僅在那里吃到了最正宗的襄陽(yáng)牛肉面,而且……
而且怎么啦?我張大眼睛問(wèn)。
李倫遲疑了一下說(shuō),我還見(jiàn)到了鄒忍之的妻子余小滿。
我沒(méi)想到李倫會(huì)突然提到鄒忍之的妻子。此前,他從來(lái)沒(méi)跟我談到過(guò)這個(gè)話題。在我的感覺(jué)里,李倫一直以為我不知道鄒忍之在老家結(jié)了婚。其實(shí),我早就知道,只是不知道他妻子的名字。老實(shí)說(shuō),余小滿這個(gè)名字不錯(cuò),乍聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)土,仔細(xì)一想怪洋氣的,其中意味深長(zhǎng)。
李倫見(jiàn)我沒(méi)什么反應(yīng),深感奇怪,直著眼睛問(wèn)我,怎么,你知道鄒忍之在老家有妻子?我猶豫了一會(huì)兒,擺著頭說(shuō),不知道,但在心里懷疑過(guò)。李倫相信了我的話,吃了一大口面,然后邊嚼邊說(shuō),這也正是我當(dāng)初阻止你和他談情說(shuō)愛(ài)的原因。這一次,我的反應(yīng)比較強(qiáng)烈,猛地把筷子放在了桌子上。盡管碗里還有不少面,但我已經(jīng)沒(méi)有再吃下去的欲望。
我永遠(yuǎn)記得,那是一個(gè)周末的晚上,我在教研室寫(xiě)我的碩士論文最后一節(jié)。鄒忍之在身邊陪著我,幫我反復(fù)推敲論文的結(jié)語(yǔ)。他自己的論文早在半個(gè)月前就定稿了,此后便一直在陪我寫(xiě)論文,給了我許許多多的建議和實(shí)實(shí)在在的幫助。終于完成了論文的結(jié)語(yǔ),我不禁心潮澎湃,感慨萬(wàn)千,第一次主動(dòng)張開(kāi)雙臂,想好好地?fù)肀б幌锣u忍之。在那之前,鄒忍之曾經(jīng)擁抱過(guò)我?guī)状危铱偸桥づつ竽?,半推半就,裝出一種被迫的樣子。然而,我剛把雙臂張開(kāi),正要和鄒忍之迎面相擁時(shí),教研室的門哐啷一聲打開(kāi)了。我慌忙回頭看去,只見(jiàn)李倫站在門口,滿臉漆黑,連酒糟鼻都變?yōu)趿?。他伸出一根指頭,指著鄒忍之,板起面孔說(shuō),請(qǐng)你注意自己的身份,虧你還是研究思想品德的!說(shuō)完,李倫又把指頭伸向我,厲聲道,葉虹,請(qǐng)你也要自重一點(diǎn)!當(dāng)時(shí),我和鄒忍之都被嚇壞了,立刻離開(kāi)了教研室,各自落荒而逃……
李倫看出了我的情緒有變,也放下了碗筷,默默地去收銀臺(tái)買了單。從面館出來(lái),我問(wèn)李倫,你有鄒忍之的電話嗎?最好讓他來(lái)校門口接一下我們。李倫苦笑著說(shuō),我只有他讀研時(shí)的電話,雖一直存著,但從來(lái)沒(méi)有打通過(guò),好像是停機(jī)了。他邊說(shuō)邊掏出手機(jī),把鄒忍之過(guò)去的號(hào)碼又撥了一次,果然說(shuō)對(duì)方停了機(jī)。停了一會(huì)兒,李倫問(wèn)我,你有他現(xiàn)在的電話嗎?我面無(wú)表情地說(shuō),沒(méi)有,我連他以前的號(hào)碼都刪了。李倫嘆口長(zhǎng)氣說(shuō),那我們只有去后勤處找他了。
進(jìn)入校門后,我們沿著道路指示牌朝著行政樓方向走去。李倫說(shuō),后勤處肯定在行政樓里。我沒(méi)搭腔,心想十年不見(jiàn),不知道鄒忍之如今變成了什么樣子,也不知道見(jiàn)面后彼此能否認(rèn)出來(lái)。讀研那會(huì)兒,他剛剛?cè)?,不高不矮,不胖不瘦,皮膚白白的,喜歡留一頭稍微卷曲的長(zhǎng)發(fā),一看就是個(gè)讀書(shū)人。
走到半路上,李倫大概覺(jué)得氣氛過(guò)于沉悶,又情不自禁地說(shuō)起了鄒忍之和余小滿。他說(shuō),鄒忍之當(dāng)年之所以去武漢讀研究生,是因?yàn)樗麑?duì)余小滿的感情太深。這話初聽(tīng)起來(lái)很繞,讓我有點(diǎn)不知所云。是么?我疑惑地問(wèn)。沒(méi)錯(cuò),李倫說(shuō)。鄒忍之和余小滿屬于青梅竹馬。他倆都出生在泥嘴,從小學(xué)到中學(xué)一直同班。在他們還很小的時(shí)候,雙方的父母便開(kāi)玩笑說(shuō),等兩個(gè)孩子長(zhǎng)大后就結(jié)為秦晉之好。事實(shí)上,他們讀到高二那年,兩家就迫不及待地辦了訂婚酒。這門親事雖說(shuō)有父母包辦的性質(zhì),但他們也是兩情相悅的。美中不足的是,余小滿高考落了榜。不過(guò),鄒忍之那時(shí)還算重情重義,并沒(méi)有因?yàn)樽约嚎忌狭舜髮W(xué)而嫌棄余小滿,而是一如既往地喜歡她。余小滿落榜后沒(méi)再?gòu)?fù)讀,父母幫她在小鎮(zhèn)上開(kāi)了一個(gè)面館,專做襄陽(yáng)牛肉面。每到周末,鄒忍之都會(huì)雷打不動(dòng)地回到泥嘴,到面館里給余小滿幫忙,負(fù)責(zé)熬牛骨湯。余小滿的面館生意紅火,賺了不少錢。鄒忍之四年大學(xué)期間的費(fèi)用,幾乎都出自面館。大學(xué)畢業(yè)后,鄒忍之留校當(dāng)了輔導(dǎo)員,不久便和余小滿舉行了婚禮?;楹螅u忍之一心想把余小滿調(diào)到學(xué)校食堂工作,這樣夫妻倆就可以不再兩地分居。但當(dāng)時(shí)學(xué)校有個(gè)規(guī)定,只有取得碩士以上學(xué)位的教師才能解決家屬問(wèn)題。正是由于這個(gè)原因,鄒忍之考了李倫的研究生。
李倫說(shuō),鄒忍之那年考研的分?jǐn)?shù)并不是太高,如果純粹按分?jǐn)?shù)錄取,他是沒(méi)有希望的。李倫之所以破格招了鄒忍之,就是看中了他的品德。李倫說(shuō),假如鄒忍之學(xué)那個(gè)陳世美,忘恩負(fù)義,見(jiàn)異思遷,喜新厭舊,那他大學(xué)畢業(yè)后無(wú)論如何是不會(huì)再去和一個(gè)開(kāi)餐館的女孩結(jié)婚的。
大約走了一刻鐘,我們到了行政樓。進(jìn)門的那一刻,我忽然有點(diǎn)心跳加速。李倫的表情也有些異樣,酒糟鼻顯得更紅,好像擤鼻涕時(shí)使勁揪過(guò)??墒?,我們?cè)谛姓抢餂](méi)見(jiàn)到鄒忍之。值班人員告訴我們,行政樓后面有一棟兩層舊樓,一樓就是后勤處。
我們從行政樓后門出來(lái),果然看見(jiàn)了一棟兩層高的老房子,墻面生滿綠霉,頂上長(zhǎng)了幾株蒿草,看上去就像莊戶人家堆放農(nóng)具的雜屋。面對(duì)這棟舊樓,想到鄒忍之就在這樣的環(huán)境中謀生,我心里有一種說(shuō)不出來(lái)的滋味。走進(jìn)后勤處,我們發(fā)現(xiàn)頭兩間辦公室都關(guān)著門,第三間是修繕科,門開(kāi)著,里面坐著一個(gè)四十歲左右的男人,后來(lái)才知道他姓魯,是修繕科的科長(zhǎng)。魯科長(zhǎng)熱心快腸,一見(jiàn)到我們便馬上起身打招呼,請(qǐng)我們進(jìn)屋坐。李倫早已走累了,正想找個(gè)地方坐下來(lái)歇歇腳,于是我們就進(jìn)了魯科長(zhǎng)的辦公室,坐在了靠墻的沙發(fā)上。我們坐下后,魯科長(zhǎng)給我和李倫每人倒了一杯白開(kāi)水。
魯科長(zhǎng)開(kāi)始以為我們是來(lái)聯(lián)系維修的,還拿出一張維修申請(qǐng)單讓我填。一聽(tīng)說(shuō)我們是來(lái)找人,他不禁有些尷尬。你們找誰(shuí)?魯科長(zhǎng)紅著臉問(wèn)。我說(shuō),找鄒忍之。魯科長(zhǎng)一愣問(wèn),你們是他什么人?我指著身邊的李倫說(shuō),這位李教授是鄒忍之的研究生導(dǎo)師,我是他的同學(xué)。魯科長(zhǎng)又問(wèn),你們從武漢來(lái)嗎?我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),是的,今天上午剛到。魯科長(zhǎng)用遺憾的口氣說(shuō),哎喲,鄒忍之早已不在后勤處了,去年就調(diào)走了。?。?!我和李倫聽(tīng)了都大失所望。沉吟了許久,我低聲問(wèn)道,鄒忍之調(diào)到哪里去了?魯科長(zhǎng)說(shuō),他去了一所職業(yè)技術(shù)學(xué)院,主要培訓(xùn)廚師,在張灣那邊,被稱為烹飪學(xué)院。李倫蹙著眉頭問(wèn),他為什么要調(diào)到那里去?魯科長(zhǎng)想了一下說(shuō),他在這里混得不如意,辛辛苦苦地干了七八年,連個(gè)副科長(zhǎng)也沒(méi)當(dāng)上。工資收入低不說(shuō),關(guān)鍵是抬不起頭來(lái)。
李倫吃驚地問(wèn),鄒忍之好歹也是個(gè)研究生,怎么會(huì)混成這樣子?
唉,說(shuō)起來(lái)話長(zhǎng)。魯科長(zhǎng)嘆息一聲說(shuō),鄒忍之的事情,一時(shí)半會(huì)也說(shuō)不清楚,要是長(zhǎng)話短說(shuō),就是他的個(gè)人問(wèn)題沒(méi)處理好,不該和妻子離婚。
什么?他和余小滿離婚了?李倫一下子從沙發(fā)上彈了起來(lái)。
魯科長(zhǎng)說(shuō),是的。他如果不離婚的話,現(xiàn)在至少是個(gè)副教授了,或者提了副處長(zhǎng)??偠灾?,都是離婚惹的禍啊!
鄒忍之離婚的消息,對(duì)李倫來(lái)說(shuō)真是太突然了,更讓他感到意外。他仿佛遭到了雷擊,一屁股癱在沙發(fā)上,好半天動(dòng)彈不得,脖子扭著,嘴唇歪著,眼皮翻著,像一個(gè)中了風(fēng)的人。我趕緊推了推他,他仍然一動(dòng)不動(dòng),連眼珠都不轉(zhuǎn)一下。魯科長(zhǎng)也嚇壞了,急忙又端來(lái)一杯涼開(kāi)水,遞到李倫手邊。不過(guò)還好,他終于動(dòng)了手指頭,接過(guò)了那杯水。
我則顯得十分平靜。因?yàn)椋以谑昵熬椭懒肃u忍之離婚的事。那是讀研三的最后半年,離畢業(yè)還有三個(gè)月的樣子,鄒忍之突然說(shuō)家中有事,便請(qǐng)假回了一趟襄陽(yáng),來(lái)回差不多花了一周的時(shí)間?;氐綄W(xué)校后,我發(fā)現(xiàn)他悶悶不樂(lè),似乎有滿腹的心事,便問(wèn),你怎么啦?他陰沉著臉說(shuō),我離婚了。聽(tīng)到鄒忍之離婚的消息,我沒(méi)有感到過(guò)于吃驚。在我看來(lái),離婚于他而言只是遲早的事情。然而,鄒忍之把這個(gè)消息告訴我以后卻非常后悔,一再叮囑我要為他保密,千萬(wàn)不能讓李倫知道。我問(wèn),為什么?鄒忍之說(shuō),導(dǎo)師一旦知道我離了婚,他絕對(duì)不會(huì)讓我順利畢業(yè)。我仔細(xì)琢磨了一下鄒忍之的話,覺(jué)得他的這個(gè)擔(dān)心并非多余,于是就沒(méi)對(duì)任何人透露過(guò)。后來(lái),我之所以和鄒忍之生出一絲戀情,也正是由于他已經(jīng)離婚。即便如此,當(dāng)李倫要把我們強(qiáng)行分開(kāi)的時(shí)候,我依然守口如瓶,沒(méi)把鄒忍之離婚的事情聲張出去。
李倫喝了幾口白開(kāi)水,漸漸回過(guò)神來(lái)。但他沒(méi)急著離開(kāi),看樣子還想再?gòu)聂斂崎L(zhǎng)這里多了解一些情況。魯科長(zhǎng)說(shuō),他和鄒忍之共事多年,對(duì)他這些年來(lái)的經(jīng)歷都一清二楚。
鄒忍之讀完研究生,剛從武漢回到襄陽(yáng)的時(shí)候,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)壓根兒不知道他已經(jīng)離了婚,所以仍然派他到政治系擔(dān)任學(xué)生輔導(dǎo)員,并承諾找個(gè)適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)將他轉(zhuǎn)到德育教研室??墒?,紙里終究包不住火,只過(guò)了兩個(gè)月,鄒忍之離婚的消息便不脛而走。開(kāi)始,消息傳播者只說(shuō)鄒忍之離婚了,逐漸地,內(nèi)容和口吻都發(fā)生了變化,說(shuō)他一到武漢便有了外遇,于是拋棄了靠賣襄陽(yáng)牛肉面供他上大學(xué)的農(nóng)村老婆。聽(tīng)到傳聞后,領(lǐng)導(dǎo)大光其火,認(rèn)為鄒忍之已經(jīng)不適合再做學(xué)生工作,很快把他換到了圖書(shū)館。鄒忍之到圖書(shū)館后被安排在外借部,這是全館最辛苦的地方,大家一般都不愿意去。然而,外借部也是面向?qū)W生的,鄒忍之在那里只干了半年,就被圖書(shū)館炒了魷魚(yú)。館長(zhǎng)說(shuō),像他這種道德敗壞的人,怎么能跟學(xué)生打交道?隨后,鄒忍之就被貶到了后勤處修繕科,成天干一些修修補(bǔ)補(bǔ)的活。
聽(tīng)了魯科長(zhǎng)的講述,李倫半天無(wú)語(yǔ)。他的臉色非常難看,兩條眉毛像繩子一樣擰著,幾乎擰成了一股。我不知道,李倫此時(shí)此刻是在同情鄒忍之命運(yùn)不幸,還是在恨鐵不成鋼?我的心情也十分沉重,也一聲不響。
魯科長(zhǎng)為了打破沉默,或許是想寬慰一下我們,又補(bǔ)充說(shuō),鄒忍之這個(gè)人其實(shí)挺不錯(cuò)的,不光有知識(shí),有水平,而且也有能力。他待人誠(chéng)懇,吃苦耐勞,與同事們也相處融洽,每次群眾推薦干部,他的票都很多。可學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)卻不待見(jiàn)他,連個(gè)副科長(zhǎng)都不讓他當(dāng),總覺(jué)得他的思想品德有問(wèn)題。不過(guò),鄒忍之也太老實(shí)了一點(diǎn),不管別人怎樣說(shuō)三道四,甚至誹謗他,他都忍著不作聲,既不爭(zhēng)辯,也不解釋,像是一個(gè)啞巴。魯科長(zhǎng)說(shuō)到這里,我終于忍不住問(wèn)道,他為什么會(huì)這樣?讀研時(shí),他不是這樣的啊!魯科長(zhǎng)愣了一下說(shuō),也許他有難言之隱吧。
李倫這時(shí)突然從沙發(fā)上站了起來(lái),看上去已恢復(fù)正常。我連忙問(wèn),老師,我們下一步怎么辦?李倫說(shuō),既然到了襄陽(yáng),我還是想見(jiàn)他一面。魯科長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)我們要繼續(xù)去找鄒忍之,便主動(dòng)提供了乘車路線。
從師范學(xué)院出來(lái),已是上午十點(diǎn)半鐘。我望著不遠(yuǎn)處的古隆中說(shuō),春游的那撥人,這時(shí)可能游興正濃呢。李倫卻沒(méi)有接我的話,而是自顧自說(shuō)起了鄒忍之。他說(shuō),我們趕緊去那個(gè)烹飪學(xué)院吧,要是去晚了,鄒忍之肯定就下班了。李倫立刻舉手?jǐn)r車,顯出一副火急火燎的樣子。
坐上去張灣的出租車后,我忽然覺(jué)得好累,便閉上眼睛,打算休息一會(huì)兒??晌覄偘蜒劬﹂]上,李倫就自言自語(yǔ)起來(lái)。他憤憤不平地說(shuō),我做夢(mèng)都沒(méi)想到,鄒忍之居然會(huì)拋棄余小滿!他接下來(lái)又說(shuō),當(dāng)初我真是看走了眼,早知道鄒忍之這個(gè)德行,我怎么會(huì)讓他讀我的研究生呢?停了一會(huì)兒,他繼續(xù)說(shuō),不過(guò),善惡終有報(bào),鄒忍之后來(lái)混成這樣,也是咎由自??!聽(tīng)了李倫這一大串感慨,我的倦意一下子蕩然無(wú)存了。我斗膽道,老師,你也許應(yīng)該站在鄒忍之的角度想想,如果他和余小滿不離婚,他們就會(huì)幸福嗎?李倫一怔,反問(wèn)道,為什么不會(huì)?我索性說(shuō),因?yàn)樗麄儧](méi)有共同語(yǔ)言??!李倫馬上冷笑一聲說(shuō),夫妻倆只要志同道合,沒(méi)有共同語(yǔ)言可以共同建立嘛。比如你們的師母,她實(shí)際上只是一個(gè)工人,但我沒(méi)有拋棄她,我們不是也很幸福嗎?
李倫一提到師母,我陡然無(wú)言以對(duì)了。說(shuō)實(shí)在的,他對(duì)師母的那份忠誠(chéng),可以說(shuō)無(wú)人能比。他們相識(shí)于一家工廠,并在勞動(dòng)中相愛(ài)。第二年,正當(dāng)他們準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí),國(guó)家恢復(fù)了高考,李倫考上了大學(xué)。按說(shuō),李倫考上大學(xué)后完全可以跟女友分手,但他沒(méi)有這么做,一畢業(yè)便跟她結(jié)了婚。更加難能可貴的是,師母早逝后,李倫竟發(fā)誓永遠(yuǎn)鰥居,后半輩子絕不再娶。他說(shuō)到做到,言行一致,此后對(duì)任何女人都沒(méi)動(dòng)過(guò)情,終始把師母放在心上。憑李倫當(dāng)時(shí)的條件,只要他愿意,什么樣的女人找不到?事實(shí)上,給李倫牽線搭橋的很多,還有不少女人主動(dòng)找上門來(lái)。有一個(gè)周末,鄒忍之約我去看望李倫,正碰上一個(gè)離異的女人親自登門向他求愛(ài)。那個(gè)女人四十多歲,風(fēng)韻猶存。從女人的眼神中,我們看得出來(lái),她非常喜歡李倫,迫不及待地想嫁給他。然而,李倫卻心如止水,絲毫不為所動(dòng)。為了巧妙拒絕那個(gè)女人,李倫還別出心裁地取出師母的遺像,抱在懷里,一邊擦一邊說(shuō),哎喲,才兩天沒(méi)管,頭上都落灰了。這一招果然奏效,求愛(ài)的女人一看見(jiàn)師母的遺像,立刻就起身走了……
司機(jī)挺友好的,直接把車開(kāi)到了一個(gè)碩大的廣告牌下面,指著廣告牌上那位頭戴高帽、手握長(zhǎng)勺的廚師對(duì)我們說(shuō),烹飪學(xué)院到了。
烹飪學(xué)院窩在一個(gè)小巷深處。巷子很窄,出租車開(kāi)不進(jìn)去,我們只好下車步行。這里名叫小吃街,沿路都是餐館,地上潑滿了洗碗水,到處飄蕩著油煙的氣味。李倫一邊走一邊感嘆道,這哪是辦學(xué)的地方!我沒(méi)有搭話,只感到鼻腔發(fā)酸,眼里好像有淚要涌出來(lái)。
走到巷子盡頭,我們終于看到了烹飪學(xué)院的招牌。招牌不大,像一塊廢棄的搓衣板掛在一排平房的入口。進(jìn)門時(shí),我問(wèn)保安,鄒忍之在哪個(gè)部門?保安說(shuō),他在招生辦。然而,我們繞了一大圈找到招生辦時(shí),卻沒(méi)見(jiàn)到鄒忍之,只看到了一位涂著鮮艷口紅的中年婦女。中年婦女姓牟,自稱是招生辦主任,邊說(shuō)邊給我們發(fā)名片。當(dāng)我們說(shuō)明來(lái)意后,牟主任說(shuō),哎呀,你們來(lái)得不巧,鄒忍之出去招生了。李倫皺著眉頭問(wèn),他大概什么時(shí)候才能回來(lái)?牟主任說(shuō),這可說(shuō)不好,也許中午,也許下午,也許要到明天。不過(guò),我可以打電話幫你們問(wèn)問(wèn)。
在牟主任打電話時(shí),我無(wú)意之中看了一眼身后的墻壁,發(fā)現(xiàn)墻壁上掛著一個(gè)宣傳牌,上面介紹了招生辦所有的工作人員,既有文字,也有圖片。我很快找到了鄒忍之的名字,但看照片卻不像他。照片上的人又瘦又黑,目光呆滯,十分蒼老,頭發(fā)只剩下數(shù)得清的幾根??吹竭@張照片,我的心不禁陡然一顫,仿佛被什么扯了一下。
牟主任已與鄒忍之通完電話。她放下手機(jī),對(duì)我們抱歉地一笑說(shuō),對(duì)不起,鄒忍之今天去了他老家的泥嘴中學(xué),估計(jì)明天才能回來(lái)。李倫聽(tīng)了很失望,連續(xù)嘆了幾聲長(zhǎng)氣。過(guò)了一會(huì)兒,他用埋怨的口吻問(wèn)牟主任,你怎么不讓他直接跟我說(shuō)一句話?牟主任猶豫了一下說(shuō),我提過(guò),但他好像不愿意,我就把電話掛了。李倫極不高興地說(shuō),他怎么會(huì)這樣!牟主任半吞半吐地說(shuō),我感覺(jué)到他似乎不想見(jiàn)到你們。她話音未落,李倫渾身猛地縮了一下,脖子也軟了,像是被人砍了一刀。我趕緊上前扶住他,小聲道,我們走吧。離開(kāi)招生辦時(shí),我找牟主任要鄒忍之的手機(jī)號(hào)碼,她猶豫了好半天才寫(xiě)給我。
從烹飪學(xué)院出來(lái),李倫一直默無(wú)聲息。直到走出那條長(zhǎng)長(zhǎng)的巷子,他才開(kāi)口說(shuō)話。李倫氣憤地說(shuō),難怪鄒忍之自打畢業(yè)后就再不聯(lián)系我呢,原來(lái)他是在刻意躲我啊!我想了想說(shuō),也許他是不好意思面對(duì)你吧。
走到巷子口,時(shí)間已是正午十二點(diǎn)。我停下來(lái)問(wèn)李倫,現(xiàn)在我們是去跟春游的那撥人匯合嗎?李倫不假思索地說(shuō),不,我們?cè)偃ツ嘧?。我猛然一愣,瞪大眼睛?wèn),什么?難道你還要去看鄒忍之?李倫點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō),是的,他不是去了泥嘴中學(xué)嘛,我想直接去那里找,肯定可以找到。我感到不可思議,便潑冷水說(shuō),牟主任剛才說(shuō)得很清楚,鄒忍之不想見(jiàn)到我們。既然是這樣,哪怕我們到了泥嘴中學(xué),他也不會(huì)露面的。李倫卻說(shuō),不管結(jié)果如何,我都要去一趟泥嘴。也不知道為什么,我心里就是想和鄒忍之見(jiàn)上一面。李倫把話說(shuō)到這個(gè)份兒上,我也不便再反對(duì),只好趕快攔了一輛出租車。
在通往泥嘴的路上,李倫又抑制不住地提到了鄒忍之和余小滿。他說(shuō),他實(shí)在無(wú)法接受他們夫妻倆離婚這個(gè)事實(shí)。接下來(lái),李倫還詳細(xì)回憶了十三年前鄒忍之帶他去余小滿那里吃襄陽(yáng)牛肉面的情景。
余小滿的那個(gè)餐館有一個(gè)動(dòng)聽(tīng)的名字,是鄒忍之取的,就叫小滿面館。它坐落在泥嘴鎮(zhèn)的東頭,隔壁有一家牛肉鋪,是一個(gè)殺牛佬的兒子開(kāi)的,除了賣牛肉,還賣牛骨頭。余小滿的牛肉面之所以好吃,除了面搟得好,還多虧了隔壁的牛肉和牛骨頭。它們都是從剛殺的牛身上砍下來(lái)的,新鮮得不能再新鮮了。那年,李倫第一眼看到余小滿的時(shí)候,她正站在案板邊揉面,腰間圍著一條藍(lán)底白花的圍裙?;ㄊ切Q豆花,像她的臉蛋一樣樸素而動(dòng)人。余小滿揉面太用心了,以至圍裙帶子松了都沒(méi)察覺(jué)。幸好,鄒忍之這時(shí)回去發(fā)現(xiàn)了。他急忙朝余小滿跑過(guò)去,從她背后將松開(kāi)的圍裙帶子重新系上。鄒忍之那時(shí)特別勤快,又心疼妻子,剛把李倫安頓下來(lái),隔壁殺牛佬的兒子送來(lái)了一大堆牛骨頭。這是余小滿買來(lái)熬牛骨湯的,每次都由她親自動(dòng)手,先洗干凈,再剁成塊兒,然后放到鐵鍋里用木柴火熬。鄒忍之一看見(jiàn)牛骨頭,立刻就從殺牛佬的兒子手里接了過(guò)來(lái),隨后便去洗,冼了又剁。他高舉板斧,剁得大汗淋漓。余小滿看見(jiàn)了鄒忍之臉上的汗水,馬上拿起一條毛巾走過(guò)去,默默地給他把汗水一下一下地擦盡。
這么恩愛(ài)的一對(duì)夫妻,真是打著燈籠也難找啊,怎么可能會(huì)離婚呢?李倫回憶過(guò)后哀嘆道。他一邊哀嘆一邊拍腳打腿。李倫還說(shuō),當(dāng)年正是為了防止鄒忍之移情別戀,他才堅(jiān)決不讓他畢業(yè)后留在武漢的。
不到一點(diǎn)鐘,出租車把我們送到了泥嘴中學(xué)門口??墒牵覀兺淼搅艘徊?。傳達(dá)室的師傅說(shuō),十分鐘之前,鄒忍之乘一輛三輪車離開(kāi)了學(xué)校。李倫慌忙對(duì)我說(shuō),你趕緊給鄒忍之打手機(jī),他肯定還沒(méi)走遠(yuǎn)。我馬上找出牟主任給的號(hào)碼,立即撥了出去。手機(jī)很快撥通了,但那邊卻遲遲無(wú)人接聽(tīng)。我停了一下再撥,對(duì)方居然關(guān)了機(jī)。李倫徹底失望了。他翻開(kāi)雙眼,露出了兩顆灰白色的眼珠,看上去像一條死魚(yú)。
我們?cè)谀嘧熘袑W(xué)門口站了許久許久。后來(lái),李倫猛然意識(shí)到還沒(méi)吃午飯,于是靈光一現(xiàn)對(duì)我說(shuō),走,我們?nèi)ビ嘈M那里吃襄陽(yáng)牛肉面。我說(shuō),好啊,我已經(jīng)餓得前胸貼后背了。
穿過(guò)一條石板街,我們很順利地找到了小滿面館。面館已過(guò)了午餐高峰,一個(gè)體態(tài)發(fā)福的中年嫂子正在門口水池邊洗刷餐具,腰間系著一條寬松的圍裙,被風(fēng)鼓了起來(lái),有點(diǎn)像俄羅斯婦女。李倫一眼認(rèn)出了她,老遠(yuǎn)就喊小滿。余小滿抬頭看著李倫,愣了好一陣兒,終于想起來(lái)了,紅著臉說(shuō),哎呀,是李教授吧?什么風(fēng)把您給吹來(lái)啦?她連忙扔下手中的活,熱情地把我們迎進(jìn)了面館。
進(jìn)門坐下后,余小滿麻利地給我們泡了茶,然后朝外面伸出:脖子大聲喊道,劉芒種,家里來(lái)客了,快過(guò)來(lái)上煙。喊聲未散,一個(gè)身穿藍(lán)色工作服的中年男子從門外快步走了進(jìn)來(lái),手上拿著一盒煙,一進(jìn)來(lái)就抽出一支遞向李倫。李倫沒(méi)看煙,兩眼卻盯住了他的臉,覺(jué)得似曾相識(shí)。他很快記起來(lái)了,愣神地問(wèn),你是隔壁牛肉鋪的吧?余小滿搶著回答說(shuō),是的,李教授記性真好。李倫張大眼圈瞪著余小滿,支吾道,你們……沒(méi)等李倫把話說(shuō)完,余小滿便低下了頭,小聲道,我們是一家子。劉芒種手持一支煙,尷尬地站在那里,仿佛進(jìn)退兩難。我解圍說(shuō),李教授不抽煙,只是沒(méi)吃午飯,想嘗嘗你們的襄陽(yáng)牛肉面。劉芒種連忙回了隔壁牛肉鋪,余小滿也轉(zhuǎn)身去了后面的廚房。
等面的時(shí)候,廚房里飄出來(lái)一股奇異的香味。我聳了聳鼻頭說(shuō),好香?。±顐愓f(shuō),這是從牛骨湯里散發(fā)出來(lái)的。我問(wèn),襄陽(yáng)牛肉面都得用牛骨湯下嗎?李倫說(shuō),其他地方的面館基本上都是用白開(kāi)水下的,頂多放幾勺袋裝的牛味精,只有小滿面館才用地道的牛骨湯,所以這里的味道最正宗。我們剛說(shuō)到這里,余小滿端著兩大碗面從廚房出來(lái)了,香氣撲鼻。
我和李倫接過(guò)余小滿手中的面,正要埋頭吃,劉芒種突然送來(lái)了兩碗米黃色的飲料,什么話也沒(méi)說(shuō),放到我們面前就轉(zhuǎn)身走了。余小滿說(shuō),這是泥嘴黃酒,沒(méi)有酒精,你們嘗嘗吧。李倫馬上端起來(lái)喝了一口,笑道,嗯,好喝!我也抿了一口,淡淡的,甜甜的,略微有點(diǎn)酸,口感的確不錯(cuò),于是又喝了一大口。我們一邊吃面一邊喝黃酒,面吃到一半時(shí),竟然把黃酒喝完了。
李倫一向不勝酒力,一碗黃酒下肚,不禁滿臉通紅,那個(gè)酒糟鼻更是紅得像著了火。我感覺(jué)到,他已經(jīng)有點(diǎn)兒醉了。又吃了幾口面,李倫突然放下筷子,直直地看著余小滿,提高嗓門說(shuō),小滿,我對(duì)不起你,讓你受委屈了。余小滿眨了眨眼睛,有些迷糊地說(shuō),李教授在說(shuō)啥呀?我聽(tīng)不懂您的話。李倫接著說(shuō),都怪我這個(gè)老師無(wú)能,沒(méi)把鄒忍之教育好。余小滿圓瞪雙眼說(shuō),李教授,我真的聽(tīng)不懂您在說(shuō)啥!李倫正色說(shuō),我的意思是,鄒忍之不應(yīng)該和你離婚,他怎么能一讀研究生就拋棄你呢?他這么做,真是無(wú)情無(wú)義??!聽(tīng)了李倫這番話,余小滿終于明白了,頓時(shí)低下頭去,沉默下來(lái)。
過(guò)了一會(huì)兒,余小滿緩緩抬起頭來(lái),細(xì)聲細(xì)氣地說(shuō),李教授誤會(huì)鄒忍之了,其實(shí)不能怪他,一切都是我的錯(cuò)。
李倫一怔問(wèn),什么?你說(shuō)什么?
余小滿說(shuō),離婚是我提出來(lái)的,因?yàn)楫?dāng)時(shí)我已經(jīng)和劉芒種好上了。鄒忍之去武漢讀書(shū)后,幾個(gè)月才回來(lái)一次,我一個(gè)人在家里太難了。劉芒種人也好,經(jīng)常過(guò)來(lái)幫我干活,有時(shí)還陪我說(shuō)說(shuō)話,時(shí)間一長(zhǎng),我們就……
李倫如聞驚雷,頓覺(jué)天旋地轉(zhuǎn),夢(mèng)囈般地說(shuō),天啊,原來(lái)是這樣!
說(shuō)完,李倫突然掙扎著從座位上站了起來(lái),轉(zhuǎn)頭跟我說(shuō),葉虹,我們走吧。他邊說(shuō)邊邁開(kāi)大步,頭也不回地朝門外走去,竟然沒(méi)跟余小滿道別。后來(lái),李倫就一直沒(méi)再說(shuō)話,從襄陽(yáng)到武漢,沿途始終一聲不吭,像個(gè)啞巴。
曉蘇,作家,現(xiàn)居武漢。主要著作有《成長(zhǎng)記》《我們的隱私》等。