盤文波

陽(yáng)光下馬洞村仍然陰冷，我?guī)н^來的備用毛衣不得不穿在身上。連片的稻田積滿雨水，泛著白光。有幾個(gè)犁田的身影。沱巴山區(qū)季節(jié)比山外來得晚，我從桂城來的路上，山外水稻已綠油油生長(zhǎng)在田里，而沱巴山區(qū)谷種都還沒下。我的小車停在鄭才華家門前，他家的狗狂吠著后退。它叫黑子，我罵它有眼無(wú)珠，“我來你家許多許多次了，石頭都認(rèn)識(shí)我了呀。”鄭才華家大門開著，從門洞看進(jìn)去，像幽深的巖洞。

“有人嗎？”我叫著進(jìn)屋。無(wú)人回應(yīng)。傅曉草大約出去干活了。鄭才華一定在屋的，因?yàn)樗c在床上許多年，沒人背他抬他，他寸步難移。他的房間很暗，尼龍紙緊封的窗戶透進(jìn)來微弱的亮光。尼龍紙發(fā)黃，內(nèi)外積滿灰塵。說過多次，為他買幾塊玻璃安上，一回城里又忘記。光線沒能照亮鄭才華的臉，他面容模糊不清，嘴張著，眼睛半閉，像死去一樣。但我知道他還活著，他曾經(jīng)想死，我們大家都鼓勵(lì)他好好活下去。我走近窗戶，我身子的陰影弄醒了鄭才華。你又來了？他說，他想坐起來。當(dāng)然不可能。我猜他是想坐起來禮貌回應(yīng)我。我用手勢(shì)往下壓，示意他“躺下”。

“我做夢(mèng)了，有個(gè)陌生人來到我家，黑子對(duì)他狂叫。”鄭才華說，“你剛才看到陌生人了嗎？是個(gè)男的?！?/p>

我說你的夢(mèng)不是現(xiàn)實(shí)。他爭(zhēng)辯說，他的夢(mèng)就是現(xiàn)實(shí)，他夢(mèng)到的，能在現(xiàn)實(shí)中一一實(shí)現(xiàn)。我問他實(shí)現(xiàn)了哪些，他閉嘴不說了。正當(dāng)我打定主意不想聽他的回答時(shí)，他蹦出一句：想起來了，那個(gè)陌生人是朱忠明。

“傅曉草呢？出去犁田了？”我問他。

傅曉草出去干活已有一段時(shí)間，她每天有干不完的活。她干活的質(zhì)量不高，因?yàn)樗莻€(gè)體弱多病的女人。鄭才華癱瘓?jiān)诖玻蝗烁蓛扇说幕?，女人干男人的活，身體因此落下疾病。我將扶貧手冊(cè)從包里掏出來。這次入戶，跟往常一樣，填表不是主要目的。盡管眼下我身邊流行形式主義做法，填表高于一切。我們單位扶貧點(diǎn)每年都有大半貧困戶脫貧，第一年，鄭才華家就脫貧了。因?yàn)樗夷晔杖氤^了貧困標(biāo)準(zhǔn)，“八有一超”全都達(dá)標(biāo)。年底我從駐村第一書記手中拿過粉紅色扶貧手冊(cè)時(shí)，我嚴(yán)厲地說鄭才華家沒有達(dá)到脫貧標(biāo)準(zhǔn)。村委干部不高興，挖苦我，別的幫扶人員巴不得脫貧呢。鄭才華家怎么脫的貧，大家心知肚明。第一次入戶，看到鄭才華家的窘境，我心特別疼痛。我給他家捐了一大筆錢，發(fā)動(dòng)親朋好友捐錢捐物。但是這種虛假的致富，不可作為鄭才華脫貧的手段。我給他家引進(jìn)多個(gè)脫貧項(xiàng)目，但傅曉草一個(gè)人干不來，養(yǎng)牛，不成功;種油茶樹，又離掛果還遙遠(yuǎn)，而且因?yàn)槊娣e小，將來即使掛果，產(chǎn)量也小。能想到的辦法都想了，如果只算鄭才華一家自身產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)收入，離脫貧是有距離的。我強(qiáng)烈要求將我和親朋好友們捐贈(zèng)的錢物從扶貧本上去掉，爭(zhēng)取了一個(gè)月村委干部才同意重新填表，將鄭才華家繼續(xù)保留在未脫貧戶名單里。由此，駐村第一書記對(duì)我懷恨在心。第二年，我跟親友們商量如何才能讓鄭才華一家脫貧致富。我這些沒在農(nóng)村生活工作過的親友們提出許多方案建議，但都不切合實(shí)際。他們不知道，種養(yǎng)搞經(jīng)濟(jì)開發(fā)風(fēng)險(xiǎn)大，面對(duì)的都是未知世界。后來我提出來讓鄭才華家養(yǎng)雞鴨種蔬菜，我來負(fù)責(zé)幫他家銷售，具體來說就是銷售給我的親友們。我出資給傅曉草買雞鴨苗蔬菜種子，我希望她一年養(yǎng)上千只，可是我也是一個(gè)不懂農(nóng)村的理想主義者。她家沒有容納千只以上養(yǎng)殖的場(chǎng)地，缺乏規(guī)模養(yǎng)殖的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)，雞鴨苗不斷死亡，每死一批我補(bǔ)充一批，補(bǔ)充一批又死一批，到了年底也就剩兩百來只，我按每只一百元收購(gòu)價(jià)轉(zhuǎn)賣給親友。這個(gè)項(xiàng)目收入達(dá)兩萬(wàn)，但因?yàn)榫Χ荚陴B(yǎng)殖上，別的收入就少或者沒有了。因?yàn)檫@個(gè)養(yǎng)殖，她家田地種少了，上年種的一畝多油茶樹因?yàn)楣芾砗图夹g(shù)沒跟上，死掉一大半。照這樣下去，油茶樹會(huì)在近年前死光。前期投資打水漂。我們心里明白，單打獨(dú)斗種田種地沒問題，但要搞經(jīng)濟(jì)開發(fā)，單干絕對(duì)不行。村里有荒山，村委動(dòng)員開發(fā)，村里人一算劃不來，承包費(fèi)再高分下來也攤不了多少錢，不如分山，各家各戶自己開發(fā)。山分下來了，但仍然荒在那里。村上超過百分之八十的青壯年長(zhǎng)期在外打工，顧不上村里的開發(fā)。振興鄉(xiāng)村，首先要有吸引農(nóng)村青年回鄉(xiāng)的措施。但這個(gè)工程太大，我這個(gè)一對(duì)一的幫扶人做不來。

鄭才華家情況不同，他家因大病致窮。他癱瘓，老婆體弱多病，還有兩個(gè)分別十歲和八歲的兒子。小兒子還在傅曉草肚子里懷著那年，鄭才華就病癱了。鄭才華身體每年須用大量藥物來維持，家里收入超過一半花費(fèi)在用藥上。

扶貧第二年鄭才華家收入的確達(dá)到了脫貧標(biāo)準(zhǔn)，村委干部通知我時(shí)，我無(wú)話可說。但我仍然不承認(rèn)鄭才華家這就脫貧，他家隨時(shí)都面臨返貧。我跟親友們說過不該說的話，鄭才華家徹底脫貧，必須具備這樣的條件：鄭才華去世;他兩個(gè)兒子長(zhǎng)大成為勞動(dòng)力。鄭才華有過死的念頭，經(jīng)過我們耐心細(xì)致工作后，他活下去的勇氣和愿望這才越發(fā)強(qiáng)烈;他兩個(gè)兒子長(zhǎng)大成人還得八到十年。對(duì)于他家，這是個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)間，對(duì)于我這個(gè)幫扶人員，也是一個(gè)等不起的時(shí)間。

我跟鄭才華閑聊時(shí)，傅曉草回來了。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到我的車，特意丟下手頭的活回來招呼我。她出去聯(lián)系犁田手?，F(xiàn)在村上都有鐵犁耕田，牛幾乎見不到，你能見到的牛多半是肉食牛。她給我泡上茶，這茶還是我送她家的。她平時(shí)舍不得泡，而且不懂泡，上好的茶葉被糟蹋。

“今年家里的田請(qǐng)誰(shuí)幫犁？”鄭才華的聲音從里屋傳出來。

“鄭由理。”她把聲音送到他房間。

“不要哄我，不會(huì)又是朱忠明吧?！编嵅湃A尖厲的聲音從陰暗的房間彈出來。

“不是。哪可能是他呢。”她回答。

我配合傅曉草將鄭才華抱到移動(dòng)床上。他用不上輪椅，因?yàn)樗牟≡谘希鼔牧?，坐不起來，只有吃藥后能坐十幾分鐘。這十幾分鐘是他的黃金時(shí)間，必須讓他坐起來舒筋活血。移動(dòng)床是我和親友們湊錢從醫(yī)療器材廠購(gòu)買的。每天傅曉草以及兒子將他弄到移動(dòng)床上，到廳堂、院子里透氣或者曬太陽(yáng)。鄭才華像猴子一樣輕，傅曉草一只手就能抱動(dòng)他。陽(yáng)光好，我跟他在院子里聊天。也聊不了多久。他困了，像死不瞑目的人一樣睜開雙眼。我想抱他回床上，傅曉草不讓，“別弄臟你的衣服。”她每次用這句話來阻止。鄭才華雖然能得到全身徹底清洗，但身子總是保持著某種怎么也洗不掉的特別的味道，我還沒習(xí)慣他身上那種難聞的味道。

鄭才華睡到床上后，我建議傅曉草繼續(xù)下地干活?，F(xiàn)在離中午還有一個(gè)小時(shí)時(shí)間，能干不少活。她卻要開始做午飯給我吃，被我轟了出去。中午，兩個(gè)兒子在鎮(zhèn)小學(xué)集體用餐，享受上級(jí)和當(dāng)?shù)卣o予的營(yíng)養(yǎng)午餐，她不用這么著急做飯，不用將我當(dāng)客人。傅曉草出去后，我往電飯煲里添上大米和水，插好電，然后去到田野。鄭才華家的田地我熟悉，也熟悉他家相鄰的田地是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家的。

馬洞村不大，是典型的南方山區(qū)村莊，平地少，山多，但水資源豐富。村子周邊有好幾條溪水，無(wú)論再干旱的年月，總有涓涓細(xì)流。這么些年，在當(dāng)?shù)卣鲗?dǎo)下，山林反復(fù)被折騰，毀壞了山林，卻沒帶來經(jīng)濟(jì)效益。也許是折騰太多的原因，村里年輕人對(duì)當(dāng)下本地政府主導(dǎo)的開發(fā)不信任不感冒。我在單位是副處級(jí)干部，但我敢說自己當(dāng)不好鄉(xiāng)鎮(zhèn)一把手，甚至當(dāng)不了一個(gè)自然村的村支書。想著這些從前不可能思考的問題到了鄭才華家的水田邊。

有兩個(gè)男人在田埂上爭(zhēng)吵。一個(gè)是朱忠明，一個(gè)是鄭由理。他倆因?yàn)闋?zhēng)搶幫鄭才華家犁田的資格爭(zhēng)吵。早上傅曉草聯(lián)系的是鄭由理。早兩年鄭由理有償幫鄭才華家犁田，費(fèi)用比別人低。去年讓朱忠明披星戴月?lián)屃讼?。朱忠明免費(fèi)為鄭才華家犁田犁地。鄭由理指責(zé)傅曉草不講誠(chéng)信，請(qǐng)了他又叫朱忠明來。傅曉草說她沒請(qǐng)朱忠明，他自己來的。鄭由理生意不能被朱忠明搶走，說朱忠明的行為損人不利己。朱忠明生氣了，不說話，死死盯著鄭由理。鄭由理說，不要盯著我不放，我身體會(huì)被你盯壞的。我聽明白了他們爭(zhēng)吵的原因。其實(shí)也沒完全明白。

“朱忠明這個(gè)免費(fèi)的不要，為什么還花錢呢？”我問傅曉草，“他犁得不好嗎？”

“我沒請(qǐng)朱忠明，我不請(qǐng)朱忠明?！备禃圆菡f。我聽出了話外音，就對(duì)朱忠明說：“你退出吧?！敝熘颐饕粋€(gè)人站一邊，徹底輸了。他跟傅曉草說：“那就讓他掙你的錢吧，反正你現(xiàn)在有錢了。不過家里有需要我做的請(qǐng)隨時(shí)使喚?！?/p>

傅曉草嗆朱忠明說：“我家有沒有錢不關(guān)你的事，我家的事你永遠(yuǎn)也不要管。”

朱忠明是何方神仙？我很想認(rèn)識(shí)他。下午我回城前特意打聽著去找他。朱忠明坐在他家豪華的院子里吸煙，煙霧只在嘴里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)便吐出去了。這種人不是真正的煙民。他所在的村叫牛洞村。聽說在員公山陰面還有一個(gè)叫雞洞村的。這一帶老輩人喜好用動(dòng)物命名村莊。牛洞村洋樓多，建得也比別的村漂亮。后來才知道，牛洞村只有一個(gè)貧困戶。定他為貧困戶時(shí)，牛洞村人感到恥辱。全村聯(lián)合做貧困戶思想工作，讓他放棄貧困戶“指標(biāo)”。村人愿意每年捐錢解決他家實(shí)際困難。但村里的美好愿望沒得到村委、鎮(zhèn)上的批準(zhǔn)。鄉(xiāng)村里，總有自己致富后帶動(dòng)別人致富的感人壯舉，朱忠明便是村里的致富帶頭人。村里人跟著他種油茶，除了那一戶，早實(shí)現(xiàn)脫貧奔小康了。牛洞村唯一的貧困戶致貧的原因是什么呢？因?yàn)榇蟛『妥优洗髮W(xué)。用朱忠明的話說牛洞村不出懶人。當(dāng)然嘍，能不能致富光有健康身體和勤勞的雙手是不夠的，還得有靈活的頭腦。

我站在院子大門前拍出聲音，朱忠明迎上來跟我握手。他粗糲的手勁大。春天下午的陽(yáng)光溫暖舒適，我倆坐著閑聊。朱忠明見過我，早知道我是誰(shuí)。對(duì)他，我沒注意。每次扶貧入戶，時(shí)間緊，我沒得閑工夫到別處逛。朱忠明家庭富裕，他順便給我算了算經(jīng)濟(jì)收入，就是我收入的許多倍。從廣東打工回來那陣，他從事裝修工作，具體來說就是給十里八村的村民新房安裝鋁合金門窗。農(nóng)村人對(duì)住房講究，有了錢首先想到的是蓋一座洋樓。三四年下來，他家致富，可是村里人大多數(shù)還在貧困線以下。偶然機(jī)會(huì)他看準(zhǔn)了種植油茶樹。沱巴這個(gè)地方屬高寒山區(qū)，歷史上就有零零散散的油茶林，朱忠明小時(shí)候常跟小伙伴們進(jìn)油茶林采摘“茶泡”“茶片”吃。生產(chǎn)隊(duì)對(duì)油茶林從不管理，任由生長(zhǎng)。當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)也撿過茶果榨油，但幾乎不用來食用，拿來當(dāng)藥用和有別的用途。小時(shí)候的記憶跟城里人對(duì)茶油的追捧給了朱忠明靈感，當(dāng)天他就下決心種植油茶樹。他承包下村集體荒山，又動(dòng)員家家戶戶給自家山林種上油茶樹。他們成立了油茶管理公司，一些在外打工的村民也回鄉(xiāng)加入他的公司。仍然留在外地打工的村民將自己家里的油茶林交由公司經(jīng)營(yíng)管理。由于管理到位，第四年開始，油茶樹掛果，經(jīng)相關(guān)技術(shù)人員檢驗(yàn)，品質(zhì)不錯(cuò)，當(dāng)年公司投資購(gòu)買榨油設(shè)備，建起了榨油房、包裝房，實(shí)行標(biāo)準(zhǔn)食品工業(yè)化生產(chǎn)。到了第五年，優(yōu)質(zhì)的油茶果榨出優(yōu)質(zhì)的茶油，銷路迅速打開。每畝油茶樹毛利在兩三千元，純利潤(rùn)也很高。

朱忠明話不多，但他說一句是一句，沒有廢話。他是本村致富帶頭人，我說他完全可以輻射到周邊，成為一方帶頭人。他搖頭。農(nóng)村情況復(fù)雜，不是你想的那種。朱忠明說得有道理，下鄉(xiāng)扶貧三年，我對(duì)農(nóng)村了解比從前多了。鄉(xiāng)村工作的確難搞。許多地方村民文化程度普遍不高，人心普遍不齊，人員普遍不見。如果沒有一個(gè)能充分利用各級(jí)政府政策、充分發(fā)揮各地優(yōu)勢(shì)或者創(chuàng)造條件的帶頭能人，振興鄉(xiāng)村便是一句空話。朱忠明畢竟還是一個(gè)各方面有局限的人，也沒有宏大的野心。他只想管好村里的一畝三分地，讓全村人致富，別的，他管不來也不想管。

“但是，你熱情的手不是伸到馬洞村鄭才華家了？”我笑著說。

他低下頭，不好意思的樣子，“不一樣。”他說。

“傅曉草家是困難戶中的困難戶，”我說，“你因?yàn)榭蓱z她家，所以愿意免費(fèi)幫助。”

“不完全是這樣?！彼f，“她家日子過得太苦，我心里疼?！?/p>

慢慢地我挖出他們背后的故事來。

鄭才華、朱忠明是初中同學(xué)，傅曉草低他倆兩屆，都在同一所初中學(xué)校。他們初中畢業(yè)因?yàn)闆]考上高中離開了學(xué)校。鄭才華、朱忠明同時(shí)愛上傅曉草，最后傅曉草選擇了鄭才華。那時(shí)候鄭才華養(yǎng)蜜蜂，每年有收入，朱忠明什么也不會(huì)，只會(huì)種田。后來朱忠明到廣東打工，在東莞的一家工廠認(rèn)識(shí)了后來的老婆。他戀愛結(jié)婚后，基本忘記了傅曉草。但是他老婆生下他們的女兒不久出了工傷事故，丟掉生命。朱忠明帶著巨大的悲傷離開廣東，回到家鄉(xiāng)。在東莞那家企業(yè)，他學(xué)會(huì)了門窗安裝技術(shù)，回鄉(xiāng)正好能用上。鄉(xiāng)村里建洋樓方興未艾，他的第一桶金就這么撈到了。開發(fā)種植油茶樹，源于他第一桶金的底氣。鄉(xiāng)村繁忙的生活讓他慢慢撫平失妻的傷痛，埋在心底對(duì)傅曉草的喜歡浮出來。他悄悄接近傅曉草，能公開幫助的公開，不能的暗中幫助。傅曉草心里明鏡似的，到現(xiàn)在，她選擇鄭才華仍然不后悔。當(dāng)初在她心中，鄭才華比朱忠明優(yōu)秀。朱忠明心眼好，人品好，傅曉草知道，尤其眼下成為致富能人，更能加分。他一直單身，介紹對(duì)象的人頻繁進(jìn)出他家大門，他都婉言謝絕。他心里似乎越來越喜歡傅曉草了，生活中碰不上傅曉草一樣的女人，他寧可單身到底。鄭才華身躺床上，卻知村里事。朱忠明幫助他家的事，鄭才華耳聞了，他告誡傅曉草離朱忠明遠(yuǎn)點(diǎn)，“他是餓虎你是綿羊?！?/p>

我們坐在院子里閑聊，吃著朱忠明用茶油炸的玉蘭片、“排傘”，喝著沱巴的野生茶。陽(yáng)光仍舊那么好，當(dāng)?shù)匦〕詽M嘴香甜。朱忠明以管理油茶林為主，但偶爾來了生意且不影響主業(yè)時(shí)也給人安裝門窗。在那個(gè)老屋地盤上新建的工棚房里堆放著許多鋁合金材料，有門窗、鋼化玻璃等。我讓朱忠明給傅曉草家門窗全部安上鋼化玻璃。朱忠明跳起來說，好啊。他帶有徒弟，他不便出面，讓徒弟去。電話過后不一會(huì)，他徒弟過來了。“我買單?！蔽艺f。朱忠明死盯著我，像上午死盯著鄭由理一樣，他目光火辣辣的。我解釋說：“我是他家?guī)头鋈藛T，我有責(zé)任?！彼麚]手讓我住嘴。他徒弟往皮卡車上裝好材料，去牛洞村。我跟隨其后。

“傅曉草在哪里？”臉無(wú)血色的鄭才華，聽著安裝窗戶的聲音問我。

“大約在地里干活。一個(gè)女人干著男人的活，真難為她了。”我說。

鄭才華抹著淚?！爸x謝你啊，安裝窗玻璃的費(fèi)用先欠你，有了收入就還?！?/p>

我說：“贊助你，錢就不要再說了?！?/p>

朱忠明的徒弟動(dòng)作麻利，他先安裝鄭才華這間房。窗玻璃安好后，房間明亮起來。鄭才華保持躺著的姿勢(shì)看窗外，貪婪地享受窗外景色。即使是窗外，他都快兩年沒看到了。不透明的尼龍窗紙隔開了他和窗外風(fēng)光。窗外種著蔬菜，遠(yuǎn)處是一小片一小片積水的稻田。精準(zhǔn)扶貧前，他家住在村中央的老屋，那是危房。后來政府補(bǔ)貼，我為他家籌集缺口資金，總花費(fèi)差不多十五萬(wàn)，才在村邊一塊荒地上建起這棟一層洋樓。我的失誤在于沒好好對(duì)他家房子進(jìn)行裝修，鄭才華家按多年的習(xí)慣用尼龍紙當(dāng)窗玻璃。唯一遺憾的是他家的田地都不在窗外，在別的方向。但是能通過這扇窗看看勞作的人，也是享受，他內(nèi)心的孤獨(dú)可以得到很大的緩解。他剛吃過藥，否則我讓他吃藥，坐起來看窗外風(fēng)景，那樣，視野更寬闊自由。

快到傍晚時(shí)，傅曉草干活回來，看到家里窗戶安上鋁合金，臉上掛滿喜悅。她家房子結(jié)構(gòu)質(zhì)量什么的都好，就是缺少裝修，像大多數(shù)附近村民一樣重建設(shè)不重裝修，且不說裝飾。鋁合金框、塑鋼玻璃一裝，檔次明顯上去。她取來舊床單當(dāng)窗簾。我說，下回我送她家漂亮窗簾。趁安裝師傅還沒離開，他幫我量了窗簾尺寸，我微信發(fā)回去給太太，讓她去定做。鄭才華兩口子高興，我高興。每入戶幫扶一次，我心里就明亮一回。但我又是個(gè)悲觀的人，想到他家近年不能實(shí)現(xiàn)造血脫貧，心情又沉重起來。

然后，我心里產(chǎn)生一個(gè)大膽卻荒唐的構(gòu)想。我把構(gòu)想第一個(gè)吹給枕頭邊的太太聽。太太從床上彈起來，笑罵：“你這是什么主意啊，太餿了！”周末，太太把我的想法說給兒子兒媳聽，我遭兩個(gè)小輩譏笑了一整天。我把心里的想法告訴朋友們，他們乍一聽都表示強(qiáng)烈反對(duì)。慢慢地，在我親朋好友間達(dá)成了共識(shí)：我的構(gòu)想是現(xiàn)實(shí)可行的。

朱忠明不在家，院子鐵門沒鎖，房子大門緊鎖，他那只看上去不安分的狗也跟他出去了。天氣趨向暖和，一件外套就能對(duì)付。經(jīng)人指點(diǎn)我來到油茶林場(chǎng)，朱忠明跟他的員工一道給油茶樹除草施肥，他既是老板也是員工。山腳有一條小溪，里面有魚，水質(zhì)好，魚鮮美。這種魚他們叫“豐魚”，兩指頭大小，汆湯黃燜都是最佳做法。鄭才華兩個(gè)兒子曾經(jīng)多次從他們村附近小溪溝里捕魚回來給我吃。我愛豐魚。我在山腳下的溪水邊等朱忠明，他用袖子抹汗，朝我走來。水里的豐魚一群群，穿過小洞，繞過石頭，挺可愛。也不止豐魚，還有別的魚類。個(gè)頭都小，溪流留不住大魚。我用棍子去逗弄魚，影子剛鋪水面，魚迅速撤離，躲到不見影的地方。朱忠明在我身邊坐下來，我們面對(duì)面坐在石頭上。他沒話找話，因?yàn)椴槐銌栁襾碚宜哪康暮卧?。我看他憋得難受，也不跟他廢話了，說：“如果讓你娶傅曉草，你愿意嗎？”

他激動(dòng)地站起來說：“這怎么可能，她有家，有老公。”

“我說的是假如，你愿意嗎？”

“沒有這種假如?！彼f，“我下河捕魚給你吃?！敝熘颐鞑黹_話，向家里跑，不多時(shí)取來捕魚工具。他手中的漁具我叫不上名字，跟我在桂城河邊見到的不一樣。這是沱巴山區(qū)里特有的捕魚工具，專用來對(duì)付這大大小小溪流里不同的魚類。我說：“你不能只光捕魚啊，正面回答我。如果你不好好回答我，我拒絕吃你捕的魚?！彼Ｏ率种谢睿逼鹧?，說：“如果有這種好事，當(dāng)然愿意，一百個(gè)愿意?！庇袔字恍◆~在他的漁具里跳躍，他將它們倒入魚簍中。我說：“我是有條件的，你不能只娶傅曉草一個(gè)，要娶她全家。具體說，傅曉草要帶著前夫鄭才華和兩個(gè)兒子一起嫁過來?！?/p>

“他們沒意見，我就沒意見。但你這個(gè)想法太不現(xiàn)實(shí)?！敝熘颐髡f，“這樣的事沒人想得到?！?/p>

“要不，怎么叫構(gòu)想呢。”我得意揚(yáng)揚(yáng)地把玩手中兩顆小石頭。

“可是，我不能拆散他兩口子。當(dāng)年我年輕氣盛時(shí)都沒有使壞，現(xiàn)在，更不能?！?/p>

“你這不叫乘人之危，是大愛之舉?！?/p>

“不行，沱巴山區(qū)人都會(huì)罵死我。”

朱忠明留我吃午飯，我犟牛說：“你不答應(yīng)，我不吃你的飯，再好的豐魚也別想誘惑我?！蔽以谇懊孀咧谖液竺?。我們抄近路走在田埂上，腳下長(zhǎng)著茂盛的野草，不乏野菜。朱忠明不時(shí)彎下腰去采摘一些野菜。一些田已犁過，秧田里的禾苗已有五六寸長(zhǎng)，不幾天就可以插秧了。碰上勞作的人，他們跟我打招呼，“那不是傅曉草家的幫扶干部嗎？”他們幾乎都認(rèn)識(shí)我，我卻不認(rèn)識(shí)他們。牛洞村馬洞村相隔有三里路呢。他們什么場(chǎng)合認(rèn)識(shí)我的，我沒任何記憶。我承認(rèn)比單位里任何一個(gè)幫扶人都來得勤，差不多半個(gè)月，周末我就要開車百余公里來到傅曉草家。我的頻繁出入是他們認(rèn)識(shí)我的機(jī)會(huì)。走到大路上，有一處像工廠的地方，便是朱忠明的榨油廠。從去年秋初榨茶油到現(xiàn)在，還有個(gè)把月就能榨完所有的油茶果了。而榨油廠歇不了多久，新一輪榨油又要開始。自己采果自己榨油，自己銷售，利益做到了最大化。他們的包裝簡(jiǎn)單，如果再講究一點(diǎn)，創(chuàng)出更大品牌，利潤(rùn)還能提高。我提醒他，他似乎沒此設(shè)想。他不愁銷路，都是附近一傳十十傳百單位人來團(tuán)購(gòu)，甚至當(dāng)作單位福利。桂城有兩家牛洞茶油專賣店，我一直不知道。桂城的確比較大，我哪里知道各個(gè)小店鋪呢。我善意批評(píng)朱忠明目光短淺，不是干大事業(yè)的人。他在那里傻笑。他走農(nóng)副產(chǎn)品的低端路子，也許是目前不錯(cuò)的選擇，也許是朱忠明他們這些山區(qū)農(nóng)民能做到的最高境界。我兒媳去年春節(jié)從單位里提回三升鐵盒包裝密封裝很好的茶油，據(jù)說價(jià)格賣得很高呢。味道嘛，與別的茶油沒區(qū)別。工業(yè)化、重包裝、善宣傳能給農(nóng)產(chǎn)品提高身價(jià)。說起這些我也是外行的話，很難跟朱忠明溝通。他帶我參觀榨油車間、包裝車間、茶果貯存車間后，吩咐人做飯。公司里有食堂，員工們?nèi)投荚谑程贸?。朱忠明的榨油廠設(shè)備新，但車間簡(jiǎn)陋，小作坊的做派。因?yàn)樵诟禃圆輪栴}上他吞吞吐吐，我逮到什么就奚落他什么。他不生氣，始終笑臉。中午喝了幾口酒，臨分別，我再次問朱忠明的態(tài)度，他打著酒氣十足的飽嗝說：“我完全沒有意見?！蔽疑宪嚭?，他對(duì)我說：“祝你成功！”他知道我要去勸傅曉草。

鄭才華吃過藥，正睡在床上，像死人一般。傅曉草更換我?guī)淼男麓昂煏r(shí)，也沒將他吵醒。我跟在傅曉草身后去另外的房間換窗簾。我說：“你就這樣跟鄭才華過一輩子？”她說：“嫁雞隨雞，嫁死人隨死人了?！毙麓昂煉焐先r(shí)，房間似乎上了個(gè)檔次。我說：“問題是，在你兩個(gè)兒子長(zhǎng)大成人前，你家還會(huì)繼續(xù)貧困下去。要是兩個(gè)兒子都能考上大學(xué)，你家的貧困將繼續(xù)到他們工作?？疾簧洗髮W(xué)呢，倒是早早就可以成為勞動(dòng)力，或者外出打工補(bǔ)貼家用。”她兩行淚水流出來。

“你有沒有想過換一種活法？”我繼續(xù)說，“比如改變婚姻，因此徹底改變家庭貧困?！彼龥]聽懂，她說：“我不能丟下鄭才華改嫁，絕對(duì)不能。”

我說：“比如說，你跟鄭才華離婚，然后帶著他以及兩個(gè)兒子嫁給新的丈夫。”

她嘴巴張大，半天說不出話。這個(gè)提議來得太突然，她沒思想準(zhǔn)備。我告訴她，對(duì)象就是朱忠明。她搖頭，“我不能選擇他?！碑?dāng)初她沒選擇朱忠明而選擇鄭才華，現(xiàn)在讓她重新選擇，她做不到。她說不僅她做不到，鄭才華也做不到。當(dāng)年朱忠明喜歡她明確跟她提過，正兒八經(jīng)地求過她兩次。她不答應(yīng)，說已經(jīng)選擇了鄭才華。朱忠明沒有死纏爛打，文明地離開她外出打工。朱忠明對(duì)鄭才華也沒有多少懷恨在心，對(duì)鄭才華不深的恨到廣東打工兩年后基本消散。朱忠明本想一輩子不回鄉(xiāng)，不見鄭才華傅曉草，命運(yùn)偏偏捉弄他。傅曉草擦著淚，換掉所有窗簾?！拔铱嗝嵅湃A也是?！彼f著說著抽泣起來。

“命運(yùn)要掌握在自己手上，因?yàn)槟隳苷莆铡！蔽艺f。

“不行，不行，不行?！彼龘u著頭。

我沒跟他告別，走出屋子，發(fā)動(dòng)小車開走。朱忠明電話追過來，他問我情況怎么樣？他說話不利索，喝醉酒似的。我清清嗓子，說：“有希望。但你需要耐心。事發(fā)突然，她要好好想想。給她點(diǎn)時(shí)間，也給你自己一點(diǎn)時(shí)間?！?/p>

未能獲得傅曉草滿口答應(yīng)，是我預(yù)料中的。我心情還是不愉快。沉重的心情壓著小車，艱難行走。大約行走三公里，傅曉草給我電話，說她為我準(zhǔn)備的土雞和蔬菜忘記給我了。我沒好氣地說：“我不要！”粗暴掛斷電話后，我很解氣，感覺小車跑得快了?；氐焦鸪?，遇上堵車，我不停埋怨罵人;回到家，對(duì)太太七挑八揀。太太讓著我，任由我拿她撒氣。太太從我這里要了傅曉草電話。兩個(gè)女人客氣地閑聊。太太曾隨我多次去過傅曉草家，太太許多半新舊的衣服都送給她。傅曉草跟我太太一樣苗條，但身架骨小一點(diǎn)，個(gè)子矮一些。太太的衣服穿在她身上不合身，不合身她也穿著。太太再次去的時(shí)候就量了她的身材，拿著送出去的衣服回桂城改，下回我入戶時(shí)再給帶過去。太太也不光送舊衣服，一年總要為她家里每個(gè)成員買一次新衣服。為了能不斷送舊衣服，太太加快了購(gòu)買新衣服的速度。鄭才華一年四季穿我送的衣服，他反正是個(gè)長(zhǎng)年癱在床上的可憐人，衣服寬大點(diǎn)沒關(guān)系。我兒子兒媳邀他們的朋友去過傅曉草家里，能幫的都盡量幫。平時(shí)太太對(duì)傅曉草說話都是客客氣氣，很注意口氣，生怕居高臨下傷著她。今天，當(dāng)話題轉(zhuǎn)到離婚改嫁時(shí)，太太強(qiáng)勢(shì)，我聽到傅曉草一直在哭。我感覺到傅曉草在不斷地?fù)Q房間換地方聽電話，估計(jì)她是為了避免鄭才華聽見。她倆通話大約一個(gè)半小時(shí)，“傅曉草是塊老牛皮，油鹽不進(jìn)?！狈畔码娫?，太太說。

“你對(duì)傅曉草客氣點(diǎn)，別用責(zé)備強(qiáng)壓的口氣。”我說。

“你不一樣嗎？勸說不成，惱羞成怒?！彼f。

我倆對(duì)視，突然笑了。

去年，我聯(lián)系救護(hù)車將鄭才華拉到桂城的醫(yī)院，醫(yī)院由專家組成會(huì)診小組，三天后得出的結(jié)論是，他的腰已不能治愈，只能靠控制。腰壞了，他在無(wú)藥物刺激下坐不起來。腰不像腿可以接支架，沒有別的辦法可想。聽說香港有個(gè)科學(xué)家發(fā)明了一種腰帶，可以讓癱瘓的人坐立并且行走，我們跟那位科學(xué)家取得聯(lián)系后，得到的答復(fù)是鄭才華這種情況，他發(fā)明的腰帶起不了作用?？茖W(xué)家信心十足說：“我未來的發(fā)明一定能讓所有癱瘓者坐立且行走?！蔽覀兌紵崆衅诖瑫r(shí)刻關(guān)注他的發(fā)明動(dòng)態(tài)。但是價(jià)格昂貴。價(jià)格不是問題，真的有了直立腰帶，錢的問題總有辦法解決。

今天我又聯(lián)系了救護(hù)車。我接鄭才華來體檢。體檢是借口，目的是請(qǐng)他到城里透氣散心，順便做他的思想工作。昨晚已跟他兩口子說好了，救護(hù)車到馬洞村時(shí)，傅曉草思想發(fā)生動(dòng)搖。傅曉草不愿再花我們的錢，這是其一，其二，她過于敏感，擔(dān)心我們往鄭才華體內(nèi)注射毒液，慢慢弄死他。

“我們接走鄭才華，你就可以休息兩三天了?！蔽覍?duì)她說。

她仍有顧慮?！澳銈儨?zhǔn)備怎么治他？”她說。

“怎么治，得聽醫(yī)生的。”我說，“我們只把他治好，不會(huì)把他治壞。再說，他有將近一年沒體檢了，需要好好全面檢查?！?/p>

我們說著話，來到鄭才華床前。鄭才華愿意跟我們走?！熬褪腔ㄙM(fèi)太大?！彼f。我叫他不用考慮花費(fèi)問題，只管跟我們走就行了。

我叫隨車的醫(yī)生護(hù)士搬運(yùn)鄭才華，那個(gè)高大的男醫(yī)生抱住鄭才華擱到移動(dòng)床上。然后又推上救護(hù)車。傅曉草眼紅紅的，她說：“你們要好好對(duì)他！”我笑著回應(yīng)她：“對(duì)我，你還不放心？”她說：“現(xiàn)在跟從前不一樣了。”“有什么不一樣，鄭才華體檢后，醫(yī)生對(duì)癥下藥，搞不好哪天他就能站能坐能行走，還能勞動(dòng)?！笨礻P(guān)車門時(shí)，鄭才華送出大聲話語(yǔ)：“曉草，晚上關(guān)好門，不要讓壞男人鉆了空子?！?/p>

醫(yī)生為鄭才華做全面體檢，身體除了癱瘓，別的沒太多毛病。治療沒意義，住院沒意義。去年來體檢，住在醫(yī)院，這回我將接他到家里。救護(hù)車不能再租了，因?yàn)樽獠坏?，不是錢的事，救護(hù)中心隨時(shí)都要急用。我和太太租了拉貨的小車，移動(dòng)床擱車上，鄭才華躺移動(dòng)床上。我坐在小板凳上看管移動(dòng)床，太太坐在副駕駛位。拉貨車穿過大街，去到玫瑰公園。玫瑰公園里有一個(gè)玫瑰洞，里面有幾萬(wàn)年才形成的鐘乳石，我想帶鄭才華看看。我推著鄭才華及其移動(dòng)床，他腦袋左偏右偏，觀看公園里的景色。推到廣場(chǎng)，我剎好車，將他抱著靠在我身上。他得以自由地轉(zhuǎn)動(dòng)脖子。他告訴我，公園很漂亮，公園里的樹草花馬洞村也有，就是沒這么漂亮。我說，公園里有專門的人打理，按照人們喜歡的樣子打理，所以就漂亮。他點(diǎn)著頭，然后指著遠(yuǎn)處那座高山說，它好像我們村的狗頭山。

我抱累了，他也坐累了。我放他回到床上。休息一會(huì)，我繼續(xù)推他前進(jìn)。已是傍晚時(shí)分，夕陽(yáng)將天空粉刷成金色，樹梢之綠暗淡且慢慢變黑。在回我家的路上，他滔滔不絕地說著，興奮的細(xì)胞核裂變一樣生長(zhǎng)。但進(jìn)入我家小區(qū)那條街道，他又睡著了。他長(zhǎng)年躺在床上，還沒睡飽嗎？他患睡眠饑渴癥有好處，不用睜眼胡思亂想。我的推測(cè)其實(shí)不對(duì)，后來有一天他告訴我，他跟正常人不一樣，他在睡眠中胡思亂想。他不分白天黑夜，不分清醒睡夢(mèng)，都在回想他的一生。說到一生，夸張了，他還不到四十歲。

晚上十點(diǎn)，小區(qū)也安靜多了。我跟鄭才華的談話正式開始?！澳闵眢w如果好不起來，你家十年內(nèi)無(wú)法實(shí)現(xiàn)脫貧。人生沒幾個(gè)十年。”我切入正題。

“我身體永遠(yuǎn)好不起來了，夢(mèng)都沒夢(mèng)到?！彼f。

我說：“精神追求建立在物質(zhì)條件滿足之下，你之所以連做個(gè)身體健康的夢(mèng)都做不到，原因知道嗎？原因是你物質(zhì)條件還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒得到滿足。”

他轉(zhuǎn)過臉，不愿我再看到他傷心的表情。

我說：“辦法總是有的。你不能給家庭帶來財(cái)富，但別的男人能夠。你可以跟傅曉草離婚，她帶著你和兒子嫁給能干富裕的男人?！?/p>

鄭才華臉急轉(zhuǎn)過來，目光灼熱。他把我看怕了，我移開目光?！安恍?，”他聲音并不大，“不可能。只要我活著，你的陰謀就不能得逞。”

“不是陰謀，是策劃，是構(gòu)想。世間大事，都是策劃出來的。關(guān)于我這個(gè)構(gòu)想，親友們都稱贊?！蔽艺f。

“傅曉草的意思？她參與了你的策劃？”鄭才華問我。

“全是我的意思，我一個(gè)人構(gòu)思一個(gè)人策劃，但我不能一個(gè)人實(shí)施，因?yàn)槲伊α坑邢?，需要你們?nèi)降呐浜??！?/p>

“你對(duì)我這么好，接我到桂城，目的就是要我失去老婆？”

“傅曉草帶著你改嫁，你和她永遠(yuǎn)互在身邊，不能完全說失去了老婆。全家生活好了，你美好的精神生活定能實(shí)現(xiàn)，也許你的腰真的能好起來?！?/p>

“我要馬上回村。”鄭才華說。

我沒理他，繼續(xù)說：“朱忠明是最佳人選。你們知根知底，朱忠明為人正直善良，你們組成特殊家庭，一定會(huì)幸福?！?/p>

“他再善良，也是我的敵人?！编嵅湃A說。

“朱忠明從來沒把你當(dāng)敵人?！蔽艺f。

“他憑什么？”鄭才華說。

“他也有愛傅曉草的權(quán)利嘛?！蔽艺f。

“他敢。”鄭才華說。

“情況都這樣了，不要賭氣?！蔽艺f。

我的構(gòu)想理論上可行，但實(shí)施起來特別困難。當(dāng)天晚上，一向能睡的鄭才華幾乎沒睡。他隔半小時(shí)給傅曉草打一個(gè)電話查崗。等不到天亮，鄭才華就吵著要回沱巴山區(qū)的馬洞村。

朱忠明與傅曉草在山里碰上純屬巧合。那年，朱忠明最后一次向傅曉草求愛，也是在這里。跟那天一樣，天空晴朗，只是如今他們的年紀(jì)衣著以及臉上顏色，跟當(dāng)年大不相同。朱忠明首先發(fā)現(xiàn)了從對(duì)面走過來的傅曉草。這些天，他眼睛一閉一睜都是傅曉草。剛才傅曉草出現(xiàn)在視線時(shí)，他還以為是幻覺。他抹了抹眼，掐了大腿肌肉，抬頭看太陽(yáng)、高山和飛鳥，確證一切是真的。他加快步子向她走去，她低頭走路，腦里想著別的事，直到兩步之遙，她才發(fā)現(xiàn)他。朱忠明停在原地，手向她伸過去，做出握手狀。那年最后一次向她求愛，他就這樣伸出手去握。與從前一樣，他握她手的愿望沒有實(shí)現(xiàn)。她吃驚地看著他，呵斥道：“你要干什么？”朱忠明收回那只尷尬的手，垂在大腿一側(cè)?！凹藿o我。”朱忠明說，“帶著你前夫和兩個(gè)兒子嫁給我?！?/p>

傅曉草不看他，仰望天空。

“不用看了，今天跟當(dāng)年那天不一樣，那天白云比現(xiàn)在多出一朵?！敝熘颐髡f。

“沒有不一樣，山山水水，天空白云，我的心，跟當(dāng)年全都一樣。”她說。

腳下小溪流淌，帶來陣陣清涼。傅曉草想突破他的阻擊，但他伸出雙臂飛鳥展翅一般扇動(dòng)，她未能突破。她后退一步就地坐在一塊石頭上，頭埋進(jìn)雙臂。他仍然站在原地不敢向前?！澳愕膸头龈刹吭O(shè)計(jì)出構(gòu)想，我們不能辜負(fù)他的期望，”朱忠明說，“我們兩家關(guān)系打破重組，有基礎(chǔ)，有前景?！备禃圆菡f：“你死心吧，下輩子也死心。你對(duì)我好，我感謝你。但請(qǐng)你過好自己的日子不要打擾我們?nèi)?。”傅曉草甕聲甕氣，聲音里透著固執(zhí)和悲傷。

“這么多年，你從沒喜歡過我？”朱忠明說。

“沒有。我心里只裝著鄭才華。不喜歡你，并不是討厭你。你不來打擾，我永遠(yuǎn)不會(huì)討厭你。”傅曉草說。

“你不考慮考慮嗎？”

“不考慮?！?/p>

朱忠明說話間，走過去靠近她一步之遙。他舉頭環(huán)視。沒有人。他希望有熟人看到他倆，又不希望任何人發(fā)現(xiàn)。朱忠明騙傅曉草說：“對(duì)面山上有個(gè)采蘑菇的熟人。他看到我們倆了。他還掏出手機(jī)拍照拍視頻?！备禃圆菡f：“那個(gè)人是鄭才華，你完蛋了?！?/p>

朱忠明笑起來，夸她機(jī)智又幽默。傅曉草不經(jīng)夸，她的頭從雙臂間抬起來，看著對(duì)面山林淺笑。

“天下那么多女人，你為什么不找呢？你這么有錢，找個(gè)黃花閨女一點(diǎn)問題沒有。我一個(gè)老太婆，身體差，又不可能給你生孩子，你圖什么？”傅曉草輕聲說。

“你是我的初戀，然后，這種戀情又在心底發(fā)酵。現(xiàn)在時(shí)機(jī)成熟，它要爆發(fā)出來，我攔不住。”朱忠明說。

“忽略我。求你。”她說。

“忽略不了。我就喜歡你?！彼f。

“放過我。求你?！?/p>

“放不過?！彼f。

他不知道她來這個(gè)偏僻的山溝干什么。她手里帶著一把鐮刀，卻一點(diǎn)收獲也沒有。

以后，朱忠明接二連三跑到這個(gè)山谷，他想每次偶遇傅曉草，卻再也沒遇上。

干完油茶場(chǎng)里的活，一些時(shí)候他擠出時(shí)間來看傅曉草。他知道她家所有的田地山林，除了她在家，他都能看到她在田地里勞作的身影。他站在較遠(yuǎn)處看她，她干得吃力時(shí)，他跑過去幫她。她不讓，像驅(qū)趕潛入菜地的鵝一樣趕走他。有時(shí)候，她怎么驅(qū)趕，他都不理會(huì)，繼續(xù)幫她干活。她肩擔(dān)柴火時(shí)，他搶過來，跑著挑到離她家最近的地方。

“你離我遠(yuǎn)點(diǎn)，再不聽話，我喊人了?！彼嫠?。

“你喊吧，喊開了才好?！?/p>

她想喊，終究沒喊。

這次，她沒驅(qū)趕也沒威脅要“呼救”。朱忠明過來幫她時(shí)，她默許。她在一塊地上點(diǎn)黃豆，他走過來取代她開溝，她撒黃豆種子。這個(gè)工作雖然輕松，但少了幫手就變得緩慢。他倆一言不發(fā)地干著。干完活，午時(shí)已過，該收工了。他們這才發(fā)現(xiàn)地頭站著村里的兩個(gè)人，一個(gè)男人一個(gè)女人，年齡都五十多了，否則他們會(huì)跟村里青壯年一樣舍棄村莊外出打工。見到村里的這對(duì)男女，傅曉草驚叫一聲。她想對(duì)這對(duì)男女解釋一下。這對(duì)男女是一對(duì)好玩的夫妻，前些年離了，現(xiàn)在又復(fù)婚。他倆離婚的原因是雙方都有外遇。男的在外打工的時(shí)候跟別的女子亂搞，女的知道后不甘落后，在家鄉(xiāng)也找男人。兩人比賽似的。

“傅曉草一家可憐，你繼續(xù)幫助她?！蹦腥藢?duì)朱忠明說。

“可是，傅曉草不讓我?guī)??！敝熘颐鬟f給男人香煙。

“傅曉草是個(gè)傻瓜?！迸苏f。

傅曉草丟下他們，帶上勞動(dòng)工具，摟著路邊那捆柴回家。朱忠明上前幫傅曉草。傅曉草緊摟著，并且說：“以后不要再來幫我了，傳出去不好。”朱忠明說：“誰(shuí)造謠誰(shuí)爛嘴巴。但是，有良知的人都會(huì)支持你和我?！敝熘颐髁獯?，他終究搶過柴火，右手摟著。他自覺與她保持一定距離。傅曉草走在前面，她越走越快。她得回家做飯。朱忠明到達(dá)傅曉草家院子里，輕輕放下柴火，聽傅曉草跟鄭才華說話。因?yàn)椴皇敲鎸?duì)面，兩人聲音很大，說的內(nèi)容都是關(guān)于農(nóng)活。傅曉草向鄭才華匯報(bào)播種情況，鄭才華展開想象，將她的描述制作成畫面。每天都這樣，她干活回來，他就找話跟她說。無(wú)論多累，她都愿意跟他說，她所有見聞都能成為向他講述的話題。

“院子里是不是站著個(gè)人？”鄭才華說。

“沒有啊。”傅曉草知道朱忠明在那里，她說著話走到院子，用手示意朱忠明快點(diǎn)離開?！皼]有啊，連只討吃的狗都沒有。”她在院子里向鄭才華大聲報(bào)告。

“我怎么感覺有一個(gè)人站在院子里呢，是個(gè)男人?！编嵅湃A將信將疑。

“你腦子迷糊了。若不信，歡迎你來檢查。”她說。

“哦?？赡芪艺娴某霈F(xiàn)幻覺了。”

“你又看不見院子，連幻覺都不是，是幻想。”她說。

朱忠明退到墻角，舍不得離開。傅曉草繼續(xù)大聲跟鄭才華說話，走過去驅(qū)趕他。她對(duì)他揮拳踢腿，一直驅(qū)逐出院子。

吃過飯吃過藥，鄭才華精神好起來，他能夠靠在床頭坐一會(huì)。傅曉草趁機(jī)給他捏捏身子。有時(shí)候兩個(gè)兒子輪流給鄭才華捏，但孩子力氣小，又愛偷懶，效果差許多。他們繼續(xù)說田地里的活，預(yù)計(jì)今年收成。也談孩子。兩個(gè)孩子在學(xué)校吃午飯，在學(xué)校午休。政府有午餐計(jì)劃，沱巴山區(qū)的孩子都能享受到營(yíng)養(yǎng)午餐。貧困家庭的孩子另外還有助學(xué)補(bǔ)助。

“兩個(gè)兒子如果像雨后春筍就好了?！编嵅湃A說。

傅曉草嘆口氣，說：“是啊。時(shí)間過得太慢了。前天梳子鋪村的王淑秀還說真快啊，你兩個(gè)兒子都這么大了。她睜眼說瞎話。”

“苦了你了。下輩子我還娶你，加倍補(bǔ)償?！编嵅湃A說。

他的話感動(dòng)，但傅曉草已經(jīng)流不出感動(dòng)的淚了。這段時(shí)間她跟朱忠明接觸太多，心里對(duì)鄭才華有愧，她甚至認(rèn)為已經(jīng)背叛了鄭才華。如此下去相當(dāng)危險(xiǎn)。

朱忠明上家里來看望鄭才華。時(shí)間是上午十點(diǎn)，傅曉草下地干活去了。她家院子靜悄悄。屋子大門半掩。朱忠明推開門，叫喚鄭才華。鄭才華聽到朱忠明的聲音，就是懶得回答。朱忠明站在廳里通過門洞參觀各個(gè)房間，廳堂亂糟糟。朱忠明抽了兩口煙，走近門洞尋找鄭才華。他的判斷沒錯(cuò)，鄭才華挺尸一般睡著。朱忠明在鄭才華床前站立，不說話。窗簾外陽(yáng)光明媚。

“把窗簾拉開。”鄭才華突然說話了。

朱忠明看著他，他兩眼并沒有睜開。“我來看你，老同學(xué)。”

“你帶著刀子來看我！我要你把窗簾拉開。有了陽(yáng)光，你就不敢對(duì)我下毒手?！编嵅湃A說。

朱忠明走過去拉開窗簾。因?yàn)槭且粚?，視野并不廣闊，但窗外景色豐富多彩?！盀槭裁床唤ǘ尤龑幽兀俊敝熘颐髡f，要是你躺在三樓的房間看風(fēng)景，感覺不一樣。鄭才華半閉著眼看窗外，光線突然變亮，他還沒完全適應(yīng)。朱忠明想扶鄭才華坐起來，鄭才華搖手阻止。鄭才華腰泥巴一樣軟，沒有藥物刺激坐不起來。朱忠明捧起他放在移動(dòng)小床上，推到廳堂。朱忠明給他剝了一只香蕉，鄭才華說只能吃半只?！笆Ｏ掳胫晃页??！敝熘颐髡f。鄭才華不答應(yīng)，他聯(lián)想到了傅曉草，他不能讓別的男人分割自己的東西。臥床多年，鄭才華身體各功能逐漸退化，腦子的想象能力卻變得強(qiáng)大，內(nèi)心的脆弱和敏感也超出常人。朱忠明跟鄭才華多年不見，兩人的記憶停留在多年以前。除了聲音，其他一切都變化很大。鄭才華瘦成畫片，朱忠明身子肥大結(jié)實(shí)。朱忠明手伸過去想握握鄭才華，鄭才華不同意。朱忠明強(qiáng)行撫摸鄭才華的頭，被鄭才華打開。鄭才華有一頭濃密的黑發(fā)，與他消瘦的身子極不協(xié)調(diào)。

“我倆有奪妻之仇?！编嵅湃A說。

“這是老天的安排?！敝熘颐髡f，“我給你開一聽飲料，梨汁，來自四川藏區(qū)高原一個(gè)叫金川的地方。你以前最愛吃梨。”

朱忠明抬高移動(dòng)床頭，一直調(diào)到鄭才華最舒適的高度。朱忠明將梨汁倒入紙杯中，不多，占紙杯大約一半。

鄭才華喝一小口梨汁，說，好喝。朱忠明說：“我給你帶來了兩件，夠你喝一陣子的?！编嵅湃A說：“不夠我兩個(gè)兒子喝三天?！?/p>

“沒關(guān)系呀，只要你兒子喜歡，我繼續(xù)買?！?/p>

鄭才華搖頭說：“黃鼠狼給雞拜年，你沒安好心。”

朱忠明抬頭看看天說：“太陽(yáng)不烈，我們到外面走走。”

朱忠明推著移動(dòng)床行走在村里硬化道路上?！拔抑貑?？”鄭才華說。朱忠明說重啊，像推一具尸體一樣重。實(shí)際上鄭才華很輕，除了移動(dòng)床的重量，鄭才華體重可以忽略不計(jì)。朱忠明慢慢推，讓鄭才華仔細(xì)打量自己的村莊。村里變化大，許多老房子倒了，許多新房子毫無(wú)秩序地安插在原來的菜地或者柴房上。沱巴山區(qū)的人沒有拔掉老房建新房的習(xí)慣，老屋無(wú)論如何損毀，大都不愿在原址建房。在家的村里人出來跟鄭才華打招呼，噓寒問暖。鄭才華的父親曾經(jīng)是村里的惡霸，人人都恨，但沒有把恨記到鄭才華頭上。鄭才華父親死后，村里自然地變得安全和氣。

“身體好些了嗎？”村里人問鄭才華。

“跟以前差不多，想死死不了，想活活不好?！编嵅湃A笑著說。

“總有一天你會(huì)重新站起來的。醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)了，你的病有治?！贝謇锶税参克f。

“我要跟朱忠明比賽，我不能死在他前面?！编嵅湃A說。

“你們比賽活命有什么意思呢？有一方死了，贏的輸?shù)挠植荒軐?duì)話，贏給誰(shuí)看？”村里人說。

“有意思啊。他死在我前面，傅曉草就永遠(yuǎn)屬于我的了?！编嵅湃A說。

村里人明白了。

“年輕的時(shí)候他就跟我搶老婆，現(xiàn)在，我癱瘓?jiān)诖?，他又來勁?！编嵅湃A繼續(xù)說。

在場(chǎng)的一些村里人批評(píng)朱忠明不厚道，做人不能落井下石。朱忠明不生氣，他給村里男人散煙，給女人請(qǐng)安，然后慢慢講述我設(shè)計(jì)的那個(gè)構(gòu)想。朱忠明給他身邊所有人都多次講過我的構(gòu)想，已經(jīng)講得順滑，有起伏，有重點(diǎn)，有感情。村里人聽進(jìn)去了，有的人頻繁點(diǎn)頭表示贊同。但六成以上的人反對(duì)。這個(gè)事，首先是個(gè)倫理上的事，反對(duì)者接受不了。村里人分成兩個(gè)對(duì)立派和中間派，他們聚在一起大聲爭(zhēng)論。

鄭才華叫朱忠明快點(diǎn)將他推走。鄭才華無(wú)心欣賞村里的變化，他要回家。

“鄭才華你要為傅曉草考慮一下，她為你付出了多少！人活著不能只想自己！”贊成構(gòu)想的村民對(duì)著鄭才華的后背大聲說。

朱忠明建議他走出村，到更遠(yuǎn)的地方放風(fēng)看景色。朱忠明推著他順鄉(xiāng)村公路走向牛洞村。遇上車輛，對(duì)方停下來，問朱忠明這是怎么了？朱忠明說，我?guī)е∪肃l(xiāng)村旅游呢。鄭才華靠得太久，需要躺下。朱忠明將床頭調(diào)低，讓鄭才華平躺。朱忠明按正常行走速度推著移動(dòng)床，一路給鄭才華講述周邊風(fēng)光。到了他們共同記憶的地點(diǎn)，停下來，抱起鄭才華讓他觀看。兩人聊著天時(shí)，鄭才華疲倦了，合上眼睛睡著。朱忠明一口氣將鄭才華拉到自己家。工人們以為他拉回來一個(gè)死人，都圍過來。鄭才華醒過來后，朱忠明讓一個(gè)力大的工人抱著，親自帶他參觀豪華的房子。朱忠明的房子有四層樓，許多間房，頂樓有觀景臺(tái)。內(nèi)設(shè)電梯。當(dāng)初他建這么大房子時(shí)，親友們都反對(duì)。朱忠明不聽，堅(jiān)持自己的想法。

電梯上到四樓，四樓有四間房，中間有個(gè)三十平方米的客廳。朱忠明推開最大的那間房，這間帶廁所的主臥東西通透，陽(yáng)光充足。大大的陽(yáng)臺(tái)吸納寬闊深遠(yuǎn)的風(fēng)景?！斑@是你的房間，如果你愿意房間永遠(yuǎn)屬于你?！敝熘颐鲗?duì)鄭才華說。

“不是我的。我不要。金窩銀窩不如自己的狗窩?！编嵅湃A說。

然后，朱忠明帶鄭才華去參觀榨油廠，又興致勃勃帶他去參觀油茶樹。鄭才華質(zhì)問朱忠明：“憑什么你就能發(fā)財(cái)？”朱忠明接過話：“我發(fā)財(cái)就是你發(fā)財(cái)，我們?nèi)野l(fā)財(cái)?！?/p>

“呸！”鄭才華怒發(fā)沖冠。他生氣消耗掉大量能量，臉色蒼白，呼吸加劇。

中午，傅曉草干活回到家不見鄭才華，心里急了。她站在院子里大喊大叫，說賊把鄭才華偷走了。村里人過來告訴她，鄭才華被朱忠明拉走了。傅曉草急匆匆趕到朱忠明他們牛洞村。

傅曉草嚴(yán)厲地對(duì)朱忠明說：“不要碰我的男人！”

人們都用不解甚至憤怒的目光看著傅曉草。她繼續(xù)說：“哪天鄭才華被人殺害，兇手就是朱忠明。”傅曉草推著鄭才華回家，不允許任何人插手。好幾里路呢，朱忠明不放心，他叫兩個(gè)工人跟在后面，隨時(shí)幫忙。

“朱忠明這么有錢，一定不得好死。”鄭才華咬緊牙關(guān)說。

為了脫貧致富，傅曉草終日勞作。她體弱多病，干不了多少事，看似忙忙碌碌，付出與收入?yún)s大大地不成正比。村里強(qiáng)壯的勞動(dòng)力干的時(shí)間沒她長(zhǎng)，收獲比她多得多。

傅曉草又準(zhǔn)備下地干活了。

“我也要去?！编嵅湃A在床上說。傅曉草停下剛邁開的腳步，來到他身邊?！澳阋惨ジ苫?？”她問他。他點(diǎn)頭?！澳闶裁匆哺刹涣?，你去干什么呢？”她說?！拔译m然什么都干不了，但我可以陪你干活。”他說。傅曉草嘆了口氣說：“好吧，我一個(gè)人干活也很寂寞呢。”她把他抱到移動(dòng)床上，推到院子里。

傅曉草推著他走向田野。村里的人陸續(xù)外出干活。他們對(duì)她帶上老公干活的行為表示贊同，“好啊，有個(gè)伴，說著話干活不累?！?/p>

今天上午是給稻田拔草。鄭才華只能待在離水田最近的位置，那里有一棵高大的古樹，古樹下方是一條小河。河水緩緩流淌，帶來清涼。兩人相隔有二三十米，說不上話。鄭才華平躺在床上，枕頭雖高，還是限制了他的視野，他腦袋左轉(zhuǎn)右偏，能看到的景色不多，偏頭時(shí)間長(zhǎng)脖子酸脹，他更多的時(shí)間是看樹枝樹葉以及被樹枝破碎了的天空。

水稻長(zhǎng)勢(shì)好，她一彎腰人就不見了。稗草夾雜在水稻里，不到抽穗時(shí)節(jié)，分辨不出。她拔掉壟溝里的雜草和當(dāng)年用作豬食的豬草，累了，就直起腰觀看鄭才華。她大聲跟鄭才華說話，給他展示剛剛捕獲的一只壯碩的泥鰍。他聽得見她說話，但是他沒多余的力氣大聲回應(yīng)。她知道他在說話，雖然聽不清他在說什么，但猜得出他在表?yè)P(yáng)她。她走出水田，過來跟他說話。她搖高他的床頭，讓他能看到更多的野外景色。十幾分鐘后，她放平他的身子，回到稻田繼續(xù)干活。她很累，很想休息，可她不能休息。家里所有的農(nóng)活必須她一個(gè)人干。

稻田里出現(xiàn)一個(gè)隱蔽的身影，他正歡快地干活。他動(dòng)作麻利，干活質(zhì)量高超?！澳阍趺磥砹?？你不能來！”她對(duì)朱忠明說。

“我?guī)湍愀赏昃屯低底撸裢低祦硪粯??！敝熘颐髡f。

“擔(dān)心別人看見！”

“我會(huì)隱身術(shù)，沒人看得見。你去田坡下的草地上休息一下，你的臉色鐵青，肯定是干活太累?！?/p>

傅曉草站在自家稻田上，她朝鄭才華喊話，她看到他的頭偏過來?；氐揭苿?dòng)床前，她推他回家?！鞍瓮觌s草了？”他說。傅曉草說是的?！斑@么大一塊田，你一上午就拔完了，厲害啊?！彼f。她撒謊說今年雜草少。后來她才知道，朱忠明好早就在幫她拔雜草了，他從田的那頭拔起。朱忠明什么時(shí)候到達(dá)的，她一無(wú)所知。他將自己隱藏得好，逃過了所有人的耳目。鄭才華心情好，輕聲哼起了初中時(shí)代學(xué)來的歌。她心里跟著他唱。好些歌詞他記不得了，記不得詞的地方用曲調(diào)代替。

這天，下雨。以往傅曉草是要外出干活的，無(wú)論什么樣的天氣，她都要出去干能干的活。鄭才華的移動(dòng)床在廳堂里，他躺在移動(dòng)床上。他們著急地看著門外，希望大雨快點(diǎn)停下。等了差不多一個(gè)小時(shí)，雨沒有絲毫要停下來的意思。鄭才華說：“你出去干活吧，我在家，你不要管我了?！备禃圆菡f：“我也不出去了，我在家里干活。你一個(gè)人在家，我不放心，擔(dān)心朱忠明再把你偷走?！?/p>

傅曉草打著傘走向養(yǎng)雞場(chǎng)。雨還是那么大，傘不頂事，膝蓋以下一會(huì)就被雨飄濕了。雞大都進(jìn)了窩，只有少量雞蹲在那里受虐。見到傅曉草，這幾只雞得意地展開翅膀，提醒她它們多么能耐。傅曉草用聲音趕它們?nèi)敫C，趕不動(dòng)。她找來長(zhǎng)竹竿，也沒趕成功。

“趕不動(dòng)就不要趕了，雨淋不壞它?！敝熘颐鞒霈F(xiàn)在她身邊，他身披雨衣。她驚慌地朝屋子那邊看，“你太大膽了。你快離開，不要害我全家！”雨嘩嘩地下，周邊除了雨聲還是雨聲。

雨漸漸變小，但仍然無(wú)停下的意思。她回到家時(shí)，鄭才華睡著了。她的聲音弄醒了他?！半u怎么樣？”他問。

“很好。它們很聽話，幾只不進(jìn)窩的被我趕進(jìn)去了?？少M(fèi)勁了?！彼f。

“我剛才又做夢(mèng)了。夢(mèng)見你在林子里跟一個(gè)男人在一起?！彼f，“那個(gè)男人像朱忠明又不像。雨嘩嘩響個(gè)不停，我聽不清你們說話?！?/p>

傅曉草說：“最近你老是做不像話的夢(mèng)?！?/p>

“是我想得太多了。想什么就會(huì)夢(mèng)到什么?！彼f。

“大雨天容易做夢(mèng)，容易做各種奇怪的夢(mèng)。”她說。

又一個(gè)晴天來到馬洞村。傅曉草欲抱鄭才華到移動(dòng)床上，隨她去野外勞動(dòng)。彼此守著伴著，是件十分踏實(shí)幸福的事。癱瘓?jiān)诖采线@么些年，鄭才華充滿對(duì)野外的向往。

“今天我不出去了?！编嵅湃A說。他享用野外新鮮空氣充足陽(yáng)光美麗風(fēng)景，同時(shí)也要付出代價(jià)，一路上的顛簸且不談，陽(yáng)光下的暴曬，突遇陣雨的尷尬，都會(huì)給身體帶來影響。傅曉草問他今天為啥不想出去了，天氣理想著呢。隔三岔五出去一次，出去放放風(fēng)，利于身體嘛。鄭才華已經(jīng)三天沒出去了，前兩天有小雨，今天陽(yáng)光燦爛。

“今天周末，我在家等兒子們?！编嵅湃A說。

兩個(gè)兒子周五下午放學(xué)早?，F(xiàn)在是早上，離下午放學(xué)還早呢。但傅曉草沒有反駁他，少了鄭才華這個(gè)拖油瓶，單從干農(nóng)活這個(gè)角度說，輕松多了。

傅曉草拉開一點(diǎn)窗簾，讓房里有光，又不至于光線過于強(qiáng)烈。鄭才華躺著，他希望自己能像往常一樣入睡。幸好在他臥床的這些年，他能睡，容易疲憊。疲憊就能睡著。他睡不著，抬眼數(shù)眼睛能看到的東西，用眼睛畫圖。窗外那棵樹，是梨樹還是桃樹，他記不得了。因?yàn)殡x得有些遠(yuǎn)，他看不太清楚。他回想了許久，才想起，開始的時(shí)候是一棵桃樹，后來桃樹被人砍掉，也不知道誰(shuí)又種上了梨樹。桃樹在的時(shí)候，開白花，跟后來的梨樹開一樣的白花。大約桃樹梨樹都只開花，不結(jié)果，因?yàn)樗麖臎]有聽到兩個(gè)兒子議論過那株樹上的果實(shí)。

中午，傅曉草回來做飯，兩人吃過飯后不久，她又出去了。她好想在家歇著，卻每天都在爭(zhēng)分奪秒。她帶著病弱的身子出現(xiàn)在地里時(shí)，村里人見了都要?jiǎng)袼Ｋ宦牐f她長(zhǎng)年吃著中藥呢，有中藥就能養(yǎng)命。

下午四點(diǎn)的時(shí)候，兩個(gè)兒子回到家。兒子貪玩，一到家就要出去玩。鄭才華叫住大兒子：“過來?！贝髢鹤硬磺樵傅刈哌M(jìn)房間。他又叫進(jìn)來小兒子。兩個(gè)兒子站在他的病床前，光線下成兩個(gè)黑影。“我的房間蚊子多，老鼠多，我想毒死它們。”鄭才華說，“我在床頭擱一瓶敵敵畏，這樣蚊子老鼠就不敢接近我了。如果它們敢接近我，我毒死它們?！?/p>

敵敵畏是農(nóng)藥，這兩個(gè)年幼的孩子大約知道?！凹依镉袛硵澄穯幔俊编嵅湃A問兩個(gè)兒子。倆兒子在屋子里尋找，沒找到。有毒物品傅曉草鎖起來了，鑰匙在她一個(gè)人身上。“你倆去村委買吧，越快越好?！编嵅湃A說。兩個(gè)兒子剛從村委回來，他們的學(xué)校坐落在村委，全村委集中教學(xué)。兒子們不愿去。鄭才華說：“去吧，我給你們獎(jiǎng)勵(lì)?！彼麖拇差^摸出三百元錢，遞給兩個(gè)兒子：“一百買敵敵畏，剩下的每人一百?！?/p>

兩個(gè)兒子小跑著去村委。村委所在地是個(gè)大村莊，像個(gè)小集鎮(zhèn)，各式商店林立。兩個(gè)小子還沒出村，被恰巧出現(xiàn)的朱忠明攔住。

“匆匆忙忙地想干什么？”朱忠明抓住老大的右手。

“買藥，去買敵敵畏?！北粏柕貌荒懿换卮饡r(shí)，老二說。

“誰(shuí)要敵敵畏？”

“我爸用來熏蚊子毒老鼠?！?/p>

“我家有敵敵畏，我送給你們。村委太遠(yuǎn)，不用去了?！敝熘颐髡f。村委此去有四五里路，兩個(gè)兒子正愁路遠(yuǎn)。他們?cè)诖逦蠈W(xué)，早膩了那地方。

“好啊好啊。”兩個(gè)孩子說。

朱忠明開著摩托車，他把兩個(gè)孩子抱上去前后各一個(gè)坐著。他家里有葡萄糖瓶子，其中一瓶還剩大半。前幾天他去鄉(xiāng)衛(wèi)生院買的，因?yàn)橛袀€(gè)鄉(xiāng)里醫(yī)生告訴他葡萄糖能增加人的能量和營(yíng)養(yǎng)。那天他去衛(wèi)生院辦事，就買了兩瓶。他撕掉敵敵畏商標(biāo)，貼到葡萄糖瓶子上。葡萄糖是衛(wèi)生院護(hù)士臨時(shí)配的，沒有商標(biāo)，是光瓶，瓶子大小跟敵敵畏瓶子差不多。朱忠明把擱在塑料袋里的瓶子遞給鄭才華的大兒子。兩個(gè)孩子要付給朱忠明一百元。朱忠明不收，條件只有一個(gè)，不能告訴任何人敵敵畏是從他手上要的。

“敵敵畏是劇毒品，人喝了立即沒命。小孩子更不能碰?！敝熘颐骶鎯蓚€(gè)孩子說。

傍晚時(shí)分，天上有彩霞，甚至還升起彩虹。鄭才華已經(jīng)好好欣賞過了。兩個(gè)兒子進(jìn)房間來后，他叫兒子墊高枕頭，拉上窗簾，出去，帶上房門。倆兒子照做了。他擰開“敵敵畏”灌入嘴里。他沒懷疑口感，因?yàn)樗麖膩頉]嘗過敵敵畏的味道。據(jù)說，人在死亡前的一刻，眼中事物嘴里食物都是最美好的。他閉上眼睛等待毒藥發(fā)作，良久沒有反應(yīng)。他叫喚兒子，倆兒子不知道跑到哪里野去了。他一遍一遍叫兒子名字。直到家里那條叫黑子的狗帶回倆兒子。

兩個(gè)兒子站在他病床前時(shí)，他開始嚴(yán)厲審問。兒子叫不上朱忠明的名字，但兒子說到的村名和形容出的相貌，鄭才華猜出來了。天黑時(shí)，傅曉草回到家。兩個(gè)兒子爭(zhēng)先恐后跟他講述鄭才華叫他們買敵敵畏的事。傅曉草沖進(jìn)房間，叫鄭才華交出來。鄭才華摸出枕邊的瓶子交給她說：“我一口喝光了，很甜?！?/p>

“你怎么又想到死了呢？你不是已經(jīng)斷掉自殺的念頭了嗎？”傅曉草責(zé)備他說。

“我廢到搞死自己的力氣都沒有了。”鄭才華說。“我不認(rèn)為朱忠明救了我，他讓我活著，然后羞辱我。但是如果我死了，他能順利把你娶走，我不愿這樣。我死也不是，不死也不是，特別難過?！?/p>

“不能再做傻事了?；钪伞＠咸彀才拍闼赖哪翘?，你想活也活不了;不讓你死，你想死死不成。”她說。

“明天，你推我去牛洞村，或者叫朱忠明到馬洞村來。我得跟他論理?！彼f。他已經(jīng)很疲倦，說完這句話時(shí)，閉上眼睛睡著了。

傅曉草不拉鄭才華去，也不叫朱忠明來。鄭才華一天天等待見到朱忠明。天氣理想時(shí)，隔三岔五地，傅曉草推著鄭才華外出干農(nóng)活。

拗不過鄭才華，傅曉草征求朱忠明意見后，與兩個(gè)兒子將鄭才華推到牛洞村。中途，朱忠明派出的人接過移動(dòng)床。

已經(jīng)是仲秋，朱忠明家油茶果一車車收回來，散戶的油茶果賣到他家。他當(dāng)場(chǎng)給散戶結(jié)賬，從不拖欠。大家都喜歡他。第一波油茶果已經(jīng)曬干，從散戶手上買的都是曬干的。散戶種的都不多，家里容易晾曬。收購(gòu)干果，省去一些工序。這就進(jìn)入榨油旺季了。秋季里的第一榨，朱忠明通常要舉行一個(gè)小儀式，殺雞宰鴨大吃大喝一頓。曬干的油茶果碾碎，放入大鍋里翻炒。以前用柴火，現(xiàn)在用電。翻炒到一定程度再將油茶果送到下一道工序，即蒸，蒸熟之后就可以送入榨油機(jī)榨油了。朱忠明這一套設(shè)備全是機(jī)械化，每個(gè)環(huán)節(jié)都由電腦控制，出油率特別高。

鄭才華的床頭搖高了，他看到這個(gè)機(jī)械化榨油機(jī)時(shí)，忘記了找朱忠明論理。每個(gè)環(huán)節(jié)，鄭才華都認(rèn)真參觀了。最后他看到金黃透亮的茶油如石壁上的泉水一樣流出來，裝入干凈衛(wèi)生的不銹鋼桶或者食用塑料桶中。他的眼里閃著光芒，嘴巴發(fā)出敬佩又嫉妒的微小聲音。

今年下半年我扶貧入戶比前兩三年少了些。因?yàn)槲夜ぷ魃钌细β?。工作上我急于審讀幾大本政府發(fā)展綱要書稿;生活中，我添了孫子，配合著老伴照料孫子呢。但相比別的幫扶干部，我仍然是超額完成入戶次數(shù)的。親家兩口子從美國(guó)兒子家回來后，接替了我照料孫子的工作，我才脫開身。親家夸?？谡f要把我的孫子他們的外孫子帶到美國(guó)去撫養(yǎng)。這個(gè)問題說來復(fù)雜，就不說了。對(duì)于親家兩口子嘴上不把門的“洋屁”，我?guī)缀醪唤釉挕合眿D生產(chǎn)，坐月子需要每天吃一只雞，鄭才華家的烏土雞大小正好。但我沒開口要，因?yàn)槟瓿醯臅r(shí)候親朋好友就訂購(gòu)?fù)炅恕Ｎ也缓靡馑紛Z他們所愛。我老伴早就想別的辦法了。她弄來了放養(yǎng)的雞和雞蛋。那是山區(qū)里的養(yǎng)殖基地在桂城開的一個(gè)零售點(diǎn)，每天老伴去那里買回一只。

我又入戶來了。這次入戶得到一個(gè)消息，朱忠明的公司進(jìn)一步擴(kuò)大，全鎮(zhèn)絕大多數(shù)油茶樹種植戶加入了朱忠明的公司，準(zhǔn)備形成一鎮(zhèn)一品，創(chuàng)建優(yōu)質(zhì)茶油之鄉(xiāng)。鄭才華家沒有加盟，誰(shuí)勸也沒用。

跟每次一樣，我給鄭才華家?guī)ザY物和現(xiàn)金。禮物他們收下，現(xiàn)金紅包則打推手一樣，雙方推了好久。我真的生氣后，傅曉草才停下來。她的手長(zhǎng)時(shí)間碰著我的手，這雙手像塊普通小物件，我感覺不到她的重量和溫度。鄭才華叫嚷著要離開他厭煩的床，說要將紅包還給我。我過去抱起他放到移動(dòng)床上?！凹t包，你拿回去。我們不能再要了?！彼f。

傅曉草給我泡茶，紅包一直拿在她手上。我說：“快收起來，拿在手里多難看?！彼纯脆嵅湃A，在他的嘟噥聲中收好紅包。我突然發(fā)現(xiàn)鄭才華臉上沒胡子，問他天生不長(zhǎng)胡子嗎？傅曉草替他回答說，他每天早晚都刮胡子，用的是電動(dòng)剃須刀。真講究啊，我表?yè)P(yáng)他說。他說，癱在床上唯一能做的就是收拾干凈臉面，做一個(gè)干凈衛(wèi)生的人。我心里笑了一下。

我連續(xù)抽了兩根煙，鄭才華看我吐煙霧時(shí)跟著我的節(jié)奏吞口水。閑聊時(shí)，我說漏了嘴，說我較長(zhǎng)時(shí)間不來是因?yàn)樘砹藢O子。傅曉草立即去捉雞，要我?guī)б欢换厝ァＮ也荒軒?，那是別人訂購(gòu)了的。傅曉草一定要我?guī)?，全部?dāng)禮物送給我。她說既然訂購(gòu)雞的都是親友，會(huì)理解原諒的。她帶著兩個(gè)兒子去林子里撿雞蛋。她家的雞一點(diǎn)不講究，隨便在一處摳一個(gè)窩就下蛋。他們撿回兩大籃雞蛋，一定要我全部帶回桂城給兒媳補(bǔ)身子。

我暫時(shí)不跟他們一家爭(zhēng)論帶不帶走雞和雞蛋。我們坐下來聽傅曉草說今年的收成。家里的糧食一粒沒賣，家里只有上半年賣雞的收入和政府給的各種貧困補(bǔ)助。但糧食產(chǎn)量也換算成經(jīng)濟(jì)收入，粗略一算，鄭才華家仍然保持著良好的脫貧狀態(tài)。今年糧食比去年前年收獲多，我表?yè)P(yáng)了她。因?yàn)槲也⒉恢栏禃圆萁衲暧袀€(gè)偷偷幫助她的堅(jiān)強(qiáng)的后盾朱忠明。這是我扶貧的第四年，明年，我就不來扶了。因?yàn)槊髂晡揖偷搅瞬挥梅鲐毜哪挲g，單位規(guī)定到五十七歲后，就讓更年輕的人接手。這些話我還沒跟傅曉草一家說，我計(jì)劃在春節(jié)前的慰問時(shí)說。因?yàn)榉鲐毼也耪J(rèn)識(shí)鄭才華一家，也才知道還有一些人過著比我們想象更苦的日子。我還在想，等我離開鄭才華家跟他們脫離關(guān)系兩三年后，我會(huì)漸漸淡忘這家人，直到最后完全不記掛。這不是有意，是人際關(guān)系中自然的現(xiàn)象。人與人越走越親，時(shí)間長(zhǎng)不走動(dòng)，關(guān)系會(huì)被生活掩蓋，有的會(huì)斷裂。扶貧工作中出現(xiàn)了各種各樣的故事，有的感人有的揪心。我們單位里有一個(gè)科長(zhǎng)因跟扶貧對(duì)象關(guān)系處理不好，成為仇人。有的人扶貧，高高在上，時(shí)常以命令責(zé)備譏諷埋怨的口氣，傷了貧困對(duì)象自尊，被趕出家門。但絕大多數(shù)的扶貧干部誠(chéng)心幫扶，只是一些人苦于對(duì)農(nóng)村不了解，面對(duì)如何讓對(duì)象脫貧致富束手無(wú)策。我就屬于后一種情況。以為在農(nóng)村，只要人勤快，積極種養(yǎng)就可脫貧致富，事實(shí)上不是這么一回事。種養(yǎng)由技術(shù)和市場(chǎng)控制著，有潛在風(fēng)險(xiǎn)。種植經(jīng)濟(jì)作物周期長(zhǎng)，市場(chǎng)很難預(yù)料。這么說，不是灰心喪氣、害怕困難，是客觀存在，是對(duì)所有城里干部極大的考驗(yàn)和挑戰(zhàn)。

我扶持鄭才華一家，最終不能讓他家造血脫貧致富，我不服。上周我還跟單位一把手聊過，希望讓我繼續(xù)扶下去。一把手不同意，他說出許多理由。男五十七歲，女五十二歲，是上線，要是我打破這個(gè)規(guī)矩，后面的工作不好做。“多少人恨不得今天就不用扶貧呢，你倒好。單位里，工作上你是有功之臣，即便你現(xiàn)在交出扶貧對(duì)象，我們都同意。”一把手說。老伴和兒子兒媳勸我別太自責(zé)，盡力了。鄭才華一家條件太不好，神仙也扶不起來。他們說的雖然不錯(cuò)，但我還是悶悶不樂。他們家隨時(shí)有可能返貧，是我扶貧三年多的失敗。

傅曉草坐在我左側(cè)，鄭才華的移動(dòng)床在我們對(duì)面。鄭才華躺著，我們給他墊上了高高的枕頭。我們?cè)撜f的話都說了，已經(jīng)無(wú)話可說。沉默兩三分鐘后，我再次提到我的構(gòu)想，我想在我卸任扶貧工作前促成這樁大事。鄭才華、傅曉草以沉默不語(yǔ)來對(duì)抗，我說什么他們都無(wú)動(dòng)于衷。

“退一步，你們不考慮我的構(gòu)想，也應(yīng)該加盟朱忠明公司。朱忠明是只大輪船，你們的小船系在他身上，就不怕風(fēng)浪?！蔽艺f。

“朱忠明幫我家也許是真心，也許是借幫助之名奪走我老婆，我堅(jiān)決不干，殺了我也不答應(yīng)。那天我本想一死了之，既然老天不讓我死，我就要永遠(yuǎn)捍衛(wèi)自己的榮譽(yù)?！编嵅湃A說。

我說：“為什么這就是一個(gè)死結(jié)呢？！”

我說服不了這兩口子。我生氣了，為了掩蓋我的失態(tài)，我站起來走出屋子。

剛下過一場(chǎng)大雨，小雨接替大雨仍在繼續(xù)。深秋的田野景色黯淡許多，冷風(fēng)吹過來，我身子直哆嗦。我從車上取了傘，漫無(wú)目的地走著。村道上空無(wú)一人，田野里空空蕩蕩。行走一段，索然無(wú)味。我回身胡亂掃視時(shí)，看到傅曉草在遠(yuǎn)處，她撐著雨傘，注視著我。她大約對(duì)我不放心，遠(yuǎn)遠(yuǎn)關(guān)注著我，又不敢走近我。我對(duì)她揮手示意她回去，我沒事。轉(zhuǎn)眼，她人不見了。雨也停下來。天上烏云慢慢散開，雖然無(wú)太陽(yáng)，但大地明亮多了。

返回傅曉草家，鄭才華已回到房間里的床上。他似醒非醒。窗簾緊緊閉著，屋子黑暗。我說，我把窗簾拉開吧，讓光線進(jìn)來，讓你看看窗外的景色。他說，不要，他已經(jīng)差不多一個(gè)月不開窗簾了。我說，為啥？他閉上眼不回答。良久，他說：“在黑暗的屋子里生活很好?！?/p>

我們閑聊。我聊城里的事，他顯然不感興趣。我聊中學(xué)時(shí)代大學(xué)時(shí)代，他阻止說：“我不想聽?！蔽艺f：“聊聊你自己吧？想聊什么就聊什么?！?/p>

“我初三的時(shí)候，從城里來了個(gè)支教的語(yǔ)文老師。他時(shí)常在課堂里說‘你可以將我消滅，但無(wú)法將我打敗。這段時(shí)間我老是回想這句話?！彼f。

“是的，命運(yùn)基本把你身子消滅，但并沒打敗你的堅(jiān)強(qiáng)意志。”我接過話，心里對(duì)他的評(píng)價(jià)卻不是這樣的，是復(fù)雜的矛盾的結(jié)合體。

他搖搖頭，哼哼冷笑，然后閉上眼睛，不再跟我說話。他太疲憊。

屋外的天空黑下來，不是烏云，是真的夜色來了。濃霧包裹大地，能見度極低?？磥砦业迷隈R洞村住上一夜了。半掩的門吱呀一聲，傅曉草回來了。我說：“天氣這么差，就不要下地干活了。你身體要緊啊?！备禃圆菅劬纯脆嵅湃A房間門洞，欲言又止。

扶貧第四個(gè)年頭，我第一次在鄭才華家過夜。馬洞村距離桂城一百三十公里，除了山區(qū)道路彎曲難行，都是平坦的大道。以前再晚我也要趕回去。鄉(xiāng)村安靜得出奇。我睡不著。我因?yàn)榭鄲蓝d奮。鄭才華家里有許多的老鼠，它們跑來跑去、呼來喚去，成群結(jié)隊(duì)啃噬木頭。時(shí)不時(shí)地我聽到傅曉草驅(qū)趕老鼠的聲音。老鼠被呵斥，安靜一會(huì)，沒幾分鐘又繼續(xù)它們的膽大妄為。驅(qū)趕三次之后，傅曉草不再驅(qū)趕，由著老鼠們。老鼠們天天夜晚如此鬧騰，趕不盡驅(qū)不絕。我假裝熟睡，偶爾想咳嗽時(shí)，強(qiáng)行將氣息壓迫下去。如此安靜的夜晚，我感到緊張而壓抑。

責(zé)任編輯 李約熱