在疫情席卷全球的當下，很多國家民眾的生活都受到了影響，美國人也鬧起了“肉荒”——由于頻繁出現(xiàn)集中感染的疫情，美國的很多肉類加工廠處于停產(chǎn)狀態(tài)，肉類產(chǎn)品供應(yīng)隨之出現(xiàn)緊張。美國一些大型超市開始對部分肉類商品進行限購，而一些民眾轉(zhuǎn)而選擇通過打獵來獲取肉食。

路透社報道說，最近，在美國的明尼蘇達州、新墨西哥州等地，狩獵許可的申請量出現(xiàn)明顯增長，印第安納州狩獵火雞的許可證發(fā)放量猛增了28%。

沒肉吃就上山打獵？這個選項聽上去似乎不像是發(fā)生在現(xiàn)代社會，但對老美來說，它卻是真實的，這得益于其得天獨厚的地理條件和悠久而特殊的狩獵文化。

如今全世界都提倡對野生動物進行保護，但有趣的是，“保護”在英文中其實有兩個對應(yīng)單詞：Preservation和Conservation，雖然它們都可以翻譯為中文的“保護”，但前者的含義是傾向于“一個都不能少”，在舊大陸各國廣泛使用；而后者則有數(shù)量管理、種群平衡的概念，在美國、澳大利亞等新大陸國家提得比較多。

具體到美國，則是“Conservation”的主要實踐國。目前，全美各州每年都要發(fā)放上萬張的“職業(yè)獵人執(zhí)照”，允許執(zhí)照持有者合法、有限度地打獵，個別州由于一些野生動物種群泛濫，其職業(yè)獵人與政府之間還帶有半雇傭的性質(zhì)——完成指標有獎勵，打不夠要罰款。

這種奇特管理體制的發(fā)明者是一百多年前的西奧多·羅斯?？偨y(tǒng)，在其當政之前的美國歷史上，美國一直處于“自由狩獵”的時代，而在同時代的歐洲，林場一般都是貴族的私有財產(chǎn)，平民階層想狩獵幾乎是不可能的事情。美國建國之前，英國政府也曾頒布法令，嚴禁北美殖民地移民越過亞巴拉契亞山脈狩獵，看著大平原上奔跑著的野味卻不能去打，北美移民心里當然憋氣，所以，美國《獨立宣言》列數(shù)的英王罪狀當中還專門加了不讓狩獵這一條。

美國獨立以后，富饒的中部大平原正式向獵人們敞開，整個19世紀的美國都處在狂熱的狩獵運動中，而北美洲的野生動物則在此時遭遇了滅頂之災(zāi)。據(jù)估計，在19世紀初，北美旅鴿約有2億只，北美野牛數(shù)量則超過七千萬頭，但在僅僅一百年之后，前者直接被獵殺直至滅絕，后者數(shù)量則一度降至不到一萬頭。還有熊、鹿、野豬、野火雞、大角羊等許許多多其他的野生動物，都在這一時期數(shù)量驟減。

美國大量獵殺野生動物帶來的“蛋白質(zhì)高峰”，大約剛好到西奧多·羅斯?？偨y(tǒng)當政時代終結(jié)，這位總統(tǒng)本人雖然也是一位超級狩獵愛好者，還著有《獵熊記》傳世，但他也意識到這種肆無忌憚的獵殺不能繼續(xù)下去了。1905年，美國國會在他的推動下頒布了第一部《野生動物保護法》，將北美野牛等物種列入保護名錄。羅斯?？偨y(tǒng)還效法歐洲的“禁獵區(qū)”制度，將大量野生林地設(shè)為禁獵的“國家公園”。

當然，他的這些做法一度激起了美國獵人的不滿，全美狩獵協(xié)會甚至收回了他的榮譽會長職位，但西奧多·羅斯?？偨y(tǒng)堅稱，他的做法是為了“讓美國人在此后100年里依然能繼續(xù)這項‘高尚的運動’，讓它的精神繼續(xù)流淌在美國人的血管中”。美國狩獵也確實自這位總統(tǒng)開始，進入了“細水長流”的時代。