◎謝青秀

（廣西大學(xué)行健文理學(xué)院 廣西 南寧 530001）

黃錦樹的短篇小說《魚骸》榮獲1995年第十八屆時報文學(xué)獎短篇小說首獎，1995年第十四屆洪醒夫小說獎，小說中充滿了南洋風(fēng)情、中國經(jīng)驗(yàn)、鄉(xiāng)愁等氣息。短篇小說《魚骸》主要通過對哥哥之死的追憶以及“我”的成長這兩條敘事主線展開故事，揭示小說主人公的心路歷程，展示主人公對中國既向往又抗拒的矛盾情感。

目前學(xué)界對《魚骸》的研究主要集中在中國性、離散、意象、身份認(rèn)同這幾個層面，如馬超群，蔣成浩在《馬華文學(xué)中的本土歷史重構(gòu)與中國性想象——以黃錦樹小說集〈雨〉〈死在南方〉為例》中簡要概述和總結(jié)了小說中的中國符號和中國文化元素；諸葛靖浩在《迷惑憶往下的叢林重層淺談黃錦樹〈魚骸〉中的意象可能》中側(cè)重小說的敘事層次和敘事美學(xué)，并對小說中的意象進(jìn)行細(xì)讀分析；陳昱文在《在如夢的回憶里悼亡——試析黃錦樹〈魚骸〉及其相關(guān)》中分析作者創(chuàng)作的靈感來源，并探討小說的書寫策略和身份認(rèn)同問題?？梢妼τ谠撔≌f，中國性和小說意象是關(guān)鍵切入點(diǎn)。小說中“龜”及“甲骨”出現(xiàn)23次，一直貫穿整篇小說，由此可見“龜”的意象對文本細(xì)讀和分析至關(guān)重要。

一、龜與中國性

龜，通常讀作guī，根據(jù)象形字典，“龜”最早出現(xiàn)于甲骨文，小說中反復(fù)提及的“甲骨”，也指龜甲。中國性，即中國特質(zhì)、特色，馬華文學(xué)學(xué)者許文榮認(rèn)為“主要是指向美學(xué)與文化上的意義，諸如中國神話、意象、意境、中國古典和現(xiàn)當(dāng)代文庫以及中國的哲思，如儒、釋、道思想”。根據(jù)《禮記·禮運(yùn)》記載，“麟、鳳、龜、龍，謂之四靈?！饼斪鳛樗撵`之一，在中國傳統(tǒng)文化上具有重要的地位。在古代，祭祀或其他重大活動時，人們依靠燒龜甲產(chǎn)生的裂紋來占卜兇吉；在現(xiàn)代，龜則是健康長壽的象征。鄧希雯在《符號學(xué)視角下的中國龜文化》中指出，龜在中國文化史上有指向堙堵、自保、防御、退縮、緩慢、長壽、智慧、神秘、力量、生殖崇拜的意義。無疑，自古以來，龜?shù)囊庀笥】讨鴿饬业闹袊鴤鹘y(tǒng)文化特質(zhì)。

二、中國性的呈現(xiàn)

光緒二十有五年，歲在己亥，實(shí)為洹陽出龜之年。

甲骨文字清光緒戊戌、己亥間始出于彰德府西北五里之小屯。

此地埋藏龜骨前三十年已發(fā)現(xiàn)，不自今日始也。

……而神龜負(fù)文，河出圖，洛出書，圣人則之。依天地之法象，以畫易之卦。依類象形，初造書契。

龜生于草野深澤。（黃錦樹，2007：1）

小說開篇展示了關(guān)于龜及甲骨的五段引文，前四段引文分別交代了甲骨發(fā)現(xiàn)的時間、地點(diǎn)、刻畫的內(nèi)容，追溯古老的中國歷史。龜和“歸”同音，開篇就預(yù)示了小說結(jié)尾回歸的結(jié)局。歸，回歸，歸屬，歸途，落葉歸根，回歸哪里，歸屬哪里。小說中曖昧的鄉(xiāng)愁氣息油然而生。小說中的主人公被人貼上“南陽龜”的標(biāo)簽，南陽龜是歸屬南洋，還是歸屬中國？小說主人公也自嘲為“未老先衰的烏龜”，時常“手握龜殼”，這是主人公對自我溯源的一個潛意識。小說主人公跟隨哥哥一起長大，對哥哥有一定的崇拜。在哥哥發(fā)生意外以后，多次往返哥哥最初消失的那片沼澤，并在哥哥骸骨旁邊發(fā)現(xiàn)堆積的龜殼。這也預(yù)示著哥哥最后的歸屬。在南洋這片土地，哥哥的心和靈魂早已不在，剩下的只是軀殼骸骨而已。哥哥早已跟隨他的中國心借助龜?shù)撵`力踏上那片他向往已久的神州大地。

開篇的五段引文由古老的中國穿越到現(xiàn)代的南洋，穿越的主體是龜，也暗示了小說主人公與“中國性”有著深遠(yuǎn)的淵源。小說通過“龜”生于草野的介入，敘述視角從光緒年間轉(zhuǎn)換到“烈陽爆照”“四野靜悄悄”的現(xiàn)代南洋沼澤。小說主人公生活在風(fēng)雨飄搖的年代，只求安身立命。小說主人公，自詡為龜，正是中國傳統(tǒng)文化中龜?shù)哪苤敢饬x的化身。龜由于自身身體構(gòu)造的特點(diǎn)，有堙堵和自保的功能，在危險來臨之際，能保護(hù)好自己，不問外事，醉心自身之事。這也是小說主人公的處世哲學(xué)的依據(jù)之一。小說主人公親眼目睹了哥哥因投身革命，不幸命殞；同時小說主人公也親身經(jīng)歷了家人為保護(hù)自己，不惜舉債送他遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。他也遵從父母的安排，身在異鄉(xiāng)之時，明哲保身，不辜負(fù)家人的嚴(yán)密保護(hù)。這也正是主人公化身龜?shù)男蜗?，不問世事，怕惹禍上身的原因?/p>

在古時候，龜也頗具神秘色彩，因此小說彌漫著神秘的氣息。小說主人公對甲骨有無法言語的沉迷和神秘的熱愛，不僅反復(fù)婆娑著甲骨的紋，研究甲骨，而且還收集和制作甲骨。有時還為熟識之士利用甲骨占卜禍福，以驗(yàn)證甲骨占卜吉兇的功能。小說主人公，不管承認(rèn)與否，接受與否，始終徘徊在甲骨的影響當(dāng)中。對于主人公而言，龜甲上的中國符號和文字，像下了咒一樣讓他深深癡迷，無法自拔。對甲骨及甲骨符號的癡迷正是主人公對遠(yuǎn)方中國文化的神往。甲骨文化是中國文化標(biāo)志性符號之一，這也預(yù)示著，主人公對千里之外的中國溯源的向往和著迷。這種迷戀主人公身不由己，意識上雖然抗拒，但行為上一而再再而三地去接觸和研究甲骨文化。這也是龜?shù)纳衩匦员憩F(xiàn)之一。

龜還象征著力量，龜在遠(yuǎn)古時代，作為四靈之一，身上也積蓄著靈力。主人公自詡為龜，對甲骨孜孜不倦的投入和研究就是幫助驅(qū)逐周圍黑暗的力量。每當(dāng)徘徊不安，迷惑不解的時候，“他”就會從龜甲的觸摸中得到慰藉。主人公對外界的呼喚默不作聲，并非他不發(fā)聲。主人公對外界的回應(yīng)是通過對古籍的鉆研，對古文字考釋，對甲骨文化的獻(xiàn)身呈現(xiàn)的。

三、結(jié)語

龜在黃錦樹小說《魚骸》中反復(fù)出現(xiàn)，并被細(xì)致描繪，是小說最核心的意象，也是小說中最具中國性的意象。龜?shù)囊庀筘灤┱≌f的始終，小說中的中國性也通過龜意象的滲透展示出來。小說起筆于龜，終結(jié)于龜。因此，龜?shù)囊庀笫墙庾x小說中中國性的關(guān)鍵。龜既是小說主人公個體的象征，也是小說主人公精神之依賴，是主人公苦苦追尋和不可抗拒的力量。正如小說作者黃錦樹在《馬華文學(xué)與中國性》中展示的，海外華人在意中國相關(guān)事務(wù)，這樣是無法脫離中國屬性的，不管是在意識上還是行動上，已把自我融入到中國命運(yùn)共同體當(dāng)中。小說中的龜，與“歸”同音，是對主人公中國屬性回歸的預(yù)示。這種中國屬性不僅是文化符號的，也是精神意識的，更是身份認(rèn)同的。