文 金詩(shī)

目擊 當(dāng)?shù)貢r(shí)間2019年11月24日，美國(guó)華盛頓特區(qū)，感恩節(jié)前夕，一年一度的總統(tǒng)赦免火雞儀式即將舉行，兩只火雞已入住豪華酒店。

目擊 當(dāng)?shù)貢r(shí)間2019年11月21日，印度安得拉邦塞康德拉巴德，在一所公立學(xué)校中，學(xué)生們正在喝水，當(dāng)?shù)卣l(fā)起"Water Bell" 項(xiàng)目，旨在確保學(xué)生們每日能喝夠水。

目擊 當(dāng)?shù)貢r(shí)間2019年11月14日，法國(guó)巴黎，一幅達(dá)·芬奇的《蒙娜麗莎》17世紀(jì)復(fù)制品在蘇富比拍賣行展出，成交價(jià)格55.25萬(wàn)歐元(約合人民幣430萬(wàn)元)。

5年過(guò)去，天貓“雙11”晚會(huì)，已逐漸嵌入到當(dāng)代中國(guó)人的節(jié)慶和儀式序列中

盒子

易烊千璽愣住了。

11月7日深夜，上海梅賽德斯奔馳文化中心，“2019天貓雙11狂歡夜”（以下簡(jiǎn)稱“貓晚”）正進(jìn)行首次彩排。易烊千璽沒(méi)想到腳下站著的六邊形舞臺(tái)在離開主舞臺(tái)向前方移動(dòng)后，還能在原地快速地旋轉(zhuǎn)。

正在舞臺(tái)正下方站著的“貓晚”制片人孟慶光捕捉到對(duì)方臉上那種“心里美滋滋的想笑又不太好意思笑出來(lái)”的“典型千璽式表情”，“特別逗，特別有意思”。

移動(dòng)舞臺(tái)上藝人短暫矜持的驚詫和彩排后多個(gè)藝人團(tuán)隊(duì)的反饋，給晚會(huì)制片人孟慶光和總導(dǎo)演蔣敏昊帶來(lái)“革命”后的成就感。

這是“貓晚”進(jìn)行的第五年。

2015年9月，時(shí)任阿里巴巴集團(tuán)CEO的張勇宣布將在“雙11”前夜辦一臺(tái)晚會(huì)，由精于用電影制造賀歲儀式感和票房紀(jì)錄的馮小剛執(zhí)導(dǎo)，模仿春晚，時(shí)長(zhǎng)4小時(shí)，營(yíng)造快樂(lè)氛圍，陪伴消費(fèi)者直到11月11日零時(shí)購(gòu)物狂歡的開始。

5年過(guò)去，這個(gè)從無(wú)到有的儀式和龐大景觀，逐漸嵌入到當(dāng)代中國(guó)人的節(jié)慶和儀式序列中，也正如它的發(fā)明者所期待的那樣，漸漸被整合進(jìn)入當(dāng)代國(guó)民記憶和日常生活中，但同時(shí)這個(gè)從“雙11”消費(fèi)節(jié)點(diǎn)長(zhǎng)出的狂歡秀，也不可避免地從誕生起就被貼上意味復(fù)雜的標(biāo)簽：“消費(fèi)主義盛宴”“購(gòu)物晚會(huì)”“拼盤演唱會(huì)”“節(jié)目形式感弱”……

這是擺在藺志強(qiáng)、蔣敏昊和孟慶光等主創(chuàng)人員面前的尷尬現(xiàn)實(shí)。

2019年5月，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)成立，開始方案籌備。來(lái)自浙江衛(wèi)視戰(zhàn)略發(fā)展中心、曾負(fù)責(zé)過(guò)《奔跑吧兄弟》《王牌對(duì)王牌》《中國(guó)夢(mèng)想秀》的蔣敏昊成為晚會(huì)總導(dǎo)演。他將第一刀也是最重的一刀砍在了舞臺(tái)形態(tài)上。他要徹底解構(gòu)傳統(tǒng)舞臺(tái)，創(chuàng)造一個(gè)從來(lái)沒(méi)有過(guò)的可移動(dòng)舞臺(tái)。

來(lái)自阿里文娛優(yōu)酷團(tuán)隊(duì)的晚會(huì)制片人孟慶光回憶，半年前當(dāng)他在杭州第一次看到蔣敏昊提供的舞臺(tái)方案時(shí)，“第一反應(yīng)是目瞪口呆，非常震撼，特別激進(jìn)”。

這個(gè)“新的東西”被導(dǎo)演組稱為盒子。盒子可以由程序和人力控制移動(dòng)，根據(jù)節(jié)目和舞美的需求，靈動(dòng)組合構(gòu)建出不同形態(tài)的舞臺(tái)。這是蔣敏昊對(duì)傳統(tǒng)固定舞臺(tái)的“革命”。配合LED地屏和500位舞者構(gòu)成的人陣，打破了觀眾對(duì)室內(nèi)晚會(huì)的想象。

盒子的想法是蔣敏昊和大家喝咖啡時(shí)聊出來(lái)的?！傲呅问欠涑玻彩荄NA，它可以組成無(wú)限多的形狀?！?/p>

但作為平臺(tái)方優(yōu)酷派出的制作人，孟慶光的心里“非常打鼓”。剛離開浙江衛(wèi)視的大樓，他就給本屆貓晚的總制片人藺志強(qiáng)打了一個(gè)電話，“我說(shuō)舞臺(tái)舞美我看了，是很牛的，但是執(zhí)行難度非常的大”。

在電話里，孟慶光很興奮，他贊同蔣敏昊對(duì)舞臺(tái)的激進(jìn)改造，而藺志強(qiáng)等出于對(duì)移動(dòng)舞臺(tái)安全性和穩(wěn)定性的實(shí)現(xiàn)提出反對(duì)，兩個(gè)人在電話里吵了一架。

共識(shí)匯集在“不想重復(fù)過(guò)去”，這是“貓晚”的第五年，不論從哪一個(gè)角度，他們都不想再做“一些四平八穩(wěn)的東西”，“就是要做新的東西”，不想最后出來(lái)一個(gè)“行活”，否則“內(nèi)心會(huì)有遺憾”。

最終，電話里爭(zhēng)吵的雙方各讓一步，在保留傳統(tǒng)舞臺(tái)的同時(shí)，近50只六邊形柱狀盒子被用來(lái)實(shí)現(xiàn)本屆“貓晚”的異想。

為了給移動(dòng)盒子留出充足的活動(dòng)空間，搭配節(jié)目?jī)?nèi)容和舞美打造沉浸式舞臺(tái)效果，蔣敏昊又大膽地取消了場(chǎng)館的內(nèi)場(chǎng)座位，為此“損失了1000多張內(nèi)場(chǎng)最好的票”，為移動(dòng)的盒子騰出了1000多平米的活動(dòng)空間。

“就像一次不知道結(jié)局的賭局一樣”，蔣敏昊覺(jué)得自己“把賭注一樣都押在了上面”。做電視節(jié)目超過(guò)20年，他始終迷戀“創(chuàng)新之后一種不安的狀態(tài)”，“就是我對(duì)創(chuàng)新其實(shí)很不安的，但還是想去冒險(xiǎn)和挑戰(zhàn)”。

定勝

11月9日下午，距離“貓晚”開播還有28個(gè)小時(shí)左右，和阿里巴巴此時(shí)位于杭州、北京的所有辦公區(qū)一樣，位于梅奔負(fù)一層的上?！柏埻怼惫ぷ鲄^(qū)，充滿了“雙11”來(lái)臨前的“戰(zhàn)時(shí)”氛圍。

阿里文娛班委的出現(xiàn)帶動(dòng)了一個(gè)氣氛的高潮，樊路遠(yuǎn)、劉墉、孫曉光等一一走過(guò)各個(gè)“文娛作戰(zhàn)室”，以慶生的方式給團(tuán)隊(duì)打氣。

這個(gè)臨時(shí)辦公空間里出現(xiàn)的所有符號(hào)都擁有好彩頭，并統(tǒng)一指向銷售數(shù)字的攀升和最終戰(zhàn)役的勝利。辦公室被稱為“作戰(zhàn)室”，項(xiàng)目被稱為“戰(zhàn)役”，通報(bào)被稱為“戰(zhàn)報(bào)”。在這里，橙子、茶水、糕點(diǎn)、鑼鼓、麥穗、甘蔗，各自擁有了新的名字，被分別命名為“一定橙”“大麥茶”“定勝糕”“定勝鼓”“大麥”和“節(jié)節(jié)高”。而同樣擁有好意頭的“旺仔牛奶”“芬達(dá)汽水”（意為“紛紛到達(dá)”）被堆疊成“1111”的圖案。

這很大程度上來(lái)源于早年的“中供鐵軍”文化。阿里巴巴成立20年，這一系列戰(zhàn)前動(dòng)員符號(hào)依然頑強(qiáng)有效地延續(xù)著它的組織文化基因。

一切細(xì)節(jié)都不容有失。

“你好，能幫我扔掉這個(gè)紙片嗎？”設(shè)立在晚會(huì)“作戰(zhàn)室”正對(duì)面的四只垃圾桶由專人負(fù)責(zé)值守，每一間“作戰(zhàn)室”都不再像北京和杭州的辦公區(qū)一般擺放單獨(dú)的垃圾桶。所有人員產(chǎn)生的垃圾，哪怕只是一個(gè)碎紙片都必須遵守本屆“貓晚”舉辦地上海已經(jīng)推大半年的《上海市生活垃圾管理?xiàng)l例》進(jìn)行分類。

但狀況還是隨時(shí)會(huì)發(fā)生。

“貓晚”每年都會(huì)邀請(qǐng)海外頂尖級(jí)別的藝人。前期邀請(qǐng)工作由高曉松團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)，去年的瑪麗亞·凱利和今年的泰勒·斯威夫特都是如此。但去年10月中下旬時(shí)，瑪麗亞·凱利團(tuán)隊(duì)突然告知，團(tuán)隊(duì)30余人因?yàn)閬喼扪惭萜陂g無(wú)法回美國(guó)辦簽證，導(dǎo)致所有人可能無(wú)法如約到上海參加“貓晚”。

知道這個(gè)異常情況，離晚會(huì)舉辦已經(jīng)不足20天。導(dǎo)演組拿到的巡演時(shí)間表，發(fā)現(xiàn)只存在一個(gè)可能性方案，即在她停留時(shí)間最長(zhǎng)的第三國(guó)——日本的中國(guó)使領(lǐng)館辦簽證。

制片人孟慶光記得大家都不確定是否可行，“因?yàn)檫@是非常復(fù)雜的一件事，中間涉及到各種各樣的溝通，有和外國(guó)人溝通，還有突發(fā)的狀況”，最終他們通過(guò)朋友的幫助打通了最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)，成功在48小時(shí)內(nèi)完成了藝人團(tuán)隊(duì)的簽證。

正當(dāng)所有人以為這個(gè)麻煩已經(jīng)結(jié)束時(shí)，導(dǎo)演組突然接收到一個(gè)訊息，2018年11月5日-10日在上海舉辦首屆“中國(guó)國(guó)際進(jìn)口博覽會(huì)”將實(shí)行航空管制，屆時(shí)瑪麗亞·凱利的私人飛機(jī)將無(wú)法落地上海。

按照約定日程，瑪麗亞·凱利將在10日晚上壓軸演出，而9日晚上她還在曼谷辦演唱會(huì)，演唱會(huì)結(jié)束后的凌晨才能直飛上海。由于時(shí)間緊急，萬(wàn)一導(dǎo)演組無(wú)法解決降落上海的問(wèn)題，那只能備降離上海最近的無(wú)錫。

但無(wú)錫沒(méi)有VIP通道給藝人，最終只能選擇備降有VIP通道的杭州，然而這個(gè)方案仍然存在著非常大的風(fēng)險(xiǎn)。孟慶光回憶：“如果10日那天，上海在‘進(jìn)博會(huì)’閉幕也就是‘貓晚’舉辦當(dāng)天進(jìn)行交通管制的話，藝人可能無(wú)法到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)?！?/p>

最終，“貓晚”團(tuán)隊(duì)搞定了飛機(jī)降落上海的問(wèn)題。

“前兩天也是一樣的”，11月4日大半夜，孟慶光被拉到一個(gè)名為“TS（泰勒·斯威夫特）私人飛機(jī)落地事宜”的釘釘群里，“又是飛機(jī)可能沒(méi)法降落上海的問(wèn)題”。但有了去年的經(jīng)驗(yàn)，團(tuán)隊(duì)已經(jīng)預(yù)先準(zhǔn)備了三個(gè)降落上海的方法和一個(gè)備降杭州的方案，經(jīng)過(guò)溝通協(xié)調(diào)，11月8日下午，本屆“貓晚”最受關(guān)注的藝人泰勒·斯威夫特終于降落到上海。

易烊千璽獻(xiàn)唱天貓雙十一晚會(huì)

每到這種時(shí)刻，孟慶光都覺(jué)得有一口氣頂著自己，“那是身體急劇分泌腎上腺素帶來(lái)的緊張和興奮”。這種“緊張感”和蔣敏昊所說(shuō)的“創(chuàng)新后的不安”一樣，是驅(qū)動(dòng)他們一直在這個(gè)行業(yè)繼續(xù)下去的動(dòng)力和成就感來(lái)源。

“我們希望每個(gè)人都能感受到情緒的爆發(fā)，情感的共鳴，這是我們非?？粗氐??！碧A志強(qiáng)說(shuō)，“并且從今年‘貓晚’開始，我們追求把這種情感放大到盡可能多的國(guó)家和地區(qū)，今年有200多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的人通過(guò)優(yōu)酷觀看了‘貓晚’?！?/p>

透氣

“可能會(huì)有5億觀眾同時(shí)收看這樣一場(chǎng)演出，所以我想不出任何理由，一個(gè)明星會(huì)不愿意來(lái)。”擔(dān)任過(guò)第二和第三屆“貓晚”總導(dǎo)演的美國(guó)“直播之父”大衛(wèi)·希爾曾在接受采訪時(shí)表示。

作為世界頂級(jí)大眾娛樂(lè)產(chǎn)品的制造者，大衛(wèi)希爾曾主導(dǎo)20多年的“超級(jí)碗”盛典，也曾負(fù)責(zé)過(guò)奧斯卡頒獎(jiǎng)晚會(huì)以及《美國(guó)偶像》。從麥當(dāng)娜、邁克爾·杰克遜、超級(jí)男孩、布蘭妮、U2、滾石樂(lè)隊(duì)、黑眼豆豆，再到碧昂絲、布魯諾·瑪斯、凱蒂·佩里……全世界觀眾曾經(jīng)在過(guò)去20多年間，通過(guò)他的節(jié)目直擊名利場(chǎng)的變幻和超級(jí)明星們的迭代。

作為中國(guó)人購(gòu)物狂歡節(jié)的前奏，在“貓晚”舉辦的過(guò)去5年里，中國(guó)的娛樂(lè)工業(yè)和文化消費(fèi)同樣經(jīng)歷了劇變和權(quán)力的轉(zhuǎn)移。公眾完全可以通過(guò)歷屆“貓晚”的節(jié)目單，從中看到一部中國(guó)偶像的編年史。

在從業(yè)25年的蔣敏昊看來(lái)，“偶像的迭代更新已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人們現(xiàn)在的認(rèn)知想象。以前是一兩年出一代，現(xiàn)在是四個(gè)月出一代”。不斷有人被巨浪推起，也不斷有人跌落不見(jiàn)。藝統(tǒng)則是其中對(duì)變化的體感最敏銳的人群之一。

鄧鄧在阿里已經(jīng)工作近9年，主要負(fù)責(zé)優(yōu)酷綜藝節(jié)目和阿里大項(xiàng)目的藝人合作，“貓晚”《這！就是街舞》《花花萬(wàn)物》都是她的團(tuán)隊(duì)做的藝統(tǒng)工作。

“今年，感覺(jué)藝人更好打交道了。”鄧鄧發(fā)現(xiàn)影視行業(yè)進(jìn)入寒冬，“大家會(huì)相比以前更珍惜能得到的工作機(jī)會(huì)。這個(gè)是一定的，變得比較好溝通?！?/p>

每年3月份，“貓晚”邀請(qǐng)藝人的工作已經(jīng)開始。2019年“貓晚”共出現(xiàn)87組藝人，比去年增加了20組。藝人數(shù)量激增勢(shì)必給場(chǎng)館有限的休息室?guī)?lái)壓力。

87組藝人嘉賓背后是近700人的團(tuán)隊(duì)接待工作。藝統(tǒng)會(huì)很早就跟對(duì)方聲明休息間特別緊張?！暗谝缓茈y有單獨(dú)的休息間，后臺(tái)就這么大。第二分時(shí)段，每個(gè)藝人表演上臺(tái)的時(shí)間不一樣，根據(jù)上臺(tái)的時(shí)間，像飯館吃飯翻臺(tái)一樣共享休息室。”

休息室可以分時(shí)段共享，但“圈里大家都知道的一些人物關(guān)系和人物譜，前世今生，愛(ài)恨情仇，都是安排休息室要考慮的問(wèn)題”。

鄧鄧的兩個(gè)手機(jī)從不關(guān)機(jī)。面對(duì)千頭萬(wàn)緒的需求和各方的壓力，她沒(méi)有痛哭或者崩潰過(guò)。她的腎上腺素在晚會(huì)前幾天飆到最高，“藝人合同全過(guò)了，款都付了，采訪同意搞了。到晚會(huì)當(dāng)天，所有藝人按照時(shí)間點(diǎn)到了現(xiàn)場(chǎng)，摁到現(xiàn)場(chǎng)，無(wú)論怎么樣ta一定要配合我的，這個(gè)是我腎上腺素最高的時(shí)候，最緊張的時(shí)候，最緊張最撓頭也是你最興奮的時(shí)候”。

唯一的透氣時(shí)刻是，她會(huì)特別晚開車回家，到了家樓下就待在車?yán)铩?/p>

和本土第一代藝統(tǒng)鄧鄧一樣，負(fù)責(zé)2019“貓晚”舞臺(tái)呈現(xiàn)和節(jié)目效果的副總導(dǎo)演徐濱，也是本土第一代舞臺(tái)“秀導(dǎo)”。

不同于鄧鄧從沒(méi)有在和明星的見(jiàn)面中獲得過(guò)興奮，徐濱曾有過(guò)漫長(zhǎng)的“明星夢(mèng)”。

他10歲考進(jìn)上海戲校學(xué)習(xí)昆曲，曾是班里的尖子生，卻不想在美國(guó)巡演時(shí)發(fā)生男性戲曲演員最恐懼的事——變聲。從美國(guó)回來(lái)后，“變成公鴨嗓，坐冷板凳，戲曲就是這么殘酷，不能做演員了，就要跑龍?zhí)?，要么改行去給其他同學(xué)扮裝”。

自尊心受不了的徐濱離開了。曾經(jīng)簽約日本公司做藝人，但總感覺(jué)“所有的命運(yùn)是掌握在人家手里，完全沒(méi)有安全感。2000年起，他開始轉(zhuǎn)做幕后“秀導(dǎo)”的職業(yè)。因?yàn)樵缒曦S富的舞臺(tái)表演經(jīng)歷和舞蹈技能，徐濱能夠從更全面的角度去設(shè)計(jì)和實(shí)現(xiàn)舞臺(tái)上的聲光電色。走下舞臺(tái)的徐濱反而找到了職業(yè)方向和始終在嘗試新事物的成就感。

“我跟你說(shuō)，從現(xiàn)在開始估計(jì)沒(méi)覺(jué)睡了，因?yàn)闀r(shí)間根本不夠?！薄柏埻怼鼻暗?天，徐濱的狀態(tài)緊繃如弓。

解題

11月10日下午6點(diǎn)半，距離晚會(huì)正式開始僅剩一個(gè)小時(shí)。

某位藝統(tǒng)在電梯門口截住了總導(dǎo)演蔣敏昊。由于前一晚的第一次聯(lián)合彩排里，主持人忘記介紹一位藝人，藝人團(tuán)隊(duì)隔日表示不愿意參加相應(yīng)環(huán)節(jié)。蔣敏昊接過(guò)藝統(tǒng)的手機(jī)，自己打電話給對(duì)方經(jīng)紀(jì)人溝通，對(duì)方終于松口。

在他們二人身后，一位佩戴AR證件巡查眼鏡的安保人員正對(duì)著在開會(huì)的近30位藝統(tǒng)進(jìn)行身份識(shí)別——因?yàn)榇饲霸?jīng)發(fā)生過(guò)工作人員的證件在場(chǎng)館門口被黃牛搶走的事件。

今年“貓晚”，晚會(huì)當(dāng)天有6名安保人員佩戴AR眼鏡進(jìn)行巡檢。這是過(guò)去沒(méi)有的安保技術(shù)，阿里巴巴行政部活動(dòng)安全專家付軍介紹，“AR眼鏡通過(guò)前期導(dǎo)入數(shù)據(jù)，能夠保證整個(gè)晚會(huì)過(guò)程當(dāng)中沒(méi)有突然爆發(fā)的異常情況”。

10個(gè)小時(shí)前，安保的組成之一——場(chǎng)館的四只防爆工作犬也已經(jīng)在上午完成對(duì)所有休息室、衛(wèi)生間和后臺(tái)的危險(xiǎn)品檢查。

晚會(huì)即將開始，而場(chǎng)館東門外，等待偶像的粉絲已經(jīng)在寒風(fēng)中站了兩三個(gè)小時(shí)。

此時(shí)最被粉絲們羨慕的，或許是在后臺(tái)門外和救護(hù)車一起待命的兩位護(hù)士。她們站在閘機(jī)入口和藝人下車區(qū)域之間，能夠第一時(shí)間辨認(rèn)出下車的明星并拍攝視頻。其中一位今晚要達(dá)成的任務(wù)之一就是按照好朋友的囑托，“拍到易烊千璽的視頻”。

在距離她們倆五六百米外的場(chǎng)館東門外，無(wú)票不能進(jìn)場(chǎng)的粉絲們?nèi)宄扇旱匾锌吭趪鷫蜋跅U上。

晚上7點(diǎn)45分，作為“天貓”代言人的易烊千璽已經(jīng)上臺(tái)表演自己的第一個(gè)節(jié)目。他佩戴的眼鏡很快登上微博熱搜，或?qū)⒊蔀?017年“跨屏搶林志玲風(fēng)衣”、2018年“馬云和李佳琦pk賣口紅”后，天貓“雙11”晚會(huì)留在受眾心中的又一個(gè)記憶點(diǎn)之一。

場(chǎng)館門外，不甘心離開的兩位粉絲打開優(yōu)酷直播，一人一只耳機(jī)，面對(duì)場(chǎng)館的方向站立，在手機(jī)觀看偶像的表演，令人想起2006年德國(guó)世界杯期間《中國(guó)青年報(bào)》發(fā)表的一篇著名特稿——《無(wú)聲的世界杯》。

晚上8點(diǎn)半，“貓晚”已經(jīng)進(jìn)行一小時(shí)。

站在地屏舞臺(tái)上通過(guò)吊威亞在空中進(jìn)行“連連看”對(duì)抗的是“街舞”戰(zhàn)隊(duì)和“跑男”戰(zhàn)隊(duì)。此時(shí)，拿手機(jī)看直播的觀眾也可以在線上同步“連連看”，觀眾的成績(jī)最終也會(huì)影響到他所選定的現(xiàn)場(chǎng)戰(zhàn)隊(duì)的最終pk成績(jī)。

讓用戶能夠跨屏與現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)，并真正影響晚會(huì)內(nèi)容的進(jìn)程，這是互動(dòng)技術(shù)戰(zhàn)隊(duì)對(duì)過(guò)去四年“貓晚”互動(dòng)場(chǎng)景的巨大突破。

本屆“貓晚”互動(dòng)戰(zhàn)隊(duì)在一個(gè)月前，剛剛完成了國(guó)慶70周年閱兵式的直播。為了應(yīng)對(duì)晚會(huì)期間的巨大流量和本屆“貓晚”在國(guó)外許多國(guó)家和地區(qū)播放的國(guó)際化訴求，互動(dòng)技術(shù)團(tuán)隊(duì)將晚會(huì)的帶寬調(diào)整到能夠覆蓋150個(gè)以上國(guó)家的區(qū)間。

互動(dòng)技術(shù)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人劉陽(yáng)是阿里巴巴和優(yōu)酷大文娛里最典型的“直播動(dòng)物”之一。

單是2019年，他和團(tuán)隊(duì)已經(jīng)直播過(guò)跨年晚會(huì)、春節(jié)晚會(huì)、國(guó)慶70周年閱兵，每年幾乎所有假期，直播團(tuán)隊(duì)都在公司加班度過(guò)，見(jiàn)證一年中的所有儀式。團(tuán)隊(duì)中有一位同事曾把過(guò)去12個(gè)月所有人在節(jié)點(diǎn)直播時(shí)的合影全部保留了下來(lái)，劉陽(yáng)覺(jué)得這樣的工作和生命體驗(yàn)是獨(dú)一無(wú)二的。

大衛(wèi)·希爾曾說(shuō)，直播于他有著“致命的吸引力”。對(duì)劉陽(yáng)來(lái)說(shuō)，他的“直播人生”也是如此。

“因?yàn)槲易鲋辈?，我?jīng)常講一句話，直播是一個(gè)必須萬(wàn)無(wú)一失的業(yè)務(wù)。因?yàn)樗乃星闆r都是實(shí)時(shí)發(fā)生，一旦失手是“一失萬(wàn)無(wú)”。

除了互動(dòng)和直播，持續(xù)4個(gè)小時(shí)“貓晚”所發(fā)放的巨量商家權(quán)益，也是除去明星外，用戶觀看晚會(huì)的巨大吸引力之一。這個(gè)權(quán)益配置和分發(fā)的工作，也由互動(dòng)技術(shù)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)。

這其中最孤獨(dú)最高壓也絕對(duì)不能出錯(cuò)的工作，由團(tuán)隊(duì)中一位叫王騰的技術(shù)人員擔(dān)任。

“權(quán)益配置不能出錯(cuò)，否則牽一發(fā)動(dòng)全身?！睆?0月底開始，到“貓晚”當(dāng)天，王騰每天晚上幾乎不睡覺(jué)。這期間要進(jìn)行數(shù)次預(yù)演。每次預(yù)演都要單獨(dú)重新去調(diào)配一次權(quán)益后臺(tái)，一次需要10個(gè)小時(shí)才能配完。10個(gè)小時(shí)里，他需要一個(gè)絕對(duì)安靜和不能被打擾的環(huán)境，精神壓力巨大。

這個(gè)工作只能由一個(gè)人負(fù)責(zé)，人越多復(fù)雜度越高。一臺(tái)晚會(huì)涉及發(fā)放的權(quán)益價(jià)值數(shù)億，完全不能出錯(cuò)。在每年的“貓晚”直播里，當(dāng)幾乎所有參與晚會(huì)籌備的同事都能在晚會(huì)開始后松弛繃緊的備戰(zhàn)狀態(tài)時(shí)，屬于王騰的孤獨(dú)高壓時(shí)刻才真正剛剛開始。

心愿

藺志強(qiáng)向記者透露，馬云對(duì)今年的晚會(huì)提過(guò)明確要求。在后者看來(lái)，晚會(huì)與公益相關(guān)的藝人要保證一定的量級(jí)和影響力。明星參與公益一定要真正投入，真正幫助到貧困地區(qū)，不能單純站臺(tái)。

這是晚會(huì)的新場(chǎng)景。秦嵐、郎朗、柳巖等41位明星組成“脫貧助力官”陣容，其中6位明星走進(jìn)晚會(huì)后臺(tái)的“2019天貓雙11狂歡夜網(wǎng)絡(luò)版”公益脫貧直播間，與鄉(xiāng)村主播、貧困縣縣長(zhǎng)一起直播帶貨。

藺志強(qiáng)認(rèn)為：“‘貓晚’雖然是一臺(tái)商業(yè)晚會(huì)，或者雖然是一臺(tái)娛樂(lè)的晚會(huì)，但是我們希望通過(guò)公益更多地體現(xiàn)溫暖的情感，體現(xiàn)我們社會(huì)的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)?！?/p>

在直播間由21組明星直播帶貨的特產(chǎn)，分別來(lái)自21個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣。其中云南元陽(yáng)紅米最初是在2017年由阿里“大農(nóng)業(yè)”的農(nóng)產(chǎn)品地推官土原所發(fā)現(xiàn)。農(nóng)產(chǎn)品地推這個(gè)職位設(shè)立于2016年，誕生的背景則要追溯到2014年，阿里提出農(nóng)業(yè)農(nóng)村是阿里三大戰(zhàn)略之一。

“有了這個(gè)崗位才能夠挖掘出來(lái)這些農(nóng)產(chǎn)品，有了這些農(nóng)產(chǎn)品和這些內(nèi)容，到了今天才能夠在‘貓晚’上我做這件事情。”“貓晚”負(fù)責(zé)明星公益帶貨部分的馬旖旎回憶，這些“尋貨獵人”般的同事都有很奇特的工作場(chǎng)景。

“比如他去當(dāng)?shù)匾嚦赃@個(gè)東西，米飯，他一頓要吃12種，12碗。他的辦公區(qū)域有六七只電飯煲，用來(lái)煮飯的。包括我們之前有個(gè)同學(xué)叫回歌，他專門是做這種特產(chǎn)線。比如說(shuō)雞蛋鴨蛋，江蘇有一個(gè)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)叫高郵咸鴨蛋。他一頓要煮120個(gè)蛋，從不同的位置挑出來(lái)，去嘗，它的咸度，它的細(xì)膩感……其實(shí)跟李佳琦直播間一晚上試幾十只口紅一樣的?！?/p>

晚會(huì)尾聲，來(lái)自21個(gè)貧困縣區(qū)的15個(gè)孩子取代過(guò)去的“大佬們”進(jìn)行點(diǎn)亮儀式。這也是蔣敏昊的心愿。

“從策劃到舉辦，其實(shí)在當(dāng)中也滿足了我很多的心愿。我的心愿不在于購(gòu)物，我的心愿也不在于我自己商品的累積，我的心愿是在于我的想象，我在紙上一些文字般的描述，甚至是幾筆草圖，能夠被很多的同伴們能夠被我們團(tuán)隊(duì)，能夠被一些藝術(shù)家，能夠被伙伴們能夠真實(shí)形成畫面和聲音呈現(xiàn)在大家面前?！?/p>

隨著孩子們手中“點(diǎn)亮儀式”的完成，又一年的“雙11”狂歡夜結(jié)束了。