盒飯君
莫泊桑
標簽:隨性而為的自然主義作家
作品:《羊脂球》《漂亮朋友》《一生》
成就:世界三大短篇小說巨匠之一
·莫泊桑的家庭教育對他的影響非常大,他的母親是他創(chuàng)作路上第一位老師。小時候母親便教他寫詩,到他成為作家之后,母親仍是他的文學(xué)顧問和批評者。
.莫泊桑的“朋友圈”非常厲害,包括詩人路易,布耶、作家福樓拜、作家左拉、作家龔古爾、作家屠格涅夫等。
.莫泊桑生命短暫,但創(chuàng)作非常豐富,不僅涉獵面非常廣,而且產(chǎn)量非常高。十五年創(chuàng)作生涯里,出版了二十卷作品。
毫無疑問,莫泊桑是幸運的。
在轟動文壇,成為小說家之前,豐富的人生經(jīng)歷給了他充足的素材。而一個個優(yōu)秀的導(dǎo)師,把他推向了被世人看見的位置。
相比之下,家道中落、父親游手好閑,都成了莫泊桑生命里不那么重要的色彩。他生來就是一個不會束手束腳的“野孩子”,在海邊長大,少年時便和漁民出海打漁,或者溜到別的農(nóng)戶家里去玩。鄉(xiāng)間的一切,都讓他充滿好奇。
莫泊桑的母親是個才華橫溢的女子,她寫詩,會五國語言,她是莫泊桑的第一個文學(xué)啟蒙老師,常常給他講希臘羅馬神話,念莎土比亞的劇本。她知道,莫泊桑對文學(xué)有著特別的偏愛。莫泊桑也沒讓母親失望,十二三歲便開始寫詩,因為母親和舅舅的關(guān)系,他還認識了詩人路易·布耶和大作家福樓拜。
兩位文豪成了少年莫泊桑的文學(xué)引路人。如果布耶沒有早逝的話,在他的帶領(lǐng)下,莫泊桑會成為一個優(yōu)秀的詩人也未可知。后來,莫泊桑成了福樓拜家里的??停看伟菰L,都會帶去自己新寫的詩歌,而福樓拜也都會悉心點評?!澳銕Ыo我的這些作品,證明你是聰明的。但是,年輕人,不要忘記,用布耶的話說,才華無非是長久的耐心。用功吧!”
盡管福樓拜發(fā)現(xiàn)莫泊桑并沒有足夠的詩才,但他從來沒有打擊他創(chuàng)作的熱情。莫泊桑高中畢業(yè),去巴黎念書那天,福樓拜送他到公路邊,還約定盡早再見。福樓拜是珍惜著這個小友的,以至后來他去巴黎時,常常邀約莫泊桑到家里來做客。莫泊桑也總是抓住每一次機會向老師請教學(xué)習(xí)。
在莫泊桑20歲那年,普法戰(zhàn)爭爆發(fā),他滿懷熱情地投筆從戎,沒想到在戰(zhàn)區(qū)見到祖國軍隊節(jié)節(jié)潰敗。甚至普魯士軍隊都打到巴黎了,軟弱的法國政府不僅不奮起反抗,還把矛頭指向了群情激奮的愛國青年。這讓莫泊桑傷透了心。
家族的敗落,讓莫泊桑脫下軍服之后,不得不開始工作以養(yǎng)活自己?!奥殘龅睦位\”也讓他見識了人情冷暖。偶然的機會,莫泊桑讀到都德的小說《星期一故事集》,他感覺自己也可以寫出這樣的故事,于是寫下第一篇小說《人手模型》。文章的發(fā)表,給了他很大的鼓舞。但此后的三四年,福樓拜都建議他暫時不要發(fā)表作品。
“這樣的東西還是不要發(fā)表為好。這是學(xué)斐耶的,這是學(xué)大仲馬的……要把一切都忘掉,不要拜倒在任何人面前,不要操之過急!”福樓拜希望他不局限于對文學(xué)大家的模仿,他相信,莫泊桑是可以創(chuàng)造出自己的文學(xué)表達方式的。
在福樓拜嚴苛的要求下,莫泊桑經(jīng)歷了漫長的蟄伏。是的,才華無非是長久的耐心。直到莫泊桑寫出《羊脂球》,福樓拜才開心地把它推薦給自己的出版人,他相信這會是一篇杰作。《羊脂球》仿佛一個指南針,為莫泊桑迷失方向的小船校準了方向。
普法戰(zhàn)爭、小人物的苦難、資產(chǎn)階級的墮落……過往的經(jīng)歷為莫泊桑提供了豐富的創(chuàng)作源泉:《羊脂球》寫普法戰(zhàn)爭背景下善良娼妓的無奈,《流浪漢》寫走投無路而盜竊犯罪的可憐工匠,而《項鏈》寫小資產(chǎn)者對虛榮浮華的可悲迷戀。過往所有的經(jīng)歷,從來都不曾浪費。
莫泊桑仿佛《皇帝的新裝》里那個戳破謊言的少年,用文字掀開了罩在灰暗生活上的幕布一角。盡管他后來去過很多國家很多地方,但他關(guān)注的永遠是自己身邊的小鎮(zhèn)人物,是在巴黎職場里看見的百態(tài)人生。
精讀《項鏈》
《項鏈》是莫泊桑短篇小說代表作之一,它講了小資產(chǎn)者一心渴望躋身上流社會,卻被這份虛榮摧殘的故事。馬蒂爾德因為渴望過上流社會的生活,而不能正視自己的生活現(xiàn)實,虛榮心讓她把自身置于一個可悲的境地。小說最后,她為著自己的虛榮心,為著虛偽的謊言,為著因假項鏈欠下的巨額債務(wù),而償還了十年回不來的青春。最可笑的是,她還為自己瞞過了借自己項鏈的朋友而竊喜,回報這份竊喜的,便是朋友告訴她,那項鏈是假的,根本不值錢。那這十年,馬蒂爾德經(jīng)歷的悲慘,又都是為了什么?
她覺得她生來就是為著過高雅和奢華的生活,因此她不斷地感到痛苦。住宅的寒傖,墻壁的黯淡,家具的破舊,衣料的粗陋,都使她苦惱。這些東西,在別的跟她一樣地位的婦人,也許不會掛在心上,然而她卻因此痛苦,因此傷心。她看著那個替她做瑣碎家事的勃雷大涅省的小女仆,心里就引起悲哀的感慨和狂亂的夢想。她夢想那些幽靜的廳堂,那里裝飾著東方的帷幕,點著高腳的青銅燈,還有兩個穿短褲的仆人,躺在寬大的椅子里,被暖爐的熱氣烘得打盹兒。她夢想那些寬敞的客廳,那里張掛著古式的壁衣,陳設(shè)著精巧的木器,珍奇的古玩。她夢想那些華美的香氣撲鼻的小客室,在那里,下午五點鐘的時候,她跟最親密的男朋友閑談,或者跟那些一般女人所最仰慕最樂于結(jié)識的男子閑談。
點評:開篇這段心理描寫,用概述的方式去呈現(xiàn)馬蒂爾德對自己生活的想象,這種想象直接就體現(xiàn)出她虛榮的性格,為她后來的行為做鋪墊。正因為這樣的性格,她才會為了舞會去借項鏈。
她是早晨四點鐘光景離開的。她丈夫從半夜起就跟三個男賓在一間冷落的小客室里睡著了。那時候,這三個男賓的妻子也正舞得快活。
她丈夫把那件從家里帶來預(yù)備給她臨走時候加穿的衣服,披在她的肩膀上。這是件樸素的家常衣服,這件衣服的寒傖味兒跟舞會上的衣服的豪華氣派很不相稱。她感覺到這一點,為了避免那些穿著珍貴皮衣的女人看見,想趕快逃走。
點評:這是情節(jié)的轉(zhuǎn)折點。馬蒂爾德靠著一時的美麗裝扮成了舞會主角,卻并沒有察覺那是一場短暫的夢。夢醒時,她還不愿意承認,怕日常的便服會掩去她的光芒。她匆匆逃跑,為項鏈丟失埋下伏筆。
她懂得家里的一切粗笨活兒和廚房里的討厭的雜事了。她刷洗杯盤碗碟,在那油膩的盆沿上和鍋底上磨粗了她那粉嫩的手指。她用肥皂洗襯衣,洗抹布,晾在繩子上。每天早晨,她把垃圾從樓上提到街上,再把水從樓下提到樓上,走上一層樓,就站住喘氣。她穿得像一個窮苦的女人,胳膊上挎著籃子,到水果店里,雜貨店里,肉鋪里,爭價錢,受嘲罵,一個銅子一個銅子地節(jié)省她那艱難的錢。
點評:通過欲揚先抑、欲抑先揚來形成強烈的對比,是文學(xué)表達里非常重要的寫作手法。前面寫馬蒂爾德幻想的美好生活,寫舞會自己如何受歡迎,最后落在現(xiàn)實生活上時,她卻被命運捉弄,過上了自己最討厭的那種人的生活。
和而不同
《最后一片葉子》
歐·亨利被稱為“美國生活的百科全書”,他的小說輕松幽默,短小而充滿曲折,描繪著社會底層人的眾生相?!毒炫c贊美詩》《麥琪的禮物》都被收錄進語文課本。不管是諷喻也好,動人也罷,他總能找到很合適的點去表達情感。
《變色龍》
《套中人》《小公務(wù)員之死》《變色龍》都是契訶夫的代表作。他的小說言簡意賅,給讀者留有很多思考空間。諷喻現(xiàn)實、關(guān)懷弱者,是他小說的兩大主題。通過對小人物的命運進行刻畫,細致地呈現(xiàn)俄國人的生活日常。讓讀者一邊覺得諷刺好笑,一邊覺得這便是生活。
《百萬英鎊》
《百萬英鎊》《競選州長》《火車上的食人事件》……幽默和諷刺是馬克·吐溫的寫作特點,他通過辛辣諷刺的故事,對美國社會的政治、宗教、道德觀進行批判。他的小說具有強烈的現(xiàn)實意味。作家福克納說:“馬克·吐溫是第一位真正的美國作家,我們都是繼承他而來?!?/p>