一

“青年書(shū)法家，我的這副春聯(lián)是‘春來(lái)爆竹梅花報(bào)，人在堯天舜日中’，橫聯(lián)要寫歡度新春，可不要寫前程似錦啊。”

“好的?！卑山軐⒚P在硯臺(tái)里蘸足了墨汁，提神，運(yùn)氣，大筆一揮，四個(gè)大字就呈現(xiàn)在了人們的面前，蒼勁，凝重，樸拙，肥潤(rùn)，淡淡的墨香沁人心脾。包成杰從小就喜歡練顏體字帖，后來(lái)又練趙孟" 的行書(shū)，讀大學(xué)時(shí)還拜訪了省城的幾位書(shū)法名家，集眾家之長(zhǎng)，自成一體。

只是，橫聯(lián)寫的并不是歡度新春，仍然是前程似錦。

“你怎么還是寫的前程似錦?！?/p>

包成杰拍了拍腦殼，顯出幾分尷尬：“看我，又寫錯(cuò)了。再給你寫吧。”

“不用，看這四個(gè)字寫得多好?！鼻蟠郝?lián)的人愛(ài)不釋手，拿了春聯(lián)也不走，站在一旁看著包成杰給別人寫春聯(lián)。

舊年辭別迎新歲，時(shí)序車輪總向前。

前程似錦。

喜居寶地千年旺，福照家門萬(wàn)事新。

前程似錦。

春風(fēng)春雨春色 ，新年新歲新景。

前程似錦。

“青年書(shū)法家，你寫的春聯(lián)千變?nèi)f化，橫聯(lián)怎么就一成不變??？”圍觀的人們贊嘆之余，也有人道出了心里的疑惑，有人甚至和包成杰開(kāi)起了玩笑，“才華出眾，年輕有為，又在公務(wù)員的隊(duì)伍里，當(dāng)然是前程似錦了?！?/p>

每年的臘月尾上，市書(shū)法家協(xié)會(huì)都要組織市區(qū)的一些書(shū)法高手舉辦給群眾義務(wù)書(shū)寫春聯(lián)活動(dòng)。買來(lái)一大捆紅紙，幾瓶墨汁和一扎毛筆，在人流如潮的東街市場(chǎng)前的十字街口擺幾張桌子，幾個(gè)書(shū)法家往桌前一站，過(guò)路的人們就爭(zhēng)先恐后地圍了上來(lái)。在商店或是地?cái)偵腺I一副春聯(lián)要十塊錢，這里卻是分文不取，還能親眼見(jiàn)著書(shū)法家將喜氣和祝福的話語(yǔ)化為行云流水般的新春對(duì)聯(lián)，感覺(jué)就大不一樣。春節(jié)么，總是要有好心情的。

當(dāng)然，包成杰的桌前圍的人總是要多得多，用里三層外三層形容也不為過(guò)。人們的目光里流露著驚詫，青蔥年少，書(shū)法卻是了得。開(kāi)始的時(shí)候，圍著他求春聯(lián)的人有男有女，有老有少，慢慢就全是女孩了。人們不好意思跟這些衣著時(shí)尚，身上還飄散著濃濃香水味兒的姑娘們挨肩摩背地?fù)頂D，他們還怕姑娘們的尖叫聲炸了耳膜。后來(lái)，人們就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，里三層外三層將包成杰圍得水泄不通的姑娘們嘴里說(shuō)請(qǐng)他寫春聯(lián)，眼睛卻是盯著他不放，有的眼里熱辣辣似火，有的眼里柔情如水春意蕩漾。包成杰卻是不管姑娘們?cè)趺吹囟⒅约?，怎么地咋咋呼呼尖叫，就一個(gè)成語(yǔ)叫做坐懷不亂。當(dāng)然，不管寫什么內(nèi)容的春聯(lián)，橫聯(lián)一律是前程似錦。姑娘們拿著寫好的春聯(lián)，也是不愿意離去的，卻被后面的姑娘擠出了包圍圈，萬(wàn)般無(wú)奈，走老遠(yuǎn)，還對(duì)著包成杰張望呢，她們的心里除了潛有一縷似水的情意，一個(gè)疑團(tuán)一直解不開(kāi)?？纯磁赃叺膸讉€(gè)書(shū)法家吧，誰(shuí)不是兩眼深沉，一臉滄桑，一個(gè)老書(shū)法家更是道骨仙風(fēng)，白發(fā)銀髯;可他，穿一件潔白的西服，脖子上再系一條鮮紅的領(lǐng)帶，超凡脫俗，卻又一臉青澀，活脫脫小鮮肉一個(gè)，怎么就練就如此勁道，如此精美的書(shū)法了。

包成杰這是第八次參加給群眾送春聯(lián)活動(dòng)了。第一次參加這樣的活動(dòng)，是他大學(xué)畢業(yè)剛剛參加工作的那年臘月。他沒(méi)有留在省城工作，也沒(méi)有遵照爺爺?shù)倪z愿回農(nóng)村老家教父老鄉(xiāng)親科學(xué)種田，讓人們都過(guò)上有飯吃的好日子。爺爺是餓怕了，臨死的時(shí)候還想著餓肚子的情景，拉著正準(zhǔn)備參加高考的孫子的手，要他考農(nóng)業(yè)大學(xué)。在填報(bào)大學(xué)的志愿表上，他不能對(duì)爺爺食言，那是爺爺臨終前的囑咐。可是，大學(xué)畢業(yè)他卻是違背了爺爺?shù)倪z愿，考上了市文化單位的公務(wù)員，徹底地跟所學(xué)的專業(yè)說(shuō)再見(jiàn)了。他從小就喜歡書(shū)法，還喜歡唱歌，大學(xué)四年，除了修好專業(yè)課程，他就干了這兩件事，如今，他是如愿以償，真有點(diǎn)躍馬揚(yáng)鞭，春風(fēng)得意，說(shuō)前程似錦也是恰如其分的了。

上班的第一天，領(lǐng)導(dǎo)找他談話，元旦節(jié)快到了，市里要舉辦大型文藝晚會(huì)，我們單位和電視臺(tái)聯(lián)合承辦，你能寫能唱，晚會(huì)文字上的工作你負(fù)責(zé)吧，當(dāng)然，到時(shí)候還要來(lái)個(gè)獨(dú)唱才是。包成杰高興得。不過(guò)那次的晚會(huì)人們只是記住了一個(gè)會(huì)唱歌的包成杰，一首《祖國(guó)贊歌》將晚會(huì)推向高潮，掌聲和尖叫在大禮堂經(jīng)久不息，卻不知道晚會(huì)宣傳布景的漂亮的書(shū)法也是出自這樣一個(gè)小青年之手。

人們真正知道他的書(shū)法了得，是在一個(gè)月之后，人頭攢動(dòng)的東街市場(chǎng)的街口。那天是臘月二十四，過(guò)小年，正好是星期天，包成杰無(wú)所事事地在街上閑逛，突然，他看見(jiàn)那邊街口熙熙攘攘地圍著許多人，走過(guò)去，原來(lái)是市書(shū)法家協(xié)會(huì)義務(wù)為群眾寫春聯(lián)，那些手捧著還散發(fā)著墨香的春聯(lián)的人們好不得意，那些求春聯(lián)而不得的人們就使勁地往里面擁擠。幾個(gè)書(shū)法家手握銀毫，或縱橫馳騁，或鐵畫銀勾，特別一位老書(shū)法家，凜洌的寒風(fēng)撫摸著長(zhǎng)長(zhǎng)的銀髯也在所不懼，只管盡著人們的要求，把一副副精美的春聯(lián)奉送給圍觀的人們。太平盛世，人們想著把年過(guò)得光光鮮鮮，紅紅火火，書(shū)法家們也就有了用武之地。

“書(shū)法還真的不錯(cuò)?！?/p>

包成杰輕輕道，手就有點(diǎn)癢癢了。一位中年書(shū)法家也許是聽(tīng)見(jiàn)了他的嘀咕聲，抬起頭來(lái)說(shuō)：“小伙子，你也寫一副試試。”臉上除了得意，還流露出一絲揶揄。

包成杰還真的接過(guò)他遞過(guò)來(lái)的毛筆，信手寫了一幅橫聯(lián)：前程似錦。他覺(jué)得這四個(gè)字，此時(shí)此地送給誰(shuí)都貼切不過(guò)。

中年書(shū)法家的眼里除了驚訝還是驚訝了，脫口說(shuō)：“年紀(jì)輕輕，居然有這般的書(shū)法功底。有顏體的樸拙，又有趙體的肥潤(rùn)?！?/p>

圍觀的人們是不會(huì)說(shuō)這些話，也不懂顏體趙體，他們只要貼在自家大門上的春聯(lián)寫得漂亮就好。那天，別的書(shū)法家都已經(jīng)離去，包成杰卻是脫不了身，人們纏著他，一直寫到街燈的光亮潑灑一地才放他走。雖是寒風(fēng)凜冽，雖是饑腸轆轆，他還是非常高興的。

這些年，包成杰就盼著兩件事，一是市里舉辦的各種大型文藝晚會(huì)，二是臘月末的義務(wù)寫春聯(lián)活動(dòng)。市里舉辦的各種文藝晚會(huì)，是不會(huì)忘了請(qǐng)他去唱歌的，在觀眾的掌聲里唱完一首再唱一首。臘月末的義務(wù)寫春聯(lián)更是有一種別樣的得意和享受，藍(lán)天是帷幕，大地是舞臺(tái)。他是在人們的贊嘆聲里完成一副又一副春聯(lián)的。當(dāng)然，他給人們寫的橫聯(lián)一律是四個(gè)字：前程似錦。人們說(shuō)，還別說(shuō)，這橫聯(lián)，用在什么內(nèi)容的春聯(lián)里都是十分合適的。

口袋里的手機(jī)突然就唱起歌來(lái)，是包成杰最崇拜的男高音歌唱家唱的《小白楊》。

電話是單位領(lǐng)導(dǎo)打給他的：“包成杰，你快回來(lái)?！边^(guò)后就是領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)聲了，“上班時(shí)間，不坐在辦公室，到處亂跑?！?/p>

“你交代我的工作早就做完了，還要我坐在辦公室啊？”還有一句話不敢說(shuō)出來(lái)，“上班族，買房要攢十年錢，買車還要攢十年錢，想要小孩么，房和車就暫時(shí)別想了吧。被人家瞧不上眼呀，坐在辦公室心里煩?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)并沒(méi)有再責(zé)罵他，而是滿臉的和顏悅色：“年輕人，整天坐著，還真的很難受的，我那陣剛上班，也像你這樣，花腳貓，轉(zhuǎn)眼就別想在辦公室找著我?！鳖I(lǐng)導(dǎo)給他倒了一杯茶，說(shuō)，“坐吧?！?/p>

包成杰沒(méi)有坐，心想有話你就快說(shuō)吧，我還得趕去義務(wù)寫春聯(lián)呢。

“是這樣的，昨天去市里開(kāi)了個(gè)會(huì)。如今上面不是抓扶貧抓得緊么，市直單位也要組織扶貧工作隊(duì)去鄉(xiāng)下扶貧呢，一個(gè)單位抽一個(gè)人。上面要求很嚴(yán)的，年輕有為，思想進(jìn)步，吃苦耐勞，還要是第三梯隊(duì)的后備人才，才有資格去扶貧。剛才幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)研究了一下，我們單位符合這些條件的，只有你了。過(guò)完春節(jié)就走，時(shí)間一年，明年臘月接你回來(lái)?！鳖I(lǐng)導(dǎo)眼睛盯著包成杰，語(yǔ)氣卻是不容置疑，“叫你來(lái)，是想聽(tīng)聽(tīng)你的意見(jiàn)?！?/p>

能有什么意見(jiàn)，你們已經(jīng)定下來(lái)了，不去也得去啊。心里還真的十分的不樂(lè)意。從小農(nóng)村長(zhǎng)大，即便是現(xiàn)在，每年還得回農(nóng)村幾次看望父母，農(nóng)村什么情況不清楚，何況時(shí)間那么長(zhǎng)，何況還是到偏遠(yuǎn)落后的山區(qū)去，讓那些缺吃少穿的農(nóng)民群眾富起來(lái)，小康路上不能有一個(gè)人落下，那得吃多大的苦，費(fèi)多大的心血，肩頭的責(zé)任該有多重。

“那就好，明天去市里參加扶貧工作隊(duì)培訓(xùn)學(xué)習(xí)，正月初七上班，單位的車送你下去。”領(lǐng)導(dǎo)過(guò)后拍了拍包成杰的肩膀，有點(diǎn)語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，“其實(shí)，要你去扶貧，我還存有另一份私心的，失戀多久了，怎么還放不下啊，去鄉(xiāng)下走走，散散心，把那段感情忘掉?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)的談話就算完了，包成杰還是去了東街市場(chǎng)。一個(gè)姑娘老遠(yuǎn)就大聲地尖叫起來(lái)：“包哥，你怎么才來(lái)，快給我寫副春聯(lián)。”

是哪位姑娘第一個(gè)叫他包哥的，他不知道，反正包哥這名叫出來(lái)之后，就在姑娘們中間流傳開(kāi)了。走在大街上，冷不丁會(huì)有一聲包哥傳了過(guò)來(lái)，聲音柔柔的，甜甜的，還帶著幾分曖昧。他就知道這姑娘不是在哪次文藝晚會(huì)上聽(tīng)他唱過(guò)歌的迷妹，就是哪一年的臘月求他寫過(guò)春聯(lián)的粉絲。實(shí)在說(shuō)，包成杰對(duì)這些目光熱辣辣貼在自己身上，不停尖叫的漂亮姑娘真是愛(ài)恨交加。八年，包成杰有三段銘心刻骨的戀愛(ài)經(jīng)歷。第一段愛(ài)情是從那年市里舉辦的春節(jié)晚會(huì)開(kāi)始的，獨(dú)唱之后走下臺(tái)來(lái)，一個(gè)打扮時(shí)髦、畫眉描唇的漂亮姑娘給他送了一束鮮花，還給了他一個(gè)大大的擁抱，兩人就此墜入愛(ài)河。漂亮姑娘對(duì)他崇拜得五體投地，心疼到肉肚里了，還山盟海誓，高興得包成杰整天就像是浸泡在了蜜罐里，渾身的汗毛都能溢出甜滋滋的愛(ài)情來(lái)。

只是，熱戀過(guò)去，姑娘卻悄然消失，只給他留下一封長(zhǎng)信：無(wú)車無(wú)房無(wú)錢，我可以接受，我的父母卻是接受不了。他們說(shuō)，沒(méi)車可坐公交，總不能一輩子租房子住吧。最后還來(lái)了一句：愛(ài)你的姑娘心里在滴血呢。他還真的很不服氣，我不是富二代，也沒(méi)有爹娘可拼，卻是端的鐵飯碗，長(zhǎng)流水，車遲早會(huì)有的，房也遲早會(huì)有的。瞧不起我，你就走。不曾料到，第二段戀情接踵而至。是從第三年臘月在東街口給人們寫春聯(lián)的時(shí)候開(kāi)始的。女孩是求他寫春聯(lián)的眾多迷妹中的一個(gè)，高挑的身材，飄逸的長(zhǎng)發(fā)，看他的眼湖如秋水蕩漾，俏美而白凈的臉面就會(huì)泛起一縷嫣紅，似一朵綻開(kāi)的山茶花兒，帶露還羞，接了他遞過(guò)去的春聯(lián)，輕輕說(shuō)：“能給我一個(gè)電話號(hào)碼么？”他給了，兩人就成了戀人。包成杰心里的底氣比上次要足了許多，他貸款按揭了一套二居室的房子，雖是還在圖紙上，也算是有房了吧。姑娘卻是另有所圖。前途漫漫，何時(shí)才能富起來(lái)，干脆放棄公務(wù)員，跟她一塊下海吧，還賣唱，還賣字，掙的錢肯定多得多。他把腦袋搖得像個(gè)撥浪鼓，他覺(jué)得自己的書(shū)法應(yīng)該在城東市場(chǎng)的街口展現(xiàn)，自己的歌聲應(yīng)該屬于喜歡自己的廣大聽(tīng)眾，決不可染了銅臭。和第一次熱戀的姑娘一樣，悄然離去，不同的是這個(gè)姑娘連一封離別的信也沒(méi)有留下。

這段戀情像是盈盈秋水，只留下幾折波痕，卻讓他耿耿于懷姑娘的絕決和無(wú)情。前年，也就是他三十歲那年，又一個(gè)姑娘走進(jìn)了他的生活。這次跟前兩次不一樣，這次是媒妁之言，單位領(lǐng)導(dǎo)親自為他保媒。見(jiàn)面那天，姑娘說(shuō)的第一句話：“我早就認(rèn)得你。聽(tīng)你唱歌，看你給群眾寫春聯(lián)?！?/p>

包成杰有了前兩次的教訓(xùn)，對(duì)姑娘熱辣辣的眼神，充滿著崇拜的言語(yǔ)視而不見(jiàn)，說(shuō)：“兩次戀愛(ài)失敗，一次是因?yàn)闊o(wú)車無(wú)房無(wú)錢，一次是要我離開(kāi)公務(wù)員隊(duì)伍去下海。你可要想好。”

姑娘說(shuō)：“不談這些?！?/p>

“那談什么？”

“談初心，談鄉(xiāng)愁?！?/p>

包成杰好不高興，姑娘也跟他一樣，曾經(jīng)的寒門學(xué)子，境遇與共，志同道合。兩人很快墜入愛(ài)河。相處一年，姑娘突然羞答答說(shuō)她有三個(gè)月沒(méi)來(lái)身上了，吃飯沒(méi)有口味，還想吃酸。包成杰就知道她說(shuō)的什么了，急得：“刮掉吧。三個(gè)月，趁著還只是個(gè)不成形的小茄子兒?！睂?shí)在說(shuō)，包成杰還真的沒(méi)有做好要孩子的準(zhǔn)備。他的打算，不說(shuō)有車，起碼得住進(jìn)那套屬于自己的房子之后才能要孩子。

“不，我喜歡孩子，再說(shuō)，你也三十歲了啊?！惫媚锏难劾锶亲瞿赣H的柔軟和憐愛(ài)，“我知道你是擔(dān)心養(yǎng)活不了孩子，我的工資要給鄉(xiāng)下的母親治病，你的工資要交按揭房款。其實(shí)，還是可以開(kāi)源節(jié)流的，每個(gè)月買宣紙的錢占去了你工資的一少半……”

包成杰知道姑娘后面還會(huì)說(shuō)什么，打斷她的話說(shuō)：“要我中斷五更起床練字，真的很難?！?/p>

孩子刮掉了，姑娘走了，包成杰也大病了一場(chǎng)，從醫(yī)院出來(lái)，脫形了似的。

“換換環(huán)境，也不失為一個(gè)療治心靈創(chuàng)傷的辦法?！睍?shū)法界的朋友對(duì)包成杰在情感上的遭遇一直十分同情，勸他說(shuō)，“到時(shí)候要我們幫什么忙，打個(gè)電話，我們就下來(lái)?！?/p>

姑娘們聽(tīng)說(shuō)包哥要去鄉(xiāng)下扶貧，時(shí)間還長(zhǎng)，又不約而同地尖叫起來(lái)：“一年聽(tīng)不到你的歌聲，看不到你的書(shū)法，會(huì)想你的啊?！?/p>

包成杰不跟她們說(shuō)話，只管勾著頭寫春聯(lián)：和風(fēng)撫綠柳時(shí)雨潤(rùn)春苗，百家迎新歲千戶接福祿。

“怎么，橫聯(lián)還是前程似錦啊？”等著春聯(lián)的是一位老人，看著他寫的前程似錦四個(gè)字，一臉慈祥地說(shuō)，“橫聯(lián)應(yīng)該寫春回大地更為貼切。”

包成杰沒(méi)有聽(tīng)清他說(shuō)的什么，他的思緒已如騰躍的野馬，早就馳入遙遠(yuǎn)山鄉(xiāng)里的那個(gè)扶貧點(diǎn)去了。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)一個(gè)扶貧隊(duì)員住一個(gè)村，自己要去的村子是個(gè)什么樣子呢，一定很偏遠(yuǎn)很落后很窮很苦吧。但愿那地方明年就是春聯(lián)中寫的這樣就好。

二

包成杰去的地方叫前坡村。先在縣里開(kāi)了一天會(huì)，第二天清早，縣里用車把他們送到大埡鄉(xiāng)政府。幾個(gè)貧困村的領(lǐng)導(dǎo)早就在鄉(xiāng)政府候著他們的。前坡村的村長(zhǎng)劉福也在候著的隊(duì)伍中間。劉福六十多歲，刀刻般的皺紋網(wǎng)樣糾結(jié)在瘦癯的臉上，深眍下去的兩個(gè)眼睛盯著包成杰就不松開(kāi)。

包成杰不知道他這樣瞪著自己什么意思，對(duì)著他笑了笑，說(shuō)：“前坡村有多遠(yuǎn)，是坐車還是走路？”

劉福卻是始終不曾言語(yǔ)半句，把他的兩個(gè)行李袋子挑在肩頭，前面走了。

包成杰追上他，重又把袋子搶過(guò)來(lái)自己挑著，嘴里說(shuō)：“怎么好意思讓你給我挑。”

劉?？粗魮?dān)子的樣子，擰著的眉頭才慢慢地散開(kāi)，說(shuō)：“看樣子，不是肩不能挑、手不能提的城里人?！?/p>

包成杰說(shuō)：“我還真的不是城里人?！?/p>

“老家在哪，家里還有些什么人？年紀(jì)輕輕就當(dāng)干部了啊?！?/p>

“隔壁縣的，離這里不遠(yuǎn)。家里有父母，一年要回去看望他們幾次?！边^(guò)后笑著道，“三十多歲了，還年輕啊?！?/p>

出鄉(xiāng)政府沒(méi)走幾步，大路就變成了小路，茅封草長(zhǎng)，蜿蜒崎嶇。包成杰問(wèn)：“不是說(shuō)村村通公路么，我們村怎么還是這樣的崎嶇小路？”

“上面說(shuō)有計(jì)劃的，今年輪不輪著前坡還不一定呢。你來(lái)了，我們就請(qǐng)你給村里辦一件事，把前坡的公路修通，我們給你送萬(wàn)民傘?！?/p>

包成杰說(shuō)：“我當(dāng)然要催著他們修路的，不過(guò)，村里別的工作還是要過(guò)問(wèn)的。”

劉福連連說(shuō)：“村里別的事情你就不用過(guò)問(wèn)了，進(jìn)進(jìn)出出有一腳好路走，沒(méi)飯吃心里也高興?！?/p>

“如今這樣的好年月，村里還有沒(méi)飯吃的人家？”包成杰吃驚地問(wèn)。

“天災(zāi)人禍，貧病交加，農(nóng)民是經(jīng)受不起的。”

包成杰再?zèng)]有說(shuō)話，心里卻是有幾分沉重起來(lái)。

正月的太陽(yáng)掛在頭頂，卻沒(méi)有一絲兒暖意，沿路是滿目蒼黃，間或，能見(jiàn)著蒼黃里有一縷炊煙升起，幾聲雞鳴狗叫，寂寥的村落才有了幾分生氣。

劉福指了指橫亙?cè)谇懊娴囊蛔笊?，說(shuō)：“前坡村就在那面大山的半坡上，看著不遠(yuǎn)，走起來(lái)卻是要腰酸腿疼的?！?/p>

果然，從山腳慢慢往山上爬，見(jiàn)著村口第一棟木屋的時(shí)候，足足走了兩個(gè)小時(shí)，刺骨的寒風(fēng)也沒(méi)能驅(qū)散渾身的熱汗涔涔。那時(shí)讀大學(xué)，寒暑假回家還要下地幫著父母做農(nóng)活呢，鋤地割禾，挑肥落種，一點(diǎn)都不覺(jué)得累。包成杰不由生出萬(wàn)千感慨，人么，還是不能常年坐在辦公室里，不曬太陽(yáng)不淋雨，是一定會(huì)變得四體不勤的。

最先看到的那棟木屋就是劉福的家，木屋雖舊，卻是收拾得干干凈凈。禾場(chǎng)上有兩棵桃樹(shù)，也許是正月初的這些日子一直放晴的緣故，桃枝居然染上了星星點(diǎn)點(diǎn)性急的春色。

走進(jìn)禾場(chǎng)，包成杰就聞到了一縷臘肉的芳香，心里不由生出一種溫溫的感覺(jué)。這是遠(yuǎn)行的兒子回家的感覺(jué)。包成杰每次回老家，還沒(méi)走進(jìn)禾場(chǎng)呢，那一縷飯菜的芳香就會(huì)撲面而來(lái)。父親早早就站在門前盼望著，母親卻是在灶屋忙活不停。父母知道兒子喜歡吃臘肉，家里每年臘月殺一頭大肥豬，大部分烘烤成臘肉了，兒子什么時(shí)候回家，都有臘肉吃。

路上，劉福就對(duì)包成杰說(shuō)過(guò)，兒子兒媳一直在城里打工，孫子也被他們帶到城里上學(xué)去了，家里就兩個(gè)老人，這一年，包成杰就住在他家里。包成杰知道從灶屋端來(lái)飯菜的女人就是劉福的老伴鄒如蓮了，說(shuō)：“如蓮伯娘，我這一來(lái)，要麻煩您了啊?！?/p>

鄒如蓮一臉慈祥地說(shuō)：“在城里上班好好的，晴天不曬太陽(yáng)，雨天不濕衣裳，大老遠(yuǎn)地跑到鄉(xiāng)下來(lái)扶貧，感激不盡的，說(shuō)什么麻煩?！?/p>

劉福從柜子里拿了一壺酒來(lái)：“農(nóng)村還真不能跟城里比的，城里人喝瓶子酒，農(nóng)村人喝自己做的包谷酒?！?/p>

“我不會(huì)喝酒。”包成杰還要說(shuō)什么的，張了張嘴，卻又不說(shuō)了。只見(jiàn)花衫兒一閃，從灶屋走出來(lái)一個(gè)年輕女人，手里拿著兩個(gè)杯子，飛快地對(duì)包成杰瞟了一眼，勾下頭，倒酒去了。她一定是聽(tīng)到了包成杰說(shuō)不會(huì)喝酒的話，給劉福倒一滿杯，給包成杰才倒了小半杯。

像是一縷清風(fēng)，從包成杰的心里拂過(guò)。在城里，抬眼見(jiàn)著的是那些穿著時(shí)尚，描眉涂唇，見(jiàn)著自己總是咋咋呼呼的姑娘，可她，衣著樸素，舉止文靜，神態(tài)安詳，別是一種自然之美，清純之美。她是劉家的什么人呢？

“來(lái)，喝酒?！眲⒏Ｒ呀?jīng)舉起了杯子。

“我真的不會(huì)喝酒的。”

年輕女人已經(jīng)進(jìn)灶屋去了，可他的眼睛還對(duì)著灶屋張望。

“秀梅給你只倒了半杯酒，喝了，下午休息，晚上開(kāi)會(huì)?！?/p>

一餐飯吃完，也沒(méi)見(jiàn)那個(gè)名叫秀梅的年輕女人從灶屋出來(lái)。趁著放碗的時(shí)候，包成杰去了灶屋，灶屋里卻沒(méi)人。

灶屋的那邊，有一棟木屋，十分的破舊。一個(gè)老婦人牽著一個(gè)小女孩在禾場(chǎng)上玩耍。小女孩突然就掙脫了老人的手，往禾場(chǎng)外面跑去，一邊跑還一邊叫喊著要找她娘。只是，小女孩才跑了幾步，又被老人拽了回來(lái)。原來(lái)，老人手里牽著一根繩，一頭縛在小女孩的腰間。一老一小，像是拔河比賽。小女孩哭，老人也哭。包成杰走過(guò)去，才發(fā)現(xiàn)老人是個(gè)盲人，眼睛瞪老大，也沒(méi)看見(jiàn)面前站著一個(gè)大男人。想跟她說(shuō)說(shuō)話，卻不知道從何說(shuō)起。小女孩終于還是沒(méi)有拽過(guò)老人，被老人摟抱著進(jìn)屋去了。包成杰對(duì)著木屋里張望一陣，除了一老一小，再?zèng)]有見(jiàn)著別的人，心里不由生出幾許狐疑，還摻雜有幾分失落，踅身往那邊村里走去。

剛才來(lái)前坡的路上，包成杰已經(jīng)從劉福的口里知道了前坡村的基本情況，站在村口，抬頭對(duì)著半山腰張望，就能見(jiàn)著層層梯田和片片旱地，梯田和旱地旁邊便是散落的六個(gè)村民小組，二百二十五戶人家。當(dāng)然，全村的九百多口人是見(jiàn)不著多少的。如今，農(nóng)村去城里打工的多，偏遠(yuǎn)落后的村寨進(jìn)城打工的就更多。抬眼能見(jiàn)著的，除了空巢老人和留守兒童，也就幾個(gè)在家?guī)Ш⒆拥哪贻p女人。劉福說(shuō)了這些，就是一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息：“前坡土地貧瘠，又沒(méi)有什么出產(chǎn)，人們一年忙活到頭，也就弄個(gè)肚子飽。你不知道，以前天旱時(shí)，人們吃水用水要到山下的小溪里挑，早晨一盆洗臉?biāo)畯拇笕讼吹叫『?，還舍不得倒掉，要喂豬。我做了十多年村長(zhǎng)，就做了一件事，劈山開(kāi)渠把水從那邊山里引了來(lái)。修路卻是沒(méi)能力解決啊，十公里，還要架一座橋，那得要多少錢。包干部，就等著你來(lái)給我們把路修通，大家出門才有一腳好路走?！币?jiàn)面才一會(huì)兒，劉福已經(jīng)幾次說(shuō)到修路，可見(jiàn)老人家對(duì)他這個(gè)扶貧干部寄托了多大的希望。

現(xiàn)在，包成杰站在村口，他的心里有一種說(shuō)不清道不明的情愫，他突然想起自己的老家來(lái)。跟前坡一樣，老家也在一面大山坡上，自己在那面大山坡上生活了十多年，也沒(méi)有真正赤腳擼袖地做過(guò)幾天農(nóng)活，就離開(kāi)了，走進(jìn)了城市，走進(jìn)了機(jī)關(guān)，老家的樣貌已漸漸遠(yuǎn)去，曾經(jīng)留存于心間的鄉(xiāng)野的炊煙，已漸漸稀淡。寫寫畫畫，唱唱跳跳，是他的工作，除此，就是開(kāi)會(huì)，就是一張報(bào)紙，一杯清茶，以及那些打扮時(shí)尚的迷妹們的尖叫和掌聲。也有煩惱，也有不快，也有抱怨，甚至還因?yàn)閼偃说牟晦o而別難得放下。跟偏遠(yuǎn)落后山區(qū)的這些為吃飽肚子而忙碌的農(nóng)民相比，實(shí)在太矯情了，太不應(yīng)該了?，F(xiàn)在，有兩個(gè)字突然從包成杰的心里涌了出來(lái)。任務(wù)。自己來(lái)前坡，是有任務(wù)的。這就是扶貧。怎么扶，劉福說(shuō)了，修路。要想富，先修路。他當(dāng)然知道這個(gè)理，自己的老家也一直窮，大前年，路修通了，他娘還專門給他打了個(gè)電話，說(shuō)現(xiàn)在多好，禾場(chǎng)上的兩棵梨樹(shù)結(jié)的梨都不要自己背到鄉(xiāng)場(chǎng)去賣，人家城里人開(kāi)著車來(lái)鄉(xiāng)下玩，順便就把梨給買走了。聽(tīng)娘顫抖的聲音，娘一定是流著幸福的淚水對(duì)兒子說(shuō)那話的。

“要你休息一會(huì)兒你也不，站這里做什么?！笔莿⒏＃瑥哪沁吿镩g小路走來(lái)，喝過(guò)酒，滿臉的皺紋里填滿了赭赤色，眉頭卻是緊緊地?cái)Q著。

“看看山里的風(fēng)景，也是休息?！?/p>

“我們住在這里，也沒(méi)覺(jué)得有什么風(fēng)景可看?！?/p>

“剛才你去了哪里？”看見(jiàn)劉福一副愁眉苦臉的樣子，一定遇到什么為難事了吧。

“村里一個(gè)五保老人生病，在床上躺半個(gè)月了，每天要去給他做一次飯?！边@樣說(shuō)的時(shí)候，劉福的眉頭擰得更緊了，“那個(gè)趙祖煌，只怕沒(méi)多少時(shí)日了，往后一天得去兩次才行的。”

包成杰就不作聲了。去年他回老家的時(shí)候聽(tīng)父親說(shuō)，村里一個(gè)叫冬爺爺?shù)奈灞＠先?，死了三天也沒(méi)人知道，那時(shí)正是六月，人們從門前過(guò)，聞到一股臭氣，才知道他死了。父親說(shuō)，如今國(guó)家的政策好，五保老人每個(gè)月有二百多塊錢，吃穿不愁，就怕死的時(shí)候身邊沒(méi)人。他聽(tīng)了也就聽(tīng)了，風(fēng)吹過(guò)。今天，心里卻有一種隱隱的疼痛。設(shè)身處地想一想，也許，無(wú)兒無(wú)女的五保老人快死的時(shí)候，心里的奢望，就是身邊能有個(gè)人吧。五保老人年輕的時(shí)候也曾風(fēng)光過(guò)，也曾擔(dān)當(dāng)過(guò)，也曾做過(guò)對(duì)村里有益的好事，離去的時(shí)候，卻是孤苦伶仃，該是何等的凄涼。他說(shuō)：“帶我去看看好么？”

“沒(méi)什么好看，家里弄得不成樣子的?！?/p>

“那我就更要去看看才是。什么時(shí)候死了，沒(méi)人知道，我這個(gè)扶貧干部怎么交待。”包成杰加重語(yǔ)氣說(shuō)，“不但要去看一看，還得陪陪老人?！?/p>

劉福一陣才說(shuō)：“這樣吧，你也不用去看他。我現(xiàn)在就安排人去守著就是了?！?/p>

“也行。”頓了頓，包成杰又問(wèn)道，“你說(shuō)一天給他弄一次飯，有一餐不是要吃冷的么？”

“一天忙得兩腳不沾地了，哪有時(shí)間去給他熱飯熱菜。早晨把飯菜做好，擺在床頭，什么時(shí)候肚子餓了自己吃。往后有人守著他，當(dāng)然就能餐餐吃上熱飯熱菜了?！眲⒏５拿碱^又?jǐn)Q了起來(lái)，喃喃說(shuō)，“就擔(dān)心他吃了幾餐飽飯，回過(guò)陽(yáng)來(lái)，那就又害了我們了啊?！?/p>

“活過(guò)來(lái)不更好么。你說(shuō)老人才七十五歲，就走了，還真的虧了，我們國(guó)家現(xiàn)在的平均壽命是七十六歲。”

“哪有那么多閑工夫去侍候他，正月過(guò)了是二月，春耕生產(chǎn)腳跟腳就到了。我還擔(dān)心呢，他趙祖煌開(kāi)了這個(gè)頭，村里別的五保老人怎么辦，還不都想照著卦卦打呀。”

“村里還有幾個(gè)五保老人？”

“那時(shí)窮，我們前坡沒(méi)有討到老婆的單身漢可多了，如今不都成孤寡老人了么，死了幾個(gè)，還剩下五個(gè)，有兩個(gè)身體一直不好，稍有頭痛腦熱，就是趙祖煌這個(gè)樣子?！?/p>

包成杰說(shuō)：“往后的事情我管不了，趙祖煌卻是要按我說(shuō)的去做的?！?/p>

劉福腳步蹬蹬地走了，那樣子像是生氣了。包成杰想跟著他去，想一想又沒(méi)，還真擔(dān)心剛來(lái)就跟這個(gè)脾氣倔強(qiáng)的村領(lǐng)導(dǎo)杠上了。

鄒如蓮正在收拾禾場(chǎng)上的柴火，說(shuō)：“包干部，你就睡在廂房里，鋪給你開(kāi)好了，去休息一會(huì)兒吧，晚飯做好，就叫你?！?/p>

包成杰說(shuō)：“如蓮伯娘，你別叫我包干部，叫我小包。”

“就怕你不高興?！?/p>

“怎么不高興，當(dāng)然高興啊?！?/p>

廂房并不寬敞，卻收拾得干干凈凈，床上的被子是新的，還疊得有棱有角，窗前擺著一張桌子，桌子上有一盞臺(tái)燈，還有一個(gè)開(kāi)水瓶和幾只茶杯，一只茶杯里泡了茶，熱熱的茶水洇出一縷淡淡的茶香。包成杰心里不由生出一種溫溫的感覺(jué)。十年來(lái)，他跟兩個(gè)同樣大學(xué)畢業(yè)，同樣打著單身的伙伴共同租住在一套三居室的房子里，按他們自己的說(shuō)法，他們不過(guò)是房子的匆匆過(guò)客，臟，亂，垃圾成堆，臭氣熏天。他的那間房更是有過(guò)之而無(wú)不及，地上到處是寫過(guò)的廢紙，是潑灑的墨汁。他也曾想過(guò)，這日子何時(shí)才是個(gè)頭。可想過(guò)，也就過(guò)去了，從農(nóng)村走出來(lái)的寒門學(xué)子，誰(shuí)沒(méi)有這樣一段艱難的過(guò)程，過(guò)些年，按揭的房子從圖紙真正變成了房，自己有個(gè)窩了，幸福也就如影隨形了。

躺在床上，包成杰原本還要想一些事情的，比如村里的公路怎么修，比如村里的經(jīng)濟(jì)怎么發(fā)展，再比如，那個(gè)名叫趙祖煌的孤寡老人到底病成什么樣了，劉福是不是安排好了侍候他的人。當(dāng)然，他的腦殼里面還會(huì)閃過(guò)一個(gè)漂亮姑娘的身影，幫著如蓮伯娘把飯菜做好，她就走了，去了哪里呢，這個(gè)時(shí)候沒(méi)出去打工，一定就是那個(gè)在讀的女大學(xué)生了。他聽(tīng)劉福說(shuō)過(guò)，這么多年來(lái)，前坡村才出了一個(gè)大學(xué)生，還是個(gè)女的，接到大學(xué)錄取通知書(shū)的那天，他還給她封了一個(gè)紅包，要她努力讀書(shū)，為前坡村爭(zhēng)光呢。

只是，這些都還沒(méi)有想好，他就睡著了。他做了一個(gè)夢(mèng)，先是和幾個(gè)書(shū)法界的朋友在東街市場(chǎng)大門口給群眾寫春聯(lián)，享受著迷妹們熱辣辣的目光和尖叫，后來(lái)，又夢(mèng)到自己回鄉(xiāng)下老家去了，娘給他做了一桌子好菜，吃飯的時(shí)候，娘就坐在一旁看著他，嘴里還在不停地嘮叨：“兒呀，過(guò)年你就三十二歲了，下次一定要帶著媳婦兒回來(lái)，我和你爹就盼著抱孫子啊。”娘這樣說(shuō)的時(shí)候，兩行淚水就掛在了愁苦的臉上。

包成杰想對(duì)娘說(shuō)句什么的，沒(méi)說(shuō)出口，卻醒了，是如蓮伯娘叫醒的。如蓮伯娘一臉慈祥地站在床前：“小包，飯做好了，起來(lái)吃晚飯?！?/p>

窗欞上的光亮有點(diǎn)發(fā)暗，廂房里那一縷淡淡的綠茶的芳香，與從壁板縫間擠進(jìn)來(lái)的飯菜的芳香摻和著，變得更加的濃郁和誘人。包成杰的眼睛有點(diǎn)發(fā)濕，他記得，每次回老家，娘總是說(shuō)他坐車?yán)哿耍粫?huì)兒，飯菜做好，娘才腳步輕輕地走進(jìn)房來(lái)，眼睛盯著兒子，像是看不夠似的，然后才小心地把他叫醒。

三

那些日子，劉福安排了幾個(gè)身體稍好一點(diǎn)的老人輪流著守候趙祖煌。包成杰說(shuō)他一定要抽空去看看老人，劉福這次沒(méi)有攔他，說(shuō)：“我還擔(dān)心他吃了幾餐熱飯熱菜，回過(guò)陽(yáng)來(lái)再住一年兩年，還不害死了我呀，看來(lái)我是多慮了。開(kāi)始吃到熱飯熱菜的時(shí)候，老淚縱橫，感激涕零，說(shuō)好吃啊，可口啊，還說(shuō)我做了好事，一定會(huì)添福添壽的。才吃了兩餐，就丟口不吃了，說(shuō)他吃不下。你愿意去看看，當(dāng)然好，給他多大的面子。不過(guò)我要對(duì)你說(shuō)，打個(gè)照面你就走，房里一股的臭氣，受不了的。”

包成杰沒(méi)有說(shuō)話，拔腳匆匆走了。

趙祖煌住在村子?xùn)|頭一棟破舊的木屋里。一個(gè)老人在灶屋給趙祖煌做飯，一個(gè)老人坐在床前陪著趙祖煌說(shuō)白話。包成杰走進(jìn)房，眼淚就出來(lái)了，他想起十多年前，臨近走進(jìn)高考考場(chǎng)的前幾天，突然接到父親的電話，說(shuō)久病中的爺爺快不行了。他匆匆忙忙趕回家，爺爺躺在床上，瘦骨嶙峋，張著嘴，喉嚨像是拉風(fēng)箱一樣呼嚕作響，眼睛卻是瞪得特別的大，像是要交代孫子什么話的，終究還是只說(shuō)出一個(gè)農(nóng)字，就掉氣了。包成杰淚如雨下，他當(dāng)然知道爺爺說(shuō)的農(nóng)字后面的話是什么。還在他去縣一中讀書(shū)的時(shí)候，爺爺就對(duì)他說(shuō)過(guò)，日后考農(nóng)業(yè)大學(xué)，學(xué)會(huì)科學(xué)種田的本領(lǐng)，就回來(lái)把知識(shí)傳授給鄉(xiāng)親們，年年大豐收，大家就不會(huì)餓肚子了。

包成杰淚如泉涌。面前的趙祖煌也一樣骨瘦如柴，也一樣張著嘴還抽不起氣來(lái)，但他的兩眼不像爺爺那樣，充滿著對(duì)孫子的期待和企盼。他兩眼空泛，充斥的是絕望，是離去前的痛苦。包成杰勾下身子，對(duì)著趙祖煌的耳邊說(shuō)：“爺爺，我送你去醫(yī)院，好嗎？”

從包成杰走進(jìn)房來(lái)的那一刻，趙祖煌一雙深眍下去的眼睛就盯著他不松開(kāi)。這時(shí)，他艱難地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看了陪伴他的老人一眼。陪伴他的老人大聲說(shuō)：“市里派來(lái)前坡扶貧的包干部，他看望你來(lái)了?！?/p>

包成杰分明看見(jiàn)老人的眼里閃過(guò)一縷光亮，張了張嘴，終于從喉頭吐出幾個(gè)字來(lái)：“感謝你……”過(guò)后，艱難地?fù)u了搖頭，抬起一只手，對(duì)著門外指了指，“你走吧，房里臟?！?/p>

“不臟，我要陪陪你老人家?！卑山艿臏I水更加多了，“十多年前，我爺爺去世，還是我扶著他的呢?！?/p>

在灶屋做飯的老人把飯菜端進(jìn)房來(lái)，說(shuō)：“老伙計(jì)，給你做的你最喜歡吃的紅燒肉，快吃吧?！?/p>

趙祖煌的眼睛鉤子一樣瞅了一陣冒著熱氣的飯菜，過(guò)后就把眼睛緊緊地閉上了，輕輕說(shuō)：“不吃?！?/p>

“我知道，你想吃，卻不肯吃。”

包成杰說(shuō)：“想吃就吃，怎么不肯吃啊？”

“擔(dān)心屎尿屙在褲子上。包干部，你不知道，趙祖煌一輩子特別愛(ài)干凈，屋子收拾得整整潔潔，衣服縫補(bǔ)得熨熨帖帖，走出去，誰(shuí)知道他是沒(méi)有女人的光棍漢。”

“別看他現(xiàn)在躺在床上動(dòng)彈不得，年輕時(shí)可是我們鄉(xiāng)有名的大力士。修塘壩水利，修公路橋梁，抬不動(dòng)的石頭，就叫他。誰(shuí)家立屋，扛中柱也是他的專利。英雄暮年。人啦，老不得。”

包成杰接過(guò)老人手里的飯菜，說(shuō)：“爺爺，你把我當(dāng)成你的孫子吧，孫子給你喂飯，你也不肯吃了？褲子弄臟了，孫子給你換?！?/p>

“包干部，你不知道，趙祖煌的女兒要是還在，外孫只怕比你小不了幾歲的啊。二十多歲的時(shí)候，他放木排去怡溪口，帶回來(lái)一個(gè)女人，又漂亮，又賢惠，還給他生了一個(gè)女兒。只是，女兒兩歲的時(shí)候，生病沒(méi)錢治，眼睜睜地看著死了，女人也就離他而去。女人說(shuō)，這地方比她的老家還窮，再生了孩子，還是養(yǎng)不活的啊?！?/p>

兩行渾濁的淚水，從趙祖煌深眍的眼坑里鼓出來(lái)，老人一定是想起離他而去的女人和死去的女兒了。

包成杰想勸勸老人，卻不知道說(shuō)什么好，端起杯子：“爺爺，不肯吃飯，那就喝口水吧?！?/p>

“不……要。”

“我說(shuō)了，褲子弄臟了我給你換?！?/p>

老人還是搖了搖頭，說(shuō)：“半夜了，你快走吧。”

“不，我要陪陪你?！?/p>

“你是個(gè)好人，前程……似錦?！?/p>

包成杰心里不由一陣戰(zhàn)栗，自己最愛(ài)寫的四個(gè)字，他也會(huì)說(shuō)啊。

趙祖煌是在包成杰來(lái)前坡扶貧的第十天的早晨去世的。當(dāng)時(shí)，包成杰看著老人有些不對(duì)，喉頭呼嚕作響，鼻尖鼓出幾粒汗星。包成杰記得爺爺臨終前就是這個(gè)樣子，連忙跳上床，扶起老人，讓他依在自己的懷里。

就在這時(shí)，劉福帶著兩個(gè)老人來(lái)接班，沒(méi)進(jìn)房就數(shù)落起包成杰來(lái)：“修路的事沒(méi)有落實(shí)好，一些困難人家還沒(méi)有走訪完，眼見(jiàn)著春耕生產(chǎn)大忙的季節(jié)又到了，你卻是一步不離地守在這里?！笨匆?jiàn)包成杰坐在床頭，懷里躺著趙祖煌，氣就不打一頭出了：“趙祖煌，你真會(huì)享福啊，躺在扶貧干部的懷里舒服是吧?？焖谡眍^上去?！?/p>

一個(gè)老人扯了扯劉福的衣角，輕輕說(shuō)：“看那樣子，趙祖煌只怕要走了?！?/p>

劉福說(shuō)：“走了好，這么拖著，他自己不好受，我們也跟著受累?！狈愿勒驹谝慌缘睦先耍皽?zhǔn)備一封爆竹，再準(zhǔn)備一點(diǎn)紙錢，送老人上路。”過(guò)后，勾下頭來(lái)，對(duì)著趙祖煌的耳朵道，“就你的命好，市里來(lái)的扶貧干部扶著你離去?！?/p>

趙祖煌就那樣走了，滄桑的臉上凝固著難得的笑容。

幾個(gè)老人淌著淚，忙亂地?zé)堝X，點(diǎn)燃爆竹。一會(huì)兒，禾場(chǎng)上就有了雜亂的腳步聲，是那一掛噼噼啪啪的爆竹聲把大家召喚來(lái)的。也不用吩咐，一些人收拾堂屋，一些人把老人的棺材抬了出來(lái)，包成杰和劉福幾個(gè)人給老人洗了澡，還從柜子里找出一套干凈衣服給老人換了。

過(guò)后，劉福扯著嗓子說(shuō)：“還要幾個(gè)人去挖井，絞抬棺材的索子，下午把老人送上山去?！?/p>

包成杰說(shuō)：“這么快??？”

“沒(méi)兒沒(méi)女，擺在這里，還得安排人陪著，送上山，入土為安?！?/p>

包成杰的眼淚又出來(lái)了：“不是說(shuō)趙爺爺年輕的時(shí)候也算得一條漢子么，給村里做過(guò)許多好事的啊，還是要開(kāi)個(gè)追悼會(huì)才好?！?/p>

包成杰的話得到了許多人的贊同。在農(nóng)村，老人走了，家里條件好的，請(qǐng)幾個(gè)道士來(lái)做做法事，條件不好的，也要停一天兩天，讓親人們趕來(lái)掉幾行淚水，燒幾張紙錢。卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)追悼會(huì)是怎么開(kāi)的，看看這個(gè)從市里來(lái)鄉(xiāng)下扶貧的年輕干部，怎么給一個(gè)五保老人開(kāi)追悼會(huì)吧。幾個(gè)五保老人更是決絕地要求劉福給趙祖煌開(kāi)追悼會(huì)，也許另有想法，這個(gè)頭開(kāi)了，日后他們走的時(shí)候，不也一樣得開(kāi)個(gè)追悼會(huì)的么。

劉福像是下了多大的決心，說(shuō)：“干脆村里開(kāi)支一點(diǎn)錢，買點(diǎn)豬肉來(lái)，各家各戶，菜園里有什么蔬菜，再湊一點(diǎn)，大家一塊吃餐流水席，晚上再開(kāi)個(gè)追悼會(huì)，明天清早送上山。這樣也對(duì)得住他趙祖煌的了。”

包成杰說(shuō)：“我去買點(diǎn)紙來(lái)，還得寫副挽聯(lián)。”

“村里有個(gè)小賣店，那里有紙。誰(shuí)寫??？”

“我寫。”

包成杰買好紙筆墨回來(lái)的時(shí)候，趙家已是熱鬧非常，男男女女，老老少少，忙得不亦樂(lè)乎。一些行動(dòng)不便的老人做不了活兒，也不閑著，眼里夾一泡淚水，坐在棺材前訴說(shuō)著趙祖煌在世時(shí)的種種好處。

“老伙計(jì)，你的力氣可真大呀，那年我家的耕牛掉進(jìn)泥坑爬不起來(lái)，是你扛著牛屁股把它弄上來(lái)的?！?/p>

“那年跟你一塊放木排去怡溪口，我的木排被洪水沖散，我被洪水沖下河灘，要不是你救我，我早就沒(méi)命了?！?/p>

“那年，一只金錢豹把我家的豬叼走了，誰(shuí)都不敢去追趕，是你追了三座山埡，硬是從金錢豹的嘴里把豬給搶了回來(lái)?！?/p>

包成杰聽(tīng)在心里，一副挽聯(lián)也就寫成了：青山綠水長(zhǎng)留生前浩氣，蒼松翠柏堪慰逝后英靈。

“挽聯(lián)做得好，書(shū)法也好。”

一個(gè)清脆悅耳的聲音從身后傳來(lái)，包成杰有點(diǎn)得意忘形，又十分吃驚，這樣的話語(yǔ)在城里司空見(jiàn)慣，偏遠(yuǎn)落后的山村，居然也有這樣的聲音啊。扭過(guò)頭，他的眼睛不由地就睜大了。那個(gè)他在第一天來(lái)前坡的時(shí)候見(jiàn)過(guò)的漂亮女人就站在他的身后，還是那樣白皙的臉面，還是那樣文文靜靜的神態(tài)，只是，眼湖里除了寧謐，還有一種光亮，這光亮也跟城里那些咋咋呼呼的迷妹一樣。原來(lái)，她安靜的外貌下也掩藏著一顆青春萌動(dòng)的心。

“一直沒(méi)有看見(jiàn)你，還以為你上學(xué)去了呢?！?/p>

“在你的眼里，我還是個(gè)學(xué)生么？”年輕女人抬起頭來(lái)，目光柔柔地看了他一眼。

“劉福叔說(shuō)，前坡出了一個(gè)大學(xué)生，還是個(gè)女的，不是你？”

“她叫鄒冬妹，我叫錢秀梅?！卞X秀梅嫵媚一笑，“快寫橫聯(lián)啊，等著你寫了才好貼呢?！?/p>

包成杰不假思索，提筆寫了前程似錦四個(gè)字。

錢秀梅又啊了一聲。做活兒的人們不知道她啊這一聲的意思是什么，一起圍了過(guò)來(lái)，就都大聲驚叫起來(lái)：“包干部，你的字比那些書(shū)法家的字寫得還漂亮?！?/p>

一個(gè)老人卻是看出了問(wèn)題：“不對(duì)的么，趙祖煌死了，怎么還前程似錦?！?/p>

包成杰有點(diǎn)尷尬，說(shuō)：“再寫吧?！?/p>

劉福說(shuō)：“不用。趙祖煌勞動(dòng)力好，還肯幫助人，卻是吃了一輩子苦，受了一輩子累，去了那邊的世界，總得有個(gè)好的前程吧。再說(shuō)了，小包來(lái)我們前坡村扶貧，我們前坡不是有奔頭了么?！?/p>

幾個(gè)五保老人卻是淚水漣漣地說(shuō)：“真的就想死了啊，包干部一定也會(huì)按照這樣的規(guī)格送我們上山的吧?？纯蹿w祖煌，一輩子吃苦受累，死了卻是風(fēng)光了一把，市里來(lái)的干部扶著他落氣，還給他開(kāi)追悼會(huì)，還給他寫了這樣一副好挽聯(lián)，真的沒(méi)有枉來(lái)人世間走一回。”

四

把前坡村的每家每戶走了一遍，又連著開(kāi)了兩個(gè)會(huì)，一個(gè)會(huì)是關(guān)于春耕生產(chǎn)的，一個(gè)會(huì)是評(píng)議摸底當(dāng)緊要扶持的特困人家，寫好報(bào)告，呈送給民政部門，包成杰就回了一趟市里，向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)前坡村修路的事情。有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)說(shuō)一個(gè)村近千口人進(jìn)進(jìn)出出走的還是一條茅封草長(zhǎng)的小路，十分吃驚，村村通公路幾年前就提出來(lái)了啊，扶貧攻堅(jiān)，特事特辦，落實(shí)資金，盡快動(dòng)工修路。這讓包成杰高興得不行，就又準(zhǔn)備馬不停蹄地去鄉(xiāng)下，惹得文藝界的朋友大罵他去鄉(xiāng)下才多久，就把大家忘腦后去了：“你說(shuō)，鄉(xiāng)下有什么好，能把你心里的朋友全都擠一邊去了?！?/p>

包成杰卻是心急火燎地說(shuō)：“你們要是沒(méi)有忘記我這個(gè)去鄉(xiāng)下扶貧的朋友，就伸出手來(lái)幫我一把，我現(xiàn)在當(dāng)緊的是要錢要糧要衣服被子救濟(jì)扶貧點(diǎn)上的困難人家。”

還別說(shuō)，這話說(shuō)出口，他住的那間出租屋就被舊衣舊被和油鹽大米堆得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牧?，他便租了一輛面包車，高高興興往鄉(xiāng)下趕。

劉福早就帶著人等候在鄉(xiāng)政府的大門口了。挑的挑，扛的扛，天快黑的時(shí)候才回到前坡。包成杰說(shuō)：“不用擺在村里，趕緊分下去吧，我記得，有三戶五保戶的被子又爛又薄，有兩戶特困戶吃了早餐沒(méi)有晚餐?！边^(guò)后，從一個(gè)大包里掏出幾個(gè)布娃娃和一個(gè)小書(shū)包，“這些不用分，是給方卉的?！?/p>

包成杰第一次知道瞎子婆婆手里牽著的小女孩名叫方卉，錢秀梅的女兒，是在送趙祖煌上山的第二天。那天吃過(guò)早飯，他原本要去看望一個(gè)正在生病的五保戶，剛出門，卻是聽(tīng)到瞎子婆婆大聲地叫喊著方卉。包成杰不知道瞎子婆婆叫喊的方卉是誰(shuí)，怎么讓一個(gè)瞎子這樣的大喊大叫。踅回身來(lái)，包成杰就不由呆在那里了。錢秀梅肩著一把鋤，要去做活兒，卻是動(dòng)彈不得，方卉已經(jīng)扯掉了奶奶手里的繩子，把她的兩只腳緊緊地抱住不肯松開(kāi)，瞎子婆婆怎么地叫喊她也不聽(tīng)。

“方卉是你的孩子？”包成杰有些語(yǔ)無(wú)倫次地問(wèn)。

白皙的臉面染了幾許胭紅，純凈如水的眼湖有微波蕩漾，錢秀梅笑著說(shuō)：“你的書(shū)法不錯(cuò)，還有才氣，動(dòng)筆成聯(lián)，眼力卻不行，我已經(jīng)二十八歲了，在你看來(lái)，怎么還像個(gè)大學(xué)生?！?/p>

包成杰的臉不由地也紅了，有幾分尷尬地說(shuō)：“看上去，還真的只有二十來(lái)歲。”

剛才還是笑靨如花，轉(zhuǎn)瞬變得凄凄然了：“我沒(méi)你的命好，考上了大學(xué)，卻沒(méi)錢上學(xué)，那張大學(xué)錄取通知書(shū)也就成了心里永遠(yuǎn)的痛。”

包成杰的心仿佛有一只手重重地捏了一把，生生地流出血來(lái)。前些天，他只是聽(tīng)劉福說(shuō)，瞎子婆婆家原來(lái)的日子過(guò)得有多好，三年前的臘月，在城里打工的兒子兒媳帶著才一歲的女兒回家過(guò)年，走出鄉(xiāng)場(chǎng)沒(méi)多遠(yuǎn)，兒子被迎面開(kāi)來(lái)的渣土車撞死了。那個(gè)撞他的司機(jī)家卻是窮得叮當(dāng)響，買車的錢還是借的，司機(jī)說(shuō)他寧愿吃槍子兒，也拿不出賠命的錢啊。一家三口，老的老，小的小，還有一個(gè)是瞎子，原本要吃低保的，兒媳卻是堅(jiān)決不要。包成杰一直想見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)用柔弱的肩膀支撐著那個(gè)破碎家庭的女人是個(gè)什么樣子，原來(lái)，就是這個(gè)他認(rèn)為是大學(xué)生的錢秀梅啊。他的眼睛變得有些霧霧淖淖起來(lái)，抱起方卉說(shuō)：“讓你娘去做活兒啊，叔叔什么時(shí)候去城里，給你買玩具回來(lái)?！?/p>

“我要一個(gè)布娃娃?！?/p>

“好?！?/p>

“還要一個(gè)小書(shū)包?！?/p>

“好?！毖劾锏撵F霧淖淖變成了兩滴豆粒般的淚水，吧嗒一聲掉在方卉粉嫩的小臉上。方卉的奢望，當(dāng)然也牢牢地記在包成杰的心里了。

“春耕時(shí)節(jié)，也是春荒時(shí)節(jié)，是不是給方家一些大米和油鹽呢？”劉福跟包成杰商量說(shuō)。

“我去問(wèn)問(wèn)吧?！?/p>

“問(wèn)她肯定不會(huì)要的，你得做她的思想工作才行?！?/p>

“知道?！卑山苣弥婢吆托?shū)包去了方家。錢秀梅正在灶屋做飯，方卉還是被她奶奶牽著，繩子緊緊地拽在手心里。劉福曾經(jīng)對(duì)包成杰說(shuō)過(guò)，去年的五月，方卉把奶奶手里的繩子掙脫，跑到村前的水塘邊玩，掉進(jìn)水塘里，要不是有人從村口過(guò)，現(xiàn)在也就沒(méi)有方卉了。

方卉看見(jiàn)包成杰手里拿著的小書(shū)包和布娃娃，就又跟奶奶進(jìn)行著拔河比賽，嘴里還不停地叫喊著：“包叔叔好。”

“喜歡不？”

“最喜歡這個(gè)書(shū)包了。我娘說(shuō)，她沒(méi)能讀大學(xué)，我日后長(zhǎng)大了，是一定要讀大學(xué)的?！?/p>

錢秀梅從灶屋出來(lái)說(shuō)：“今天方卉她奶奶六十五歲生日，就在我家吃飯吧?！?/p>

包成杰說(shuō)：“如蓮伯娘把飯菜也做好了的?！?/p>

“我這就去請(qǐng)兩個(gè)老人，一塊吃，多熱鬧啊?！?/p>

一會(huì)兒，門外就有了劉福的說(shuō)話聲：“你如蓮伯娘做的你最喜歡吃的菜，你卻在方家吃飯。”

包成杰看了錢秀梅一眼，說(shuō)：“如蓮伯娘怎么沒(méi)來(lái)？”

“她來(lái)了，雞呀豬呀狗呀還不翻天?！眲⒏０咽掷锏囊粋€(gè)花花綠綠的塑料袋子遞給方卉，“你包叔叔把你劉福爺爺和你如蓮奶奶當(dāng)小孩了，買了一包糖果，你吃吧。”

方卉還在看小書(shū)包，一副愛(ài)不釋手的樣子，嘴里說(shuō)：“謝謝爺爺?！?/p>

“不用謝我，要謝謝你包叔叔啊?！?/p>

方卉就依在了包成杰的懷里，一顆糖果已經(jīng)塞進(jìn)嘴里去了，稚嫩的小臉上滿是幸福和依戀。

劉福對(duì)錢秀梅說(shuō)：“這次小包弄來(lái)的東西可不少，怎么說(shuō)你家也得拿一點(diǎn)來(lái)?！?/p>

錢秀梅說(shuō)：“我們有衣服穿，有被子蓋，飯也有吃的。全都分給村里幾戶特困戶吧，那才叫雪里送炭?！?/p>

“這些日子，小包一直對(duì)我說(shuō)，想給你們家評(píng)低保，你寫個(gè)報(bào)告，可別負(fù)了人家扶貧干部的一片心意?！?/p>

錢秀梅還是說(shuō)的那句說(shuō)過(guò)多少遍的話：“低保我們家也不要的，感謝領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心。”

包成杰說(shuō)：“我問(wèn)過(guò)鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)，你家這樣的情況，是可以申報(bào)低保的。你要想好，一年才申報(bào)一次，現(xiàn)在不報(bào)，要等到明年的這個(gè)時(shí)候才能報(bào)?！?/p>

“今年不報(bào)，明年也不會(huì)報(bào)的。”錢秀梅盛了一碗飯，還夾了許多好菜，遞給坐在一旁的婆婆，一邊對(duì)女兒說(shuō)，“背著包叔叔買來(lái)的書(shū)包，當(dāng)?shù)蔑埌　！?/p>

包成杰過(guò)去扶老人，說(shuō)：“跟我們坐一塊，我才好給您夾菜。”

劉福說(shuō)：“家里來(lái)了客人，她是決不會(huì)坐在席面上來(lái)的。”

包成杰搶過(guò)老人手里的飯碗：“今天一定要跟我們坐一塊吃飯。”

包成杰還是聽(tīng)劉福說(shuō)的，老人的眼睛原來(lái)并沒(méi)有瞎，不過(guò)是有點(diǎn)眼疾罷了，兒子死后，她是活活把眼睛哭瞎了。她能不哭么，兒子不在了，二十多歲的兒媳還不走？想把孫女留住，可孫女才一歲，還在她娘的懷里吃奶，自己養(yǎng)不活的，孫女被兒媳帶走，她就成孤寡老人了。開(kāi)始的時(shí)候，看天上的太陽(yáng)是紅紅的一團(tuán)，后來(lái)，紅紅的一團(tuán)就變成了模糊一片，再后來(lái)，就什么都看不見(jiàn)了。錢秀梅帶著她去省城的大醫(yī)院，弄了許多藥來(lái)，也無(wú)濟(jì)于事。錢秀梅對(duì)老人說(shuō)，現(xiàn)在，她更加不會(huì)離開(kāi)方家了啊。就有好心人介紹單身男子來(lái)方家做上門女婿，錢秀梅還是說(shuō)，不是誰(shuí)答應(yīng)給老人養(yǎng)老送終，撫養(yǎng)方卉長(zhǎng)大成人，我就跟他一塊過(guò)日子，還得看他趕得上方卉她爹爹不。

幾個(gè)年輕人就拿她死去的男人跟自己做比較，高高的個(gè)子，帥氣的模樣，還有文化，在城里打工的幾年，還學(xué)得了一門維修機(jī)械設(shè)備的技藝。信心滿滿地上門來(lái)，卻是悄悄地離去。

幾杯酒落肚，劉福的話就多起來(lái)：“我們前坡村，媳婦做到錢秀梅這樣，就是一個(gè)標(biāo)桿，鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了，今年鄉(xiāng)里評(píng)選最美女人，錢秀梅要排在第一位?！?/p>

包成杰說(shuō)：“材料我來(lái)寫。”

“那當(dāng)然好，怎么說(shuō)請(qǐng)別人寫也得給人家買條煙吧?！?/p>

錢秀梅紅著臉說(shuō)：“別笑話我了，這些都是做兒媳的本分?！?/p>

瞎子婆婆早已泣不成聲：“你要寫，我會(huì)對(duì)你說(shuō)出我家兒媳的許多好來(lái)?！?/p>

劉福一旁問(wèn)包成杰：“你來(lái)前坡一些日子了，也沒(méi)聽(tīng)你提起孩子和家人，孩子多大了??？”

包成杰只是怔了怔，指著方卉，笑著說(shuō)：“也是個(gè)女兒，跟方卉差不多大?！?/p>

錢秀梅的眼淚就出來(lái)了：“不像我家方卉，命苦，一歲就沒(méi)爹了。”

方卉也不吃飯了，給奶奶擦眼淚，又給娘擦眼淚，后來(lái)，自己也流起眼淚來(lái)，晶亮的淚水，掛在粉嫩的小臉上，讓人憐愛(ài)得心疼。包成杰把她緊緊地?fù)г趹牙?，說(shuō)：“別哭，叔下次去城里，給你買許多好看的童話書(shū)回來(lái)。”這樣說(shuō)的時(shí)候，自己的眼里也有淚水晃動(dòng)了。

一餐飯吃到天黑，劉福和包成杰回來(lái)的時(shí)候，鄒如蓮正在家里淌眼淚，抱怨劉福說(shuō)：“有酒喝，就不知道回來(lái)了?！?/p>

“又是什么事，讓你掉眼淚了？”

“兒子打電話來(lái)，我們孫子又沒(méi)地方讀書(shū)了?！?/p>

“不是說(shuō)有學(xué)校讀書(shū)了么？”

大前年的九月，兒子打電話，說(shuō)他們孫子到了上學(xué)年齡，卻因?yàn)闆](méi)有戶口沒(méi)學(xué)校要，東奔西找，求人說(shuō)好話，好不容易才進(jìn)了一家私人辦的學(xué)校，讀了一年，人家不辦了，又只得換。

“三年換了三個(gè)地方，怎么又沒(méi)書(shū)讀了？”

“收的錢少，要錢的地方卻多，還要這里整改，那里完善，不達(dá)到要求就查封，人家學(xué)校能不關(guān)門歇店么?！?/p>

劉福嘆了一口氣：“是也是，如今孩子金貴，學(xué)校教育質(zhì)量上不去，安全設(shè)施還不配套，誰(shuí)放得心。要他們把孩子送回來(lái)，在村小學(xué)上學(xué)，他們說(shuō)村小學(xué)的條件更差，不能讓孩子輸在起跑線上。如今開(kāi)學(xué)多久了，我孫子還在找學(xué)校，早就輸在起跑線上了啊?！?/p>

一個(gè)晚上，包成杰躺在床上轉(zhuǎn)側(cè)難眠，心里擱著的事情一件未了，又添了新的。

五

修路工程隊(duì)是這年的四月來(lái)到前坡村的。不過(guò)二十幾個(gè)人，機(jī)械設(shè)備卻不少，推土機(jī)，運(yùn)渣車，壓路機(jī)，攪拌機(jī)，擺了一長(zhǎng)溜兒。高興得劉福嘴都合不攏了，把全村的男男女女組織起來(lái)去幫忙：“村里的年輕人都外出打工掙錢去了，就剩下這些人，要是不行，我就把在外打工的年輕人叫回來(lái)?！?/p>

帶隊(duì)修路的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“路是承包給我們修，你們來(lái)人做活，我們還得給你們開(kāi)工錢。”

“那就讓村里的幾個(gè)年輕女人給你們煮飯洗衣做做后勤工作吧。我們總得出點(diǎn)力啊?！?/p>

“也不用，我們自己帶有后勤人員。其實(shí)呢，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，這樣的工程不過(guò)是舉手之勞，把幾條山坡推出一條道來(lái)，壓牢實(shí)，鋪上水泥就成，再在山腳的小溪上架一座小橋，也就兩個(gè)拱。國(guó)慶節(jié)，汽車就能開(kāi)到村里去。想要給我們做點(diǎn)什么，也行，讓你們村的扶貧干部給我們寫幾幅字吧?！?/p>

“你們也知道小包會(huì)寫字??？”

“市里有名的青年書(shū)法家，怎么不知道?！?/p>

劉福把這話對(duì)包成杰說(shuō)了，包成杰說(shuō)：“我這就去問(wèn)問(wèn)，要寫什么內(nèi)容，寫多大的尺寸，給他們寫就是了?！?/p>

包成杰去了修路工程隊(duì)，才知道里面有一個(gè)工人師傅去年臘月在東街市場(chǎng)門口請(qǐng)包成杰寫過(guò)一副春聯(lián)的。

“‘錦鯉飛身酬遠(yuǎn)志，祥羊跪乳感親恩’，我兒子去年高中畢業(yè)考上大學(xué)，你給我寫了這樣一副春聯(lián)，街坊鄰居都說(shuō)好?！鳖D了頓，那個(gè)工人師傅帶著幾分神秘的口氣說(shuō)，“知道么，修路工程隊(duì)為什么來(lái)得這么快，設(shè)備也帶得齊全，還是因?yàn)槟愕臅?shū)法，去年臘月，我們局領(lǐng)導(dǎo)也請(qǐng)你寫過(guò)春聯(lián)的?！?/p>

包成杰十分意外，又特別高興，說(shuō)：“真的巧了，原來(lái)還有這樣的機(jī)緣啊，這次要認(rèn)真給你寫，蓋上我的小印，還要給你們局領(lǐng)導(dǎo)寫一幅字，請(qǐng)你給帶回去?！?/p>

包成杰去了一趟縣城，買了一大捆上好的宣紙回來(lái)：“各位要寫什么內(nèi)容，寫多大的尺寸，我這就給你們寫?！?/p>

“那陣你寫春聯(lián)的時(shí)候，就愛(ài)寫前程似錦，給我就寫這四個(gè)字。我要裝裱好，掛在堂前顯眼的地方?！蹦俏还と藥煾嫡f(shuō)。

“前程似錦四個(gè)字當(dāng)然是要寫的。還要寫大好河山，還要寫通達(dá)四海，”

修路工程隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“看這樣子，大家做活都不安心了。放半天假吧。想寫什么，就讓書(shū)法家慢慢給你們寫，寫好之后才好安心做活兒。”

包成杰說(shuō)：“我也有一個(gè)請(qǐng)求，不知道說(shuō)得說(shuō)不得?！?/p>

“你說(shuō)，我們答應(yīng)就是了。”

“前坡村還真的很窮的。一些人家還沒(méi)有解決溫飽問(wèn)題，一些人家眼見(jiàn)著就要奔小康了，一場(chǎng)病，或是一場(chǎng)災(zāi)禍，就又打回到窮困的行列里去了。他們盼望了多少年，就盼著這條路修通，才好徹底改變他們貧窮落后的面貌啊?！?/p>

“不用你說(shuō)，我們用修國(guó)道的質(zhì)量修這條路就是了。套用時(shí)下說(shuō)的一句話，精準(zhǔn)扶貧。修路或許就是給精準(zhǔn)扶貧插上騰飛的翅膀吧。”

也不知道是誰(shuí)說(shuō)包成杰下山給修路工程隊(duì)的師傅們寫字去了，前坡村的人們?nèi)枷蛏较掠縼?lái)，男男女女，老老少少，就連幾個(gè)五保老人也拄著棍子蹣跚著來(lái)了。

寫字的桌子是用幾塊木板臨時(shí)搭起來(lái)的。四月的太陽(yáng)明媚而燦爛，四月的風(fēng)兒帶著山花和青草的芬芳，氤氳在熱鬧的人群里就不肯離去。包成杰把手里的毛筆蘸足了墨汁，運(yùn)氣落筆，潔白的宣紙上就有了前程似錦四個(gè)大字，凝重而蒼勁，肥潤(rùn)而樸拙。

“好?！比巳豪锉l(fā)出一陣贊嘆之聲。

包成杰提起筆來(lái)，這次他寫的四海通達(dá)，錦繡河山，一帶一路。沉思良久，將百年大計(jì)修路為先，千載偉業(yè)建設(shè)為本一揮而就。在人們的喝彩聲中，又提筆寫了一幅字：積善積德功德無(wú)量，修路修福壽福綿長(zhǎng)。對(duì)那位工人師傅說(shuō)：“這幅字，麻煩你給我?guī)Щ厝ニ徒o那位領(lǐng)導(dǎo)，就說(shuō)我感謝他了。”

太陽(yáng)照在青春的臉上，額頭鼓出了星星點(diǎn)點(diǎn)的汗水，包成杰也全然不知，他只是覺(jué)得，在這偏遠(yuǎn)的山野鄉(xiāng)村，伴著煦風(fēng)，伴著陽(yáng)光，伴著小溪流水，給人寫字又是另一種不同的感受，跟在書(shū)房里練習(xí)書(shū)法不同，跟在東街市場(chǎng)的十字街口給人寫春聯(lián)也不一樣。心靜神定，酣暢淋漓。

突然，背后有一縷清風(fēng)拂來(lái)，渾身透心的涼爽，回過(guò)頭，錢秀梅一只手抱著方卉，一只手把方卉頭上的草帽摘下，輕輕地給他打扇。包成杰想說(shuō)句感謝的話，卻沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，提筆又寫了不忘初心、記住鄉(xiāng)愁八個(gè)大字。

“寫得真好。年輕人，在城里待久了還真的不行。接地氣，就要到基層的群眾中來(lái)。套用你們文藝界的一句話，深入生活?！惫こ剃?duì)的領(lǐng)導(dǎo)五十多歲，穿一身洗得發(fā)白的工作服，瘦高的個(gè)子，一張滄桑的臉，就知道他是一個(gè)為著多修路，修好路，帶著工程隊(duì)四海為家，八方奔波的人。

“包干部，給我也寫一幅字吧。”一個(gè)五保老人蹣跚著擠進(jìn)人群，喘了一陣氣，才說(shuō)出這樣一句話來(lái)。

“寫什么啊？”包成杰頭沒(méi)抬，潔白的宣紙上，又有了路通心通四個(gè)大字，溫潤(rùn)的墨跡，在四月的陽(yáng)光里熠熠生輝。

“就寫你上次給趙祖煌寫的那副對(duì)聯(lián)?！?/p>

包成杰不由一怔，回過(guò)頭來(lái)，一雙深眍下去的眼睛含著渾濁的光，巴巴結(jié)結(jié)地看著他，他的心里有一種莫名的疼痛，說(shuō)：“你老人家別著急啊，真要有那一天，我給你寫就是了?！?/p>

“就擔(dān)心你年底回市里去了，這幾個(gè)月我卻不死呢?！?/p>

劉福過(guò)來(lái)抓著老人的手往一邊拽，有些沒(méi)好氣地說(shuō)：“多事，沒(méi)看見(jiàn)包干部正忙么。想他給你寫那樣的對(duì)聯(lián)，明天你就死，他不就給你寫了么?！?/p>

修路工程隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)不知道老人要包成杰寫什么，還一副老淚縱橫的樣子，對(duì)包成杰說(shuō)：“宣紙買得多，時(shí)間也充裕，誰(shuí)要寫都行，不光是給我們寫啊?！边^(guò)后大聲地對(duì)著他的同伴說(shuō)，“書(shū)法家到農(nóng)村來(lái)扶貧，我們把這路修好，也算是對(duì)他的一種支持啊?！?/p>

劉福說(shuō)：“我們要來(lái)幫忙你們又不要，那就這樣吧，路修好，給你們立一塊碑，字還是請(qǐng)小包寫。你們想好，上面寫什么內(nèi)容，就對(duì)小包說(shuō)?！?/p>

修路的工人師傅們齊聲道：“現(xiàn)成的啊，前程似錦?！?/p>

六

來(lái)時(shí)還是春寒料峭，萬(wàn)木霜天，眼看著滿山青黛，百花爭(zhēng)艷，梯田里的草子花變成了綠肥，過(guò)后，插下的禾苗就轉(zhuǎn)青了，發(fā)綠了，轉(zhuǎn)眼，又到了禾子打苞灌漿的季節(jié)。包成杰突然就覺(jué)得，迎面吹來(lái)的山風(fēng)變得熱乎乎的了。身上臃腫的羽絨服褪去，換成了羊毛衫，現(xiàn)在，干脆只穿一件薄薄的襯衫，汗水還不時(shí)從額頭淌落，掛在曬黑了的臉上。

“小包，我田里的青苗該施點(diǎn)什么肥才好？”

“小包，快來(lái)看看，我家水田里的禾苗葉子有些斑點(diǎn)，是不是病蟲(chóng)災(zāi)害??？”

“小包，我家的一棵梨樹(shù)，每年的花開(kāi)得熱鬧，結(jié)的梨卻不多，能幫我去看看么。你說(shuō)果樹(shù)開(kāi)花是可以授粉的，怎么授粉啊?！?/p>

走在村野小路，田間阡陌，總是被人們叫喊不停，詢問(wèn)不停，仿佛喚醒沉睡在心靈深處的一個(gè)夢(mèng)，那是包成杰曾經(jīng)對(duì)爺爺?shù)某兄Z。當(dāng)然，不但能有求必到，還能圓滿地給人們解決問(wèn)題，這是包成杰四年農(nóng)業(yè)大學(xué)的功底。現(xiàn)在，他似乎才懂得學(xué)有所用四個(gè)字的含意。這么多年來(lái)，因?yàn)闀?shū)法，因?yàn)槌?，博得了多少掌聲和喝彩，收獲多少漂亮而時(shí)尚的姑娘們的尖叫，也是不能跟前坡村的農(nóng)民們焦慮的目光，急切的詢問(wèn)相比的。還有他們的一聲感謝的話，淳樸而平淡，卻讓他心里有一種不一樣的感受，他突然覺(jué)得，自己肩頭的責(zé)任更重，自己心里的擔(dān)當(dāng)更沉。還有一種道不清，說(shuō)不明白的鄉(xiāng)愁，氤氳在胸口，久久不得散去。

當(dāng)然，他也有清閑下來(lái)的時(shí)候，那就是每天的早晨。五點(diǎn)起床，是他這么多年來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣?；蚴蔷氉郑蚴蔷毘＾r(nóng)村沒(méi)有這樣的條件攤開(kāi)紙筆來(lái)寫寫畫畫，他也不好意思大清早就啊啊啊地練嗓子。如蓮伯娘又不讓他去灶屋幫著做早飯，劉福也不讓他去菜地里幫著侍弄瓜果蔬菜，無(wú)所事事，他會(huì)悄悄走出禾場(chǎng)，站在村口看前坡早晨的風(fēng)景。太陽(yáng)從東邊犬牙般的山埡升起，晨霧還沒(méi)散去，山野像是披著一件蟬羽般的輕紗，突然，一聲雞鳴狗叫，給寧?kù)o的山村的早晨平添幾許靈動(dòng)和生氣。是誰(shuí)趕著清早的腳步下地做活了，田地里是鋤頭落地的聲響，是農(nóng)人忙碌的身影。在城里的這些年，包成杰只能在夢(mèng)中見(jiàn)到，那是他兒時(shí)的記憶，父母就是這樣沒(méi)日沒(méi)夜地辛勤勞作，為了弄個(gè)肚子別餓著，還為了送他讀書(shū)。

這些年，自己的老家是徹底變樣了，人們?cè)谛】德飞系哪_步走得平穩(wěn)而堅(jiān)實(shí)?？裳巯碌那捌麓?，還在窮困的路上艱難地前行，農(nóng)人們就只有沒(méi)早沒(méi)晚，用加倍的努力，潑灑汗水，辛勤耕耘，求得一個(gè)較好的收成了。

每每這個(gè)時(shí)候，方卉就會(huì)從自己家里跑出來(lái)，大聲地叫喊著包叔叔，瞎子婆婆跑得有些磕磕碰碰，手里的那根繩被拉得直直的了。包成杰急得，大老遠(yuǎn)就會(huì)迎上去，伸出手，將她抱在懷里，說(shuō)：“不能這樣啊，奶奶會(huì)摔跤的?！边^(guò)后，就教她背誦毛澤東詩(shī)詞：“東方欲曉，莫道君行早，風(fēng)景這邊獨(dú)好……”

在包成杰心里，他欣賞唐詩(shī)宋詞，但他更喜歡毛澤東詩(shī)詞，他說(shuō)，跟唐詩(shī)宋詞相比，毛澤東的詩(shī)詞更加大氣磅礴，渾宏厚重。直到如蓮伯娘叫他吃早飯，他才會(huì)把方卉送回家去。這個(gè)時(shí)候，方卉的奶奶總會(huì)摸索著伸過(guò)手來(lái)，接過(guò)孫女，說(shuō)著感謝的話，過(guò)后，又把那根被包成杰解脫的繩子遞過(guò)來(lái)，說(shuō)：“包干部，請(qǐng)你把繩子系在我孫女的腰上，不然，她又會(huì)滿世界跑的?！?/p>

錢秀梅在灶屋做早飯，花衫兒伴著雞呀豬呀狗呀的叫喚，忙得暈頭轉(zhuǎn)向了。間或，她會(huì)回過(guò)頭來(lái)看包成杰一眼，白凈的臉仍然那樣的白凈，湖般的眼仍然那般的清純，婀娜的腰肢仍然那般的輕盈。

常常，包成杰總愛(ài)拿錢秀梅跟城里那些花枝招展涂脂抹粉的姑娘相比，沒(méi)有咋咋呼呼的尖叫，也不做誰(shuí)個(gè)當(dāng)紅明星的粉絲，她的心里，只裝著女兒和瞎子婆婆，一切的勞累和艱辛，都是為了讓瞎子婆婆能安度晚年，讓女兒能健康成長(zhǎng)。每每這個(gè)時(shí)候，包成杰的心里像是有一只手在輕輕地?fù)崦?，兩眼也不由地變得濕?rùn)起來(lái)。

“農(nóng)村有句俗話，禾子打苞，五荒六月。還得開(kāi)個(gè)群眾大會(huì)，對(duì)那些度過(guò)春荒有困難的人家做一個(gè)登記，我要去一趟市里，再弄點(diǎn)錢糧來(lái)?！卑山苓@樣對(duì)劉福說(shuō)。

劉福已經(jīng)不是正月二月農(nóng)閑時(shí)的樣子了，進(jìn)了三月，腳上穿的沾滿了泥濘的黃跑鞋換成了一雙用舊輪胎割成的皮子草鞋，四個(gè)口袋的中山裝也換成了對(duì)襟衫子，六十多歲的老人，看上去仍然是一副十分干練的樣子。每天早早起床，必定要處理村里的一些瑣事，或是張家婆媳吵架，或是李家屋場(chǎng)紛爭(zhēng)，或是哪個(gè)五保老人又拄著根棍子找上門來(lái)，訴說(shuō)米吃完了，油吃完了。過(guò)后，就去了自家的田地里，育秧，插禾，田間管理。當(dāng)然，還得經(jīng)常到別人的田地里走走，看看，誰(shuí)家的禾苗有了病蟲(chóng)災(zāi)害，誰(shuí)家的田地該施肥管水了，他都是要管的。家里只有老兩口，但各自的分工卻是格外分明。如蓮伯娘只是喂豬喂雞做飯，操持家務(wù)，當(dāng)然，如蓮伯娘還有一個(gè)重要的任務(wù)，接聽(tīng)孫子打來(lái)的電話。按說(shuō)，只有城里的上班族數(shù)著指頭過(guò)日子吧，盼著星期六的到來(lái)，有兩天休息。劉福家居然也是數(shù)著指頭過(guò)日子。星期六這天吃過(guò)晚飯，盡管一身的泥濘和汗臭，老兩口也是不會(huì)去洗澡的，眼睛盯著擺在桌子上的那只老掉了牙的手機(jī)。兒子說(shuō)了，除了星期六，平時(shí)不會(huì)打電話，他們沒(méi)時(shí)間，還影響孩子讀書(shū)呢。只是，手機(jī)里把一曲《在希望的田野上》唱得有多豪邁，劉福也是不會(huì)去接的，眼睛盯著如蓮伯娘，直到手機(jī)里傳出孫子稚嫩的叫喊聲，如蓮伯娘寶寶兒呀地叫著，劉福的那張皺紋密布的臉就綻開(kāi)成一朵大菊花了。

“能弄點(diǎn)錢糧來(lái)當(dāng)然好，村里的困難戶就能平平安安地把五月六月度過(guò)去。還有那幾個(gè)五保老人，上次給他們弄了些舊衣舊被子來(lái)，他們可高興了，再要給他們弄點(diǎn)這些東西來(lái)，寒冬臘月也就變成溫暖的春天了啊。”

“村里還要開(kāi)個(gè)會(huì)，田間管理當(dāng)緊要跟上，我看了，一些田里要施返青孕苞肥，一些田里要?dú)⑾x(chóng)防病，不然，秋天就不會(huì)有好的收成?！?/p>

劉福一雙眼睛看著包成杰，多皺的臉上滿布了慈祥，笑著道：“看你這樣子，也沒(méi)在家做過(guò)幾天農(nóng)活，說(shuō)起種田種地一套一套，格外里手?！?/p>

包成杰有幾分得意地說(shuō)：“我讀的農(nóng)業(yè)大學(xué)，說(shuō)起來(lái)也算是科班出身?！?/p>

劉福就瞪大了眼睛：“怪不得，怎么就去了文化單位，可惜了啊。”

包成杰沒(méi)有回答劉福的話，他聽(tīng)到方卉又在那邊禾場(chǎng)上大聲地叫著包叔叔。走過(guò)去，看見(jiàn)方卉又在跟她奶奶進(jìn)行著拔河比賽。

“方卉，又叫叔叔做什么？”包成杰大聲地問(wèn)。

“再教我一首毛澤東詩(shī)詞吧，先前教的那幾首我早就能背了?！?/p>

“有空了一定教你，現(xiàn)在沒(méi)時(shí)間啊?！?/p>

“好。”方卉就不再跟奶奶進(jìn)行拔河賽了，轉(zhuǎn)過(guò)身，兩手抱住奶奶，高興地說(shuō)，“包叔叔答應(yīng)我了，有空就教我。”

瞎子婆婆沒(méi)有作聲，只是用手擦了擦眼睛，包成杰知道，老人又哭了。準(zhǔn)備過(guò)去勸勸她，想了想，又沒(méi)，這個(gè)時(shí)候，錢秀梅一定還在家里的。

從什么時(shí)候開(kāi)始，包成杰不知道，但從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，包成杰的確是不敢見(jiàn)著錢秀梅了。見(jiàn)著她，他就會(huì)想起一個(gè)女人來(lái)，要說(shuō)錢秀梅像她，也不是，兩個(gè)女人是不可比的，一個(gè)老成持重，心思縝密，一個(gè)溫柔文靜，賢惠善良。但她們看他的眼神卻是那樣的相似，能讓他的心化成水。

人們說(shuō)，初戀是不可忘懷的。包成杰對(duì)初戀卻沒(méi)有任何留戀，第二任也就從他的腦海里匆匆而過(guò)。讓他不可忘記的，是第三任女友的那雙眼睛，常常，兩人坐下來(lái)，她就那樣靜靜地看著他。眼睛是心靈的窗戶啊。她的眼里含著多少內(nèi)容，他無(wú)從探解，但只要與那雙眼睛對(duì)視，他的心就會(huì)寧?kù)o如水。只是，她還是跟他分手了。前兩任女友分手不是父母干預(yù)，就是自己覺(jué)得跟了他前途渺茫，第三任女友卻是因?yàn)槎亲永锏膼?ài)情結(jié)晶，做掉孩子的那一刻，女友原本笑靨如花的臉面就如霜打的落葉。跟他告別的時(shí)候，離去老遠(yuǎn)，還回過(guò)頭看了他一眼，那一眼含有一個(gè)女孩內(nèi)心的多少離愁，多少悲凄，多少痛苦，他無(wú)從掂量，卻是讓他的心里存有多少愧疚，難以釋懷。

現(xiàn)在，他又看見(jiàn)那雙眼睛了，是錢秀梅的。不同的是，四目相對(duì)，他的心不是寧?kù)o如水，而是會(huì)按捺不住地狂跳，像是鄉(xiāng)愁的涌動(dòng)，像是初心的回歸。認(rèn)真想一想，好像還不止這些。

“包干部，我家禾田里的禾子好像是有問(wèn)題了，能不能幫我去看看??？”

是錢秀梅，從灶屋走出來(lái)，洗得發(fā)白的碎花衫兒沾了幾點(diǎn)油漬，額頭還有幾粒汗星，那張可人的臉面帶著笑意。包成杰當(dāng)然又看見(jiàn)了那雙看他的眼睛，清澈見(jiàn)底，卻又微波蕩漾。

“三畝水田，沒(méi)看見(jiàn)你請(qǐng)人，也沒(méi)看見(jiàn)你換工，全是你自己做出來(lái)的啊?！?/p>

站在禾田的旁邊，包成杰就想起四月的時(shí)候，錢秀梅犁田和插禾的樣子，單瘦的身子，晴天戴一個(gè)斗笠，雨天披一件蓑衣。他還擔(dān)心呢，一個(gè)弱女子，什么時(shí)候才能把禾苗插下啊，不曾想，二十多天過(guò)去，田里的草籽花不見(jiàn)了，變成了滿田青蔥的禾子。

“村里的年輕人全都打工去了，想請(qǐng)也沒(méi)得請(qǐng)啊?！卞X秀梅抬起頭來(lái)，對(duì)著包成杰莞爾一笑，“你知道村里人怎么說(shuō)你的么？”

包成杰心里不由咯噔了一下，問(wèn)道：“他們背后說(shuō)我什么了？”

“前坡村來(lái)過(guò)幾次扶貧工作隊(duì)了，都說(shuō)就喜歡你?！?/p>

這話說(shuō)出口，錢秀梅的臉有些發(fā)紅，包成杰的臉也不由地紅了，不敢跟她的目光對(duì)視。他知道，她還有話沒(méi)說(shuō)完呢。

“都說(shuō)你年紀(jì)輕輕，卻什么都會(huì)?！?/p>

“過(guò)獎(jiǎng)了，其實(shí)我并不會(huì)什么的啊?！?/p>

“會(huì)寫字，做陽(yáng)春也格外里手。沒(méi)看見(jiàn)大家都愛(ài)問(wèn)你生產(chǎn)上面的問(wèn)題么?！?/p>

包成杰就笑起來(lái)：“農(nóng)村出來(lái)，當(dāng)然是知道怎么做陽(yáng)春的。”

“你也是從農(nóng)村出來(lái)的？看著一點(diǎn)都不像?！?/p>

“我老家跟前坡差不多，也是這樣的梯田，也是這樣的村落，也曾是這樣的貧窮和落后。不過(guò)，大前年公路修進(jìn)村去之后，村里的面貌就大變樣了。”

錢秀梅卻是不再說(shuō)話，細(xì)細(xì)的柳葉眉擰起來(lái)，蓋住了晶瑩的眼湖。包成杰知道她心里想的什么，要是家里條件好，拿得出錢送她讀大學(xué)，她的命運(yùn)決不會(huì)是現(xiàn)在這樣的吧?；蚴窃诔抢锏哪淖邩谴髲B里做白領(lǐng)，或是像自己一樣，當(dāng)公務(wù)員，如今也去哪個(gè)偏遠(yuǎn)落后的鄉(xiāng)村扶貧去了，用自己一顆真誠(chéng)熾熱的心，去幫扶那些還向著小康之路艱難行進(jìn)的人們。

擔(dān)心她會(huì)掉眼淚，他就不再說(shuō)這個(gè)話題了，勾下身子，認(rèn)真地看了一陣水田里的禾苗，說(shuō)：“你要買點(diǎn)肥料來(lái)施施，不是病蟲(chóng)災(zāi)害，是缺肥。禾子要圓腳打苞，得施壯苞肥了?！?/p>

“原來(lái)這樣。”

“沒(méi)錢，我這里有?！卑山軓目诖统鰩讖堚n票，遞了過(guò)去。

“不要。去年賣豬的錢，存著就是為了春耕生產(chǎn)用的?！卞X秀梅投來(lái)感激的微笑，又說(shuō)道，“村里的幾戶困難人家，六月過(guò)不去，不是他們懶惰，也不是他們少了劃算，而是天災(zāi)人禍。因病致貧，因?yàn)?zāi)致貧，就很難翻起身來(lái)?！?/p>

“我知道。今天就準(zhǔn)備去市里，弄點(diǎn)錢糧來(lái)，幫他們一把?！边@樣說(shuō)的時(shí)候，包成杰問(wèn)道，“給你也帶點(diǎn)什么回來(lái)？”

“不用?！?/p>

“那就給方卉帶點(diǎn)禮物回來(lái)吧?！?/p>

“也不用。得給你自己的女兒買點(diǎn)什么帶回去啊。幾個(gè)月沒(méi)回家了，你女兒就不想你？”

包成杰怔了怔，笑著說(shuō)：“當(dāng)然?！弊吡死线h(yuǎn)，腦殼里面還有一個(gè)女人的身影在晃動(dòng)，白皙的臉面，寧?kù)o的眼神，單瘦的身子，晴天頭上戴一個(gè)斗笠，雨天身上披一件蓑衣。這個(gè)女人的命運(yùn)軌跡原本不是這樣的，她的人生原本可以更加的燦爛輝煌，更加的斑斕多姿，罪責(zé)當(dāng)然是貧窮這只無(wú)情而可惡的殺手。

七

前坡村的公路是在國(guó)慶這天舉行的通車典禮，市里縣里來(lái)了領(lǐng)導(dǎo)，文藝圈的朋友也來(lái)了不少，他們說(shuō)包成杰來(lái)鄉(xiāng)下扶貧快一年了，也沒(méi)下來(lái)看一看，趁著他的扶貧點(diǎn)舉辦通車典禮，一定要來(lái)捧捧場(chǎng)的。

包成杰幾天前就對(duì)劉福說(shuō)過(guò)，要把通車典禮的儀式弄得熱鬧一點(diǎn)，隆重一點(diǎn)，劉福問(wèn)他怎么弄才算熱鬧和隆重，他說(shuō)像城里人那樣，讓領(lǐng)導(dǎo)剪彩啊。劉福說(shuō)，我不會(huì)，你要怎么弄就怎么弄吧。

包成杰就自己掏錢買來(lái)一段紅綢和幾把剪子，對(duì)錢秀梅說(shuō)：“你再找?guī)讉€(gè)面目清秀一點(diǎn)的年輕女人，到時(shí)候牽著紅綢，端著盛剪子的盤子，讓領(lǐng)導(dǎo)剪彩就是了?！?/p>

錢秀梅紅著臉說(shuō)：“那時(shí)在中學(xué)讀書(shū)，學(xué)校禮堂和圖書(shū)館落成典禮，就是我牽的彩帶?！?/p>

包成杰笑說(shuō)：“看不出，當(dāng)年你還是?；ò?。”

錢秀梅紅著的臉就換成了凄凄之色：“我沒(méi)你的命好?！?/p>

包成杰知道自己的話，又讓她勾起曾經(jīng)的回憶，那是她心里永遠(yuǎn)的傷痛，趕快把話題岔開(kāi)了：“剪彩那天，把方卉帶去，讓她也高興高興?！?/p>

錢秀梅搖著頭道：“祖孫倆當(dāng)人當(dāng)面進(jìn)行拔河比賽，還不讓人笑話?！?/p>

包成杰說(shuō)：“到時(shí)候我?guī)??！?/p>

錢秀梅再?zèng)]有作聲，就算是默許了，包成杰卻是發(fā)現(xiàn)，那張秀美的臉上，又有兩行淚水淌落下來(lái)。

那天清早，包成杰剛剛起床，方卉就來(lái)叫他：“包叔叔，我娘說(shuō)你要帶我去看通車典禮，是真的么？”

“當(dāng)然是真的。吃早飯了沒(méi)？”

“高興，不想吃?！?/p>

方卉一定是想著通車典禮是個(gè)什么樣子的吧，天真無(wú)邪的臉上，居然也有了沉思的樣貌。

“不吃早飯?jiān)趺葱?，還不餓?！编u如蓮把她抱到家里，盛了半碗飯，還夾了許多好菜，“把這半碗飯吃完，不然，包叔叔不會(huì)帶你去看通車典禮的?！?/p>

方卉看了包成杰一眼，勾下頭，一邊吃飯，一邊說(shuō)：“我娘說(shuō)，包叔叔最喜歡我了?！?/p>

沿著新修的公路下山，大老遠(yuǎn)，就看見(jiàn)山腳小溪邊的石拱橋頭里三層外三層地站著許多人，前坡村的大人小孩都要來(lái)見(jiàn)證剪彩之后，汽車開(kāi)到村里去的那一刻。站在人群中間的是錢秀梅和幾個(gè)年輕女人。深秋的太陽(yáng)沒(méi)有了六月的灸熱，卻是變得格外的明麗燦爛起來(lái)，陽(yáng)光灑在花枝招展的年輕女人身上，像是披著一件五彩的衣裳。

包成杰這是第一次看見(jiàn)錢秀梅打扮之后是這么個(gè)樣子，束在頭上的發(fā)鬏散開(kāi)去，只在后面結(jié)著一個(gè)彩色的蝴蝶結(jié)，黑亮的頭發(fā)瀑布一樣披在肩頭。上身穿一件緊身碎花衫兒，下著一條百褶迷你裙，身段修長(zhǎng)，又不失婀娜。

“包干部，你看這樣行么？”

“當(dāng)然行。到時(shí)候領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，兩個(gè)人拉綢布，四個(gè)人端盤子。聽(tīng)說(shuō)鄉(xiāng)黨委書(shū)記和扶貧隊(duì)長(zhǎng)要陪著市縣領(lǐng)導(dǎo)剪彩的。”

說(shuō)話的當(dāng)兒，幾輛小車從那邊山口開(kāi)過(guò)來(lái)，停在山腳的公路旁。劉福和包成杰帶頭鼓掌，人們也就一邊鼓掌，一邊大呼小叫地歡迎領(lǐng)導(dǎo)的到來(lái)。

領(lǐng)導(dǎo)們一個(gè)個(gè)都是神采奕奕的樣子。偏遠(yuǎn)落后的貧困山村修通致富之路，從此插上奔小康的翅膀，他們也是打心眼里高興的啊。剪彩之后，各人還說(shuō)了許多勉勵(lì)和祝福的話，就準(zhǔn)備把小車往山上開(kāi)。幾個(gè)從市里來(lái)的文藝圈的朋友卻是大聲地叫喊起來(lái)：“包成杰，你得唱個(gè)歌表示一下吧，人家領(lǐng)導(dǎo)大老遠(yuǎn)地來(lái)給你剪彩，多大的面子啊。”

快一年了，包成杰心里滿滿當(dāng)當(dāng)全是裝的前坡村人的衣食住行，前坡村人的脫貧致富，還有那幾個(gè)五保老人淚眼巴脧看他的眼神，臘月給群眾寫春聯(lián)，文藝晚會(huì)上臺(tái)獻(xiàn)唱的得意和瀟灑全都忘到腦后面去了啊。包成杰喉頭還真的有點(diǎn)發(fā)癢，清了清嗓子，他唱的一首《小白楊》：“一棵小白楊，長(zhǎng)在哨所旁，根兒深，桿兒壯……當(dāng)年離家鄉(xiāng)，媽媽送樹(shù)苗，對(duì)我輕輕講，帶上它，親人囑咐記心上，栽下它，就當(dāng)故鄉(xiāng)在身旁……”

宏亮而純正的男高音，伴著十月的燦爛秋陽(yáng)，伴著氤氳著深秋芬芳的清風(fēng)，伴著路旁潺潺的溪水，飄向很遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)。

前坡村的人們這時(shí)才知道，包成杰不但會(huì)寫字，懂農(nóng)事，歌也唱得這樣的好。

唱完，城里來(lái)的幾個(gè)包成杰的迷妹又大聲地叫喊起來(lái)：“包哥，還有多久才回去啊?！?/p>

“三個(gè)月?！卑山軓腻X秀梅手里接過(guò)方卉，鉆進(jìn)一輛小車，伴著噼噼啪啪的鞭炮聲，跟在領(lǐng)導(dǎo)們的小車后面，慢慢地開(kāi)上了前坡村。劉福早有安排，他還留著一群人在村口候著，小車上山，鞭炮就又開(kāi)始響個(gè)不停了。

包成杰陪著市縣領(lǐng)導(dǎo)在村里打了個(gè)轉(zhuǎn)，走訪了幾戶特困人家，之后，復(fù)又抱著方卉鉆進(jìn)了小車。文藝圈的朋友大老遠(yuǎn)地趕來(lái)給他捧場(chǎng)，不能讓他們空著肚子回去吧。

“包叔叔，吃過(guò)飯，你是不是要跟你的朋友一塊回去啊。我娘說(shuō)，你家里也有一個(gè)跟我一樣大的女兒?！?/p>

方卉一副很懂事的樣子，依在包成杰的懷里，這樣問(wèn)。

“我回去了，想我不？”

“想?！?/p>

“那我就不回去了?！?/p>

“不過(guò)，我還是希望你回去的，你回去了，能見(jiàn)到你的女兒，還能給我?guī)Ш芎每吹耐挄?shū)來(lái)。”

“上次給你帶的《小白兔歷險(xiǎn)記》，下次回去，就給你帶《白雪公主成長(zhǎng)記》?！?/p>

“謝謝包叔叔。還要教我毛澤東詩(shī)詞呢?！L(fēng)雨送春歸，飛雪迎春到，已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏，俏也不爭(zhēng)春，只把春來(lái)報(bào)，待到山花爛漫時(shí)，她在叢中笑?！迨?，我沒(méi)背錯(cuò)吧。”

“沒(méi)有，背得真好。包叔叔真的很喜歡你。下次回去，還要給你帶紙筆墨來(lái)，教你練習(xí)書(shū)法，把你背的毛澤東詩(shī)詞用書(shū)法寫出來(lái)。”

這天晚上，包成杰和劉福說(shuō)白話到小半夜還沒(méi)睡，劉福說(shuō)：“要不是你小包催著，前坡村的公路今年只怕還不得通的?！?/p>

包成杰說(shuō)：“這不是我的功勞，村村通公路是新農(nóng)村建設(shè)的硬指標(biāo)，遲早是要修上山來(lái)的。公路修通，下一步就看你的了?！?/p>

“那時(shí)我就說(shuō)了，我的任上，就做兩件事，一是水，二是路。沒(méi)有想到這一當(dāng)就是二十年。現(xiàn)在，我是要甩擔(dān)子了啊?！?/p>

“我聽(tīng)說(shuō)了，換屆選舉時(shí)大家還是要選你的?！?/p>

“選我也不干了。”

“要我看，你再做一件好事，就算是功德圓滿。你想啊，方卉的父親那陣要不是因?yàn)橥獬龃蚬ぃF(xiàn)在一定還活得好好的吧。要是村里的年輕人不出去打工，就不會(huì)有那么多留守兒童和空巢老人，整天眼巴巴地看著村口吧。你和如蓮伯娘也不會(huì)老是望眼欲穿地盼著孫子打電話回來(lái)的吧?！?/p>

“我就知道你要說(shuō)路修通了，下一步是發(fā)展村里的經(jīng)濟(jì)，讓大家盡快富起來(lái)。說(shuō)得輕松，前坡這樣的條件，沒(méi)有森林，沒(méi)有礦產(chǎn)資源，能有什么經(jīng)濟(jì)可以發(fā)展？”

包成杰當(dāng)然是要?jiǎng)駝袼?，不忘初心，砥礪前行。話還沒(méi)說(shuō)出口呢，突然禾場(chǎng)上就傳來(lái)匆匆的腳步聲，還有錢秀梅焦急地叫喊：“劉福叔，我家方卉病了啊?！?/p>

包成杰不由大吃一驚，跟著劉福和鄒如蓮?fù)郊遗苋ァ?/p>

方卉躺在奶奶的懷里，已經(jīng)不省人事。錢秀梅一個(gè)勁地哭喊著：“兒呀，你可別嚇我?！?/p>

“什么情況，白天還好好的么？”

劉福著急地問(wèn)，一邊要錢秀梅趕快弄點(diǎn)桐油來(lái)。偏遠(yuǎn)農(nóng)村，缺醫(yī)少藥，小孩生病還是只得沿用祖宗傳下來(lái)的辦法，用桐油巴燈火急救。

“剛才還給我背誦她包叔叔教她的毛澤東詩(shī)詞，突然就說(shuō)肚子疼，頭疼，后來(lái)就變成這樣了。”

“農(nóng)村的土辦法只怕不行，還是要趕快送醫(yī)院?！卑山苤钡卣f(shuō)，“只怕是下午跟著我去鄉(xiāng)場(chǎng)吃飯著涼了。”

“公路剛剛修通，村里連輛摩托車都沒(méi)有。”

包成杰再?zèng)]說(shuō)話，背著方卉就往山下跑去，錢秀梅跟在他的身后，一邊跑，一邊哭。包成杰跑了一段路，累了，她就把女兒搶過(guò)來(lái)自己背。半夜的時(shí)候，才來(lái)到鄉(xiāng)醫(yī)院，醫(yī)生板著一張臉，脫口責(zé)罵：“做父母的，豬啊，發(fā)高燒也不知道么。晚來(lái)一步就沒(méi)救了?！?/p>

包成杰張了張嘴，嘴邊的話又咽了回去。錢秀梅連忙說(shuō)：“他是我們村的扶貧干部?！?/p>

醫(yī)生板著的臉才松動(dòng)下來(lái)，對(duì)著包成杰道：“還真的得謝謝你。春秋兩季，孩子容易感冒，不打緊的，打針吃藥，在醫(yī)院住幾天就好了?！?/p>

包成杰才長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，交代錢秀梅說(shuō)：“我去交錢，你在這里守著方卉?！?/p>

錢秀梅沒(méi)有作聲，只有淚水不停地流淌，她的口袋還真的沒(méi)有錢。

醫(yī)生問(wèn)錢秀梅：“后埡村還是大洞村？聽(tīng)說(shuō)年初市里來(lái)的幾個(gè)扶貧工作隊(duì)員，全都分到偏遠(yuǎn)落后的村里去了。”

“前坡?！?/p>

“前坡昨天通車啊，市縣領(lǐng)導(dǎo)都來(lái)剪彩了，還聽(tīng)說(shuō)，那個(gè)扶貧干部能寫能唱，還懂農(nóng)業(yè)技術(shù)，莫非就是他？”

“是的?！?/p>

“年紀(jì)輕輕，也愿意來(lái)鄉(xiāng)下吃這號(hào)苦，了不得?！?/p>

錢秀梅卻是盯著醫(yī)生說(shuō)：“你是剛來(lái)的吧，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你。”

“剛從畔溪鄉(xiāng)醫(yī)院調(diào)過(guò)來(lái)沒(méi)多久，離家近一點(diǎn)。”醫(yī)生過(guò)后喃喃說(shuō)，“農(nóng)村要多有這樣的干部，就是群眾的福氣啊。”

“村里的群眾都喜歡他。”這句話說(shuō)出口，錢秀梅那張凄苦的臉，居然也飄飛起一片紅暈了。

八

方卉在醫(yī)院住了六天才出院，包成杰沒(méi)有來(lái)醫(yī)院接她，他回市里去了。這次他帶了幾包前坡的土壤回去的，半個(gè)月之后才回來(lái)。一個(gè)書(shū)法界的朋友開(kāi)著面包車送他回來(lái)的。面包車?yán)镅b著幾大捆刺葡萄苗子。

回城的十多天，包成杰一點(diǎn)都沒(méi)閑著。先是去了一趟農(nóng)科所，請(qǐng)他們幫忙把帶回來(lái)的土壤做了檢測(cè)，結(jié)果出來(lái)之后，讓他高興得不行，去果木苗圃買了這些刺葡萄苗子帶了回來(lái)。

“我們前坡的土壤里面含有一種叫做硒的微量元素，種出的水果不但好吃，對(duì)身體也大有好處，延年益壽，還能防癌，肯定好賣。如今的日子好過(guò)，誰(shuí)不想活一百歲?！?/p>

劉福眼睛盯著幾大捆刺葡萄苗，熱情卻不高：“我們前坡土地金貴，風(fēng)調(diào)水順，也就弄個(gè)肚子不餓著，占了地，費(fèi)力費(fèi)神，要是沒(méi)有好的收益怎么辦，大家經(jīng)不起折騰的啊?！?/p>

“是你要我想辦法幫著前坡發(fā)展經(jīng)濟(jì)，辦法我想了，你又接受不了。我算過(guò)賬，肯定比種田種地劃算得多。”

劉福還是說(shuō)的一句話：“我們鄉(xiāng)沒(méi)有種刺葡萄發(fā)家致富的先例，前坡不做第一個(gè)吃螃蟹的人?！?/p>

兩人僵持不下的時(shí)候，錢秀梅卻來(lái)了，老遠(yuǎn)就說(shuō)：“包干部，這次回去很久的啊?！?/p>

“有事，不然早就回來(lái)了。”包成杰發(fā)現(xiàn)，錢秀梅又瘦了，眉頭也擰得更緊了。

“還你錢?！?/p>

“什么錢？”

“方卉治病的錢，是你墊的。”

劉福一旁說(shuō)：“你把豬賣了，原來(lái)是要還小包的錢。”

“方卉住六天醫(yī)院，花了千多塊錢，報(bào)銷一部分，剩下的錢，只有賣豬了?！卞X秀梅嘆了一口氣，“人算不如天算，原本過(guò)年的時(shí)候把豬殺了，自家留下豬頭豬腳豬下水，豬肉全賣掉，明年春耕生產(chǎn)的錢就不愁了。這一下，計(jì)劃全落空了?！?/p>

包成杰沒(méi)有接她遞過(guò)來(lái)的一沓票子，說(shuō)：“這錢你拿著，按你剛才說(shuō)的，該做什么做什么?！毙南耄虿》地毷鞘裁匆馑?，現(xiàn)在算是真正明白了。

錢秀梅還是要把錢給他，說(shuō)：“欠著賬，心里著急?！?/p>

劉福一旁說(shuō)：“小包不是還有三個(gè)月才走么，走的時(shí)候還他不遲，現(xiàn)在當(dāng)緊要買只小豬仔喂養(yǎng)，不然，收的紅薯怎么辦，還不爛掉?！?/p>

包成杰卻是靈機(jī)一動(dòng)，說(shuō)：“那錢算是我給你的押金，借我一塊地，讓我做個(gè)試驗(yàn)?！?/p>

錢秀梅眼睛盯著包成杰，不知道他說(shuō)這話什么意思。

“我買了些刺葡萄苗來(lái)，劉福叔不感興趣，你借塊地給我做示范，成功了，前坡的出路就算是找著了，不成功，你也沒(méi)虧到哪里去?！?/p>

“禾場(chǎng)上擺放的幾捆細(xì)藤條就是刺葡萄苗??？要多少地，你自己去挑吧?！闭f(shuō)著，扛了捆刺葡萄苗往村后面的山地去了。

“一畝就夠。良種刺葡萄苗，果大，核小，肉厚，還沁心的甜，兩年掛果。明年誰(shuí)來(lái)前坡扶貧，我會(huì)交代好，重點(diǎn)扶持你家?！?/p>

“那是往后的事。你現(xiàn)在得教我刺葡萄的栽培管理技術(shù)，心里才踏實(shí)呢?！?/p>

“其實(shí)也沒(méi)有什么難?！?/p>

十月，太陽(yáng)掛在天上，燦爛一片，遠(yuǎn)山近嶺，滿眼熟透的金黃，微風(fēng)吹來(lái)，氤氳著野菊的淡淡芳香。包成杰抬起頭來(lái)，正好跟錢秀梅的目光相遇，那樣子她像是還有什么話要說(shuō)。包成杰道：“還沒(méi)來(lái)得及去看望方卉呢，我答應(yīng)她了，要給她帶《白雪公主成長(zhǎng)記》的，童話書(shū)帶來(lái)了，等會(huì)兒給她送去?！?/p>

“還別說(shuō)，你回去的這些日子，方卉夜里做夢(mèng)都在叫包叔叔?！?/p>

“我也想她，多可愛(ài)的孩子，又漂亮，又聰明，教她的詩(shī)詞都能背。”頓了頓，包成杰道，“村里也沒(méi)辦所幼兒園。公路修通了，明年方卉該去鄉(xiāng)里上幼兒園了吧。一天一天長(zhǎng)大，她奶奶是越來(lái)越牽不住她的了。”

錢秀梅無(wú)奈地說(shuō)：“我問(wèn)過(guò)，學(xué)費(fèi)很貴的?！?/p>

“要是年初來(lái)的時(shí)候帶點(diǎn)刺葡萄苗子栽了，明年就掛果了啊?！?/p>

“那就還得她奶奶牽?jī)赡辏菚r(shí)刺葡萄真要豐收了，方卉去鄉(xiāng)里上一年幼兒園，就在鄉(xiāng)中心小學(xué)讀書(shū)。村小學(xué)那個(gè)樣，基礎(chǔ)沒(méi)打好，日后考大學(xué)不過(guò)是一個(gè)夢(mèng)想罷了。”頓了頓，錢秀梅說(shuō)，“城里的條件好，你女兒早就上幼兒園了吧。”

包成杰沒(méi)有回她的話，眼睛盯著半山坡一大片荒地，喃喃道：“這么多上好的山地，荒著，真的可惜了?！?/p>

“年輕人外出打工，像是候鳥(niǎo)，過(guò)年的時(shí)候才回家住三五天，留在家里的老人，也就把水田插上禾，吃飯的糧不掏錢買?！边@樣說(shuō)的時(shí)候，錢秀梅的眼淚又出來(lái)了。

包成杰知道她又想方卉她爹爹了，不知道怎么勸她才好，心里像是刀剜一樣生生地滴血了。一陣，他說(shuō)：“趁著我還有三個(gè)月才回去，把苗子栽好，再就近在責(zé)任山上砍些雜樹(shù)條子來(lái)，把葡萄架搭上，我才走得放心?！?/p>

那些日子，包成杰早早就和錢秀梅上了山，先用繩子牽好線，再挖洞，栽苗子。做得上心，一絲不茍。他當(dāng)然有自己的想法，這片葡萄園，不但是方家今后的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，方卉讀書(shū)的依靠，還是前坡村能不能脫貧致富的一塊試驗(yàn)地，只能成功，不能失敗。套用當(dāng)下叫得響亮的一句口號(hào)：精準(zhǔn)扶貧，打好扶貧攻堅(jiān)戰(zhàn)。

“包叔叔，什么時(shí)候走??？”

“臘月。”

“你走了，再?zèng)]人給我買童話書(shū)了?！?/p>

“上學(xué)了，就有書(shū)讀了?！鳖D了頓，包成杰又說(shuō)道，“沒(méi)上學(xué)的這兩年，我從城里給你寄童話書(shū)來(lái)?！?/p>

方卉那張?zhí)煺鏌o(wú)邪的臉卻是滿布著憂郁，著急地道：“我娘說(shuō)，她就擔(dān)心沒(méi)有技術(shù)，葡萄苗不掛果，我就讀不成書(shū)了?！?/p>

包成杰心里不由咯噔了一下，明年后年的事情，他還真的沒(méi)有十足的把握在天真無(wú)邪的孩子面前拍著胸脯回答了。不擔(dān)心一萬(wàn)，就擔(dān)心萬(wàn)一，可方家，這萬(wàn)一也是承受不起的啊。

錢秀梅一旁瞪了女兒一眼，說(shuō)：“就想著包叔叔陪著你是吧。來(lái)前坡一年了，還不回去，他女兒想他了。”

“包叔叔對(duì)我說(shuō)了，騙你的，他還沒(méi)結(jié)婚，哪有女兒?！?/p>

錢秀梅眼睛盯著包成杰，像要從他的臉上看出什么來(lái)。包成杰卻不看她，伸手把方卉抱在懷里，說(shuō)：“包叔叔就是回去了，也會(huì)常來(lái)看方卉的，還有你們家的那片萄萄園，包叔叔一定會(huì)交代明年來(lái)前坡扶貧的工作隊(duì)員，要重點(diǎn)關(guān)照，不能有任何的閃失?！?/p>

早出晚歸，風(fēng)雪無(wú)阻，包成杰和錢秀梅忙活了兩個(gè)多月，臘月尾，一片規(guī)整的葡萄園總算是辦成了。成行的刺葡萄苗迎著料峭的寒風(fēng)，等著來(lái)年春風(fēng)春雨的召喚，就要往葡萄架上攀爬上去，然后開(kāi)花，然后結(jié)果。那是錢秀梅全家的希望，當(dāng)然，也是包成杰心里的寄托。真的企盼這片葡萄園能給方家?guī)?lái)好的收益，錢秀梅那柔弱肩膀上的擔(dān)子就會(huì)輕一些，那張青春的卻總是滿布著愁苦的臉，才會(huì)掛起舒心的笑容。

這年臘月二十四，過(guò)小年，前坡村召開(kāi)群眾大會(huì)，歡送包成杰回市里去。按照劉福的說(shuō)法，你小包臉面大，這么多年來(lái)，前坡村沒(méi)一次開(kāi)會(huì)像今天這么熱鬧，這么齊整，男女老少，包括幾個(gè)五保老人都拄著棍子來(lái)了。

一個(gè)老人拉著包成杰的手就不松開(kāi)：“我已經(jīng)幾年沒(méi)去鄉(xiāng)場(chǎng)了，走不動(dòng)路啊，現(xiàn)在多好，坐車去。”

那個(gè)要包成杰提前給他寫挽聯(lián)的五保老人又是一副淚水漣漣的樣子了：“果然吧，這一年我沒(méi)有死，我的那個(gè)愿望落空了。”

幾戶困難人家卻是大聲地叫喊起來(lái)：“我們也想栽刺葡萄，你走了，誰(shuí)教??？”

包成杰說(shuō)：“我都教給錢秀梅了，讓她教你們吧?！?/p>

“要她教，不過(guò)是說(shuō)說(shuō)怎么插葡萄苗，怎么搭葡萄架。怎么修枝，怎么授粉，怎么防蟲(chóng)治病，她會(huì)么。只怕她自己的那片葡萄園也沒(méi)把握結(jié)出好的葡萄來(lái)?！?/p>

錢秀梅還真的十分地著急了：“包干部教我怎么修枝，怎么授粉，怎么防蟲(chóng)治病，我也沒(méi)記全啊，就是記全了，也不過(guò)紙上談兵?！边^(guò)后，眼巴巴地看著包成杰，“你說(shuō)明年會(huì)有扶貧干部來(lái)前坡，就是來(lái)了，他懂么。不可能也像你一樣，農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)的吧?！?/p>

包成杰不敢跟她的目光對(duì)視，喃喃說(shuō)：“那我就申請(qǐng)?jiān)倭粢荒臧?，教?huì)你們?cè)耘啻唐咸蚜?，再回去。?/p>

人們就都鼓起掌來(lái)：“這就好。刺葡萄栽培成功了，我們給你送匾。”

劉福一直坐在一旁沒(méi)有作聲，這時(shí)抬起頭來(lái)說(shuō)：“小包啊，你總是要我別甩擔(dān)子，繼續(xù)當(dāng)這個(gè)村長(zhǎng)。我看你也別做扶貧干部了，來(lái)做大學(xué)生村官吧，扶我們村一把，到時(shí)候我放心落意交班，你也放心落意回去?！?/p>

幾個(gè)回家過(guò)年的年輕人就都叫喊起來(lái)：“包干部來(lái)前坡做大學(xué)生村官，我們也不出去打工了，跟著你辦葡萄園。打工掙得幾個(gè)錢，苦和累還受得了，想老婆孩子啊，心肝都開(kāi)坼了?！?/p>

劉福卻是還在那里說(shuō)個(gè)沒(méi)完：“我們前坡村的精準(zhǔn)扶貧不僅僅是修路和發(fā)展經(jīng)濟(jì)啊，村小學(xué)那個(gè)樣子，校舍破破爛爛，師資力量也不足，留在村小學(xué)讀書(shū)的孩子，不過(guò)蹭幾年破凳子，沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)了。那些在外打工的年輕父母，就想著把孩子帶去城里上學(xué)，卻是三年換三個(gè)學(xué)堂。大山里的孩子，沒(méi)起步就已經(jīng)輸在起跑線上了啊。你來(lái)做大學(xué)生村官，除了發(fā)展經(jīng)濟(jì)，把村里的學(xué)校也給弄一弄。功德千秋，我們就不僅僅是給你送匾，還要給你立碑的?！?/p>

包成杰的心有些怦怦發(fā)跳，他連做夢(mèng)都沒(méi)有想過(guò)當(dāng)大學(xué)生村官，那將是另一條不知未來(lái)的人生之路，連連說(shuō)：“這樣的大事，我可做不了主的?！?/p>

“這個(gè)還真的只要你自己做主就成了。前幾天在鄉(xiāng)里開(kāi)會(huì)，我已經(jīng)問(wèn)過(guò)了市里來(lái)的扶貧工作隊(duì)長(zhǎng)，他說(shuō)上面還動(dòng)員大學(xué)生到農(nóng)村來(lái)做村官呢，給農(nóng)村帶來(lái)了新的信息，新的知識(shí)，新的觀念，加強(qiáng)了農(nóng)村基層組織的力量，又鍛煉了自己。我還問(wèn)過(guò)鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)，他們也都?xì)g迎你留下來(lái)做村官?！?/p>

包成杰看見(jiàn)一屋子的人都看著他。更有兩雙巴望的眼睛讓他不忍對(duì)視，一雙眼里除了滄桑，就是期待，另一雙眼里除了溫柔，還有憧憬。他的心不由一陣戰(zhàn)栗，兩眼也變得有些霧霧淖淖的了，說(shuō)：“那就，留下來(lái)做村官吧。”