瑪莉索十四歲生日時(shí)，得到了她的拉奇機(jī)器人。這個(gè)簡(jiǎn)潔的白色模型機(jī)，就和霍利·雷克斯洛特-卡羅的那個(gè)一樣，她從里約到月球的“時(shí)髦之旅”，就有它一路相隨;也和安娜瑟瑪·克諾爾斯走紅毯時(shí)后面跟著的那個(gè)一樣，它一路跟著她回到了位于布達(dá)佩斯的頂層公寓。當(dāng)看到它從生化材料制成的包裝盒里低聲嗡鳴著飛出來，眨巴著那雙漂亮的藍(lán)色電子眼時(shí)，瑪莉索感覺自己也像是飛起來了。她的心像一個(gè)充滿了太多歡樂的氣球，一碰就會(huì)歡樂到爆炸。

“媽媽，我好喜歡它啊，好喜歡它，好喜歡它……”她轉(zhuǎn)頭看向那面從天花板延伸到地面的德國(guó)產(chǎn)智能鏡，她媽媽的虛擬影像正在鏡子里沖她微笑，就像真人版的《蒙娜麗莎》?！爸x謝你！媽媽！”

“不用謝，親愛的?！彼龐寢屨f，“只要你下達(dá)命令，它就會(huì)上傳你想直播的視頻。你只需要站著不動(dòng)，它就立馬開始記錄了，親愛的。”

瑪莉索盡量站得筆直，心情激動(dòng)地將腳跟踮起又放下。那個(gè)拉奇機(jī)器人——她的拉奇機(jī)器人——慢慢往上飛過了她的腦袋，飛過了衣服和包裝袋堆成的小山，也飛過了剛才那個(gè)生化材料包裝盒的碎片，飛過了她拆開的所有禮物盒。剛才她拆開它們的時(shí)候，她爸爸就在一旁盡職盡責(zé)地陪伴著她?，F(xiàn)在，他去自己房間參加視頻會(huì)議去了，會(huì)場(chǎng)設(shè)置在千里之外的首爾。

拉奇機(jī)器人繞著她的頭頂飛了一圈，發(fā)出一陣電子器械特有的嗡鳴聲，藍(lán)色的電子眼更加明亮了一些?！艾斃蛩鳌っ椎氯R特·德索薩?！彼锁Q道。接著又飛向左邊，尋找了一個(gè)更好的角度來拍攝她，瑪莉索感覺自己的眼睛里盈滿了高興的淚水。

“謝謝你，謝謝你，謝謝你！”她說。

“好的，好的，不用謝?！彼龐寢尰卮鹫f。接著她用甜膩而狡猾的語調(diào)問：“現(xiàn)在，親愛的，拜托啦，告訴我，我不在的時(shí)候你爸爸都在做什么？”

瑪莉索等她媽媽在鏡子里給她一個(gè)告別的飛吻之后，便關(guān)閉了墻上智能鏡，立馬跑回了自己房間，換了一件衣服，還將睫毛弄得更卷翹了一些。她的拉奇機(jī)器人跟著她，繞著天花板打轉(zhuǎn)。她感覺它像是在熟悉環(huán)境，考察各種角度的采光條件。等瑪莉索換上了一件新的炭黑色緊身衣后，它便嗡鳴著從上方飛過來靠近了她。

她涂上睫毛膏，然后帶著它回到了客廳。她將地板上的其他禮物巧妙地?cái)[放了一番，選了一些最喜歡的放在了那個(gè)細(xì)長(zhǎng)的可移動(dòng)茶幾上。等所有的一切都看起來十分完美之后，她看向了她的拉奇機(jī)器人。

“把直播視頻分享給……”她說，想著先只直播給帕洛瑪、艾琳和辛德拉看，她們是她最好的朋友，而且這是她第一次直播，她擔(dān)心可能會(huì)出什么差錯(cuò)。但買一個(gè)拉奇機(jī)器人的意義就是為了將視頻分享給所有人。安娜瑟瑪·克諾爾斯就是這么做的。

“分享給所有人?！彼f。話音剛落，瑪莉索就感覺脊柱竄過一陣電流。她的拉奇機(jī)器人眨巴了一下藍(lán)色的眼睛作為回應(yīng)，然后一個(gè)小小的全息影像圖標(biāo)出現(xiàn)在它的底部，表明它正在直播。

瑪莉索在布滿禮物的區(qū)域小心翼翼地走動(dòng)，嬉笑著踢了一下那個(gè)生物材料包裝盒。碎屑在空中揚(yáng)起，落在了靠近智能鏡的地方。她的拉奇機(jī)器人往回退了一點(diǎn)，采用了一個(gè)最好的視角來拍攝她。她朝著鏡子里的自己走去，伸出一只手叉在腰上。以機(jī)器人現(xiàn)在的角度，能將她的手臂拍攝得更加纖細(xì)。她親吻了一下鏡子，四片粉色的唇瓣觸在一起。

“猜猜誰有拉奇機(jī)器人？”她用唱歌一樣的語調(diào)問道。

一聽到她提到自己，拉奇機(jī)器人就盤旋著出現(xiàn)在了她的背后，將自己的鏡像也拍了進(jìn)去。它漂浮在她的肩膀上，一人一機(jī)看起來相得益彰。瑪莉索低頭看了一眼自己棕色手臂上纏著的腕式手機(jī)。她的直播有十七個(gè)觀眾。十九個(gè)。那里顯示的數(shù)字一路緩慢地跳到了三十一。

“現(xiàn)在，我們還有別的事要做。”她說，“就在這里，我們?cè)诜孔永锕湟蝗ΑＲ苍S觀眾們可以告訴我，你們想先看到什么？”

她發(fā)現(xiàn)拉奇機(jī)器人上那個(gè)小小的全息影像圖標(biāo)旁邊顯示了她的觀眾數(shù)量，正在不斷地增長(zhǎng)，增長(zhǎng)。她露出一個(gè)大大的微笑，一口白牙熠熠發(fā)光。

在瑪莉索得到拉奇機(jī)器人的第一周，她的關(guān)注者數(shù)量增加了五倍。他們真是太蠢了，瑪莉索想，現(xiàn)在還在用什么“校園網(wǎng)”和“愛克勞”①。還有人仍然在用老式手機(jī)。真是太過時(shí)了。

這個(gè)拉奇機(jī)器人了解她的程度，遠(yuǎn)比一個(gè)外科醫(yī)生了解她的骨骼構(gòu)造還多。它會(huì)實(shí)時(shí)為她購(gòu)買東西：有些能讓她的皮膚變得更加光滑，有些能讓她的頭發(fā)更有光澤，還有些能讓她的臀部肌肉更加緊實(shí)。它內(nèi)置了簡(jiǎn)易的人工智能，總是能將她帶去一面布滿有趣涂鴉的墻，或者一個(gè)裝潢色彩和她的衣服相配的店。當(dāng)她帶著它，與艾琳一起去米拉瑪①海灘的時(shí)候，它還找到了一塊超級(jí)漂亮的海中礁石，讓她們站在上面擺了好多好看的姿勢(shì)。后來它又像一只海鷗一樣，在她們分散在海里游泳時(shí)以俯視的鏡頭拍攝她們。

她穿了一件赫維牌的泳衣，那天漲了一百個(gè)新的關(guān)注者。當(dāng)夕陽將天空染成橘色、紅色以及大量的紫色的時(shí)候，她坐在沙灘上，一遍遍查看著自己的關(guān)注者列表。她的拉奇機(jī)器人正將夕陽的美景搭配上一首去年夏天流行的歌曲分享給所有人，一種懷舊的情緒吸引了她的關(guān)注者們。

這一周的最后幾天，她媽媽從塞維利亞②回來了。她父母都待在家里的時(shí)候，就像是某些電子元件里流動(dòng)的數(shù)據(jù)，從來不待在同一個(gè)地方?，斃蛩鞯膵寢屧谑兄行馁?gòu)物，從一個(gè)店到另一個(gè)店。回家的路上，瑪莉索為她展示了拉奇機(jī)器人各種雜技般的拍攝方式，把她逗得哈哈大笑?，斃蛩鞯陌职钟H吻了她的額頭，像與她更小的時(shí)候互動(dòng)一樣。但是當(dāng)他這么做的時(shí)候，他的眼睛十分冷漠地看向她的媽媽。

瑪莉索十分忙碌。這個(gè)夏天她大部分時(shí)間都在玩拉奇機(jī)器人——這類產(chǎn)品是不能帶到學(xué)校里去的。辛德拉的姐姐邀請(qǐng)她周末去參加派對(duì)，因?yàn)槔鏅C(jī)器人相當(dāng)于一個(gè)專業(yè)的攝影師。派對(duì)上，瑪莉索喝了兩杯兌了可樂的廉價(jià)紅酒，跳了一曲熱舞，還學(xué)著她的媽媽那樣輕佻地大笑?？腿水?dāng)中有一位是辛德拉家從倫敦來的表親，約她來到了屋頂上。因?yàn)槔鏅C(jī)器人一直在旁邊拍攝，瑪莉索接受了他的親吻。他的舌頭濕滑黏膩，但她發(fā)現(xiàn)直播此景使得她的關(guān)注者增加了一打。拉奇機(jī)器人總是能知道人們想看到什么。

這幾天里，她和那個(gè)男孩約會(huì)了幾次，牽著手在路易斯一世大橋③上閑逛，看著那些自動(dòng)駁船在藍(lán)色的江面上行駛?？伤偸嵌⒅睦鏅C(jī)器人，時(shí)刻都在打理自己的頭發(fā)，好像正在通過它進(jìn)行一場(chǎng)選秀的面試。幾天之后，他離開了。至少他成了她的關(guān)注者，還發(fā)動(dòng)他倫敦的朋友也關(guān)注了她。

現(xiàn)在，瑪莉索在各地都有追隨者。一到晚上，她就開始查看自己的關(guān)注者列表，查看他們的頭像和所在地區(qū)，直到困得頭昏眼花，頁面都變成一張漂亮而模糊的畫。大多時(shí)候她更喜歡只看自己的關(guān)注者總數(shù)?，F(xiàn)在已經(jīng)有三千多了，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上霍利·雷克斯洛特-卡羅，她現(xiàn)在正在新奧爾良潛水;也比不上安娜瑟瑪·克諾爾斯，她最近正將全身的皮膚以某種新式生物科技的方式以舊換新——除了那些有文身的老皮膚——然后將剝落下來的一小部分皮膚用來裝飾她的頂層公寓的墻面。

但那些數(shù)字仍然讓她十分高興。等瑪莉索終于按熄她的手機(jī)屏幕時(shí)，她還能看見拉奇機(jī)器人那雙明亮的藍(lán)眼睛——它正在衣柜旁邊的充電架上充電。這讓她由衷地感到開心。她想起自己小時(shí)候怕鬼，爸爸就坐在床邊，一直等她睡著了才會(huì)離開。

一天傍晚，瑪莉索回到家里，發(fā)現(xiàn)客廳那個(gè)矮矮的茶幾被推離了原位，旁邊的地毯也皺著。一些空的紅酒瓶、一根水煙管和一些白色的粉末被打翻在地?？吹竭@幅景象，她以為發(fā)生了家庭糾紛，但接著從樓上傳來了她父母咯咯笑著交談的聲音。她冷靜下來，看起來比預(yù)想的狀況更好一些。

她知道拉奇機(jī)器人一直跟著她，現(xiàn)在就漂浮在桌子上方，將所有景象都拍攝了進(jìn)去。它接到的直播命令到現(xiàn)在還沒解除?，斃蛩鞯哪槤q得通紅。她應(yīng)該沒有讓它把這種事分享給所有人吧，她有嗎？拉奇機(jī)器人循著她媽媽充滿醉意的笑聲，朝著樓梯的鐵扶手飛了過去。

“停下！”瑪莉索趕忙說道。可能說得太快了，拉奇機(jī)器人直接忽略了她。“停下！”

它的全息影像圖標(biāo)閃爍了一下，接著像一只被訓(xùn)斥的寵物一樣停在半空?，斃蛩鞲杏X自己心如擂鼓，她幾乎能聽見它發(fā)出的怦怦聲。有多少人在視頻的那一端看到了她站在臟亂的茶幾前，試圖聽清楚父母模糊不清的酒后囈語？有多少人圍觀了她整個(gè)恐慌不已的過程？

“親愛的，你還好嗎？”她媽媽呼喚道，“不要管那一攤亂七八糟的東西。我們?cè)趶N房放了餅干，親愛的，你去吃點(diǎn)兒吧，你……”

瑪莉索什么都沒回答，直接回了自己的房間。她放在身側(cè)的兩只手一直在顫抖。她的拉奇機(jī)器人跟在她身后飛進(jìn)來，但是它靠得太近了。那些細(xì)小的嗡嗡聲第一次讓她感到厭煩。她關(guān)上了自己房間的門，將它放在了充電架上，丟過一件夾克衫把它蒙住了。

她知道拉奇機(jī)器人內(nèi)置了簡(jiǎn)易的人工智能，那些算法總是能找到吸引關(guān)注者們的辦法，目的就是為了增加受眾，利用它們的使用者將用戶數(shù)量擴(kuò)大到最大化。拉奇機(jī)器人總是能知道人們想看什么。但是有一些事情瑪莉索并不想分享，即使能增加幾百個(gè)關(guān)注者也一樣。

過了幾天，她父母的關(guān)系似乎緩和了一些。她媽媽去做了個(gè)SPA，還做了美甲，將指甲修剪得尖尖的，涂上了亮閃閃的紅色。爸爸用吉他漫不經(jīng)心地彈起了法多①，用的是琴弦?guī)撞豢梢姷哪撤N吉他。但接著他們的關(guān)系就再一次惡化了，比之前更差，所以瑪莉索盡量不待在家里。她仍然害怕拉奇機(jī)器人會(huì)在她不知道的情況下將某些視頻直播出去，害怕到甚至想過要將它關(guān)機(jī)放在家里，不帶它出門了。

但這樣的話，她的關(guān)注者數(shù)量就不能增加，甚至還會(huì)逐漸減少。沒人再羨慕她精心畫上的眉毛，也沒人再嫉妒她在波爾圖②度過的夏天。所以她還是讓它一直開著。她跟著辛德拉的姐姐參加了更多的派對(duì)，親吻了其他吻技更好的男孩。她還去聽了一場(chǎng)音樂會(huì)，拉奇機(jī)器人從所有觀眾們的頭頂上掠過，選擇了以她為中心的拍攝角度，就像是參加音樂會(huì)的每一個(gè)觀眾都在圍繞著她一樣。

她計(jì)劃去辛特拉③短途旅行，因?yàn)橹瓣P(guān)注者們投了票，百分之三十八的關(guān)注者選擇了這個(gè)小鎮(zhèn)。但艾琳的祖父生病了，辛德拉有其他事忙，帕洛瑪已經(jīng)嫉恨她好幾周了。所以她最后只能帶著拉奇機(jī)器人一起去。她漫步在紅黃相間的宮殿里，行走在巨大的穹頂之下，瀏覽城墻上那些凹凸的城垛?，斃蛩餍χ?，笑得臉都僵了。她一路上都在給觀眾們轉(zhuǎn)述某個(gè)城垛的歷史，某個(gè)宮殿里曾經(jīng)發(fā)生的風(fēng)流韻事，這些資料都是拉奇機(jī)器人發(fā)送到她手機(jī)上的。她在拱門之間跳躍，旋轉(zhuǎn)，玩鬧。陽光下她的影子慢慢被拉伸得細(xì)長(zhǎng)，像一只趴在古老鵝卵石上的巨型黃蜂。

車子載她回到家的時(shí)候已經(jīng)很晚了，但她多了五十個(gè)新的關(guān)注者，每個(gè)人都在夸辛特拉有多漂亮，她有多漂亮，她那條裙子有多漂亮。對(duì)于這些贊美，她沉醉其中。有那么一會(huì)兒，都差點(diǎn)兒忘了拉奇機(jī)器人的存在。

客廳里，自動(dòng)的掃地機(jī)正在清掃地板上四分五裂的花瓶碎片。她爸爸直挺挺地坐在沙發(fā)上，手里拿著一瓶超級(jí)波克啤酒①。他面前的桌子上已經(jīng)放了五個(gè)空的啤酒瓶，像行刑隊(duì)一樣整齊地排列著。一些小小的紅色抓痕橫亙?cè)谒哪樕?，瑪莉索大概可以猜到，那?yīng)該是她媽媽的杰作。

“媽媽在哪兒？”她問。深恨自己聲音里的虛弱和顫抖。

她爸爸沉默了一會(huì)兒，只顧著往自己的嘴里倒啤酒。“她離開了。”他最后說。他的聲音低沉而又陰暗，像是某種焦油?！澳愀f了什么？”他看向她，嘴唇的邊緣都在顫抖。“你跟她說了什么，你這個(gè)愚蠢的死丫頭？”

瑪莉索倉(cāng)皇逃走的時(shí)候，聽見了她的拉奇機(jī)器人在她肩膀上飛過時(shí)發(fā)出的嗡嗡聲，但是她實(shí)在是太驚慌了，顧不上它。她心跳如雷，其他所有聲音都如同耳邊風(fēng)。她跌跌撞撞地走回自己房間，關(guān)上房門，燈都來不及開，只顧著逃進(jìn)了一片黑暗之中。

也就是這個(gè)時(shí)候，當(dāng)拉奇機(jī)器人從即將關(guān)閉的門縫里跟過來時(shí)，她才知道它又在擅自直播了。

“停下！”她尖叫道，“停下！”

拉奇機(jī)器人在空中猶豫了一會(huì)兒，仿佛在和內(nèi)置的算法做斗爭(zhēng)。它的指示燈閃了一下，然后關(guān)閉了。接著又悄悄自動(dòng)打開了。在它后面，開燈后的瑪莉索看到自己在智能鏡上的鏡像，發(fā)現(xiàn)了臉上弄花的眼線，蒼白的臉色以及因恐懼而大睜的雙眼。這些情景所有人都看到了。一股恐慌油然而生，一直涌到了嗓子口。她喘氣喘得越來越急。

“停止直播！”她怒吼道。

拉奇機(jī)器人只是移動(dòng)到了右邊，改變了拍攝角度。她快氣瘋了。她的視線在屋子里繞了一圈，最后落在床邊那個(gè)沉重的、巴洛克風(fēng)格的落地?zé)羯?。她用雙手抓起它，扔向了空中的拉奇機(jī)器人，將它砸了下來。然后繼續(xù)拿燈砸它，一下又一下。

“你才是死丫頭，”她怒道，“你才是死丫頭，你這個(gè)愚蠢的死丫頭！”

玻璃和塑料四分五裂，地毯被線路冒出的點(diǎn)點(diǎn)火星燒出了小小的洞。她背上的肌肉都酸痛了起來，但她仍然重復(fù)著一個(gè)動(dòng)作，直到拉奇機(jī)器人的外殼像碎成粉狀的貝殼，露出里面雜亂的導(dǎo)線，二者胡亂地混合在一起。死得透透的?，斃蛩鞣砰_了燈，倒在了床上，蒙頭睡去，恨不得自己立馬消失掉。

瑪莉索在手機(jī)柔和的鈴聲中醒過來，憑直覺伸出手來拿到了它，將它捋直，盯著發(fā)出柔光的屏幕。一大串未讀信息。有她媽媽發(fā)來的，想要向她解釋;有艾琳發(fā)來的，問她現(xiàn)在是否安好;還有帕洛瑪發(fā)來的，也問她是否安好，但語氣相當(dāng)嘲諷;還有一條魯米諾斯化妝品公司發(fā)過來的合作意向信息。

她想起來了昨天晚上的事?，斃蛩靼情_地板上的層層碎片，看到了那臺(tái)破碎的拉奇機(jī)器人?？諝饫镆廊挥幸还蔁沟奈兜?。她記起來她爸爸好像來敲了敲她的門，懇求她的原諒，聲音里還帶著哭腔。她覺得有點(diǎn)兒想吐。

然后她再次看向了她的手機(jī)，查看她的關(guān)注者數(shù)量。

五十萬。

五十萬，而且在她查看的同時(shí)依然在急速增加著，是幾千個(gè)幾千個(gè)地增加，而非十個(gè)十個(gè)。她的手指顫抖著，差點(diǎn)兒拿不穩(wěn)手機(jī)。她回到未讀信息的頁面，發(fā)現(xiàn)魯米諾斯化妝品公司發(fā)過來的并不是合作意向書，而是想為她提供贊助。還有其他企業(yè)也想做同樣的事，比如奧斯陸①某家新創(chuàng)立的服裝公司，巴塞羅那某家發(fā)展迅速的服裝加工廠。

等她看完的未讀信息，她的關(guān)注者數(shù)量已經(jīng)增加到了接近一百萬。這太不可思議了，他們都在給她留言，這感覺既陌生又真切。瑪莉索看著那些不斷增長(zhǎng)的數(shù)字，“關(guān)注者數(shù)量”像是嗎啡一樣刺激著她，令她感到無比充實(shí)。她打開房間的門，大步走向了廚房，她的父親正在那里等她，眼袋十分明顯。玻璃大瓶里盛滿了新鮮的橙汁，他的嘴邊正掛著一堆想要道歉的話。

“我什么也沒有告訴過她?！爆斃蛩鲹尠椎?。

“我知道?！彼职终f，聲音嘶啞。他揉著自己鬢發(fā)微白的太陽穴。

“但我本來可以告訴她的?！爆斃蛩骼^續(xù)說，“而且，我仍然有機(jī)會(huì)告訴她。我需要一個(gè)新的拉奇機(jī)器人，拜托了?！?/p>

她給自己倒了一杯橙汁，舔掉了大拇指上沾到的那些，回到了自己的房間?，斃蛩鞅P腿坐在原來那個(gè)拉奇機(jī)器人的殘骸旁邊，將手機(jī)放在自己的大腿上，沉默地看著自己的關(guān)注者數(shù)量。它正不斷地增長(zhǎng)，增長(zhǎng)。

【責(zé)任編輯：吳玲玉】

①這兩個(gè)都是作者虛構(gòu)的社交網(wǎng)絡(luò)名稱。

①米拉瑪，美國(guó)一沿海城市。

②西班牙地名。

③葡萄牙的一座有名的大橋。

①葡萄牙民謠。

②葡萄牙的一座港口城市。

③葡萄牙的一座小鎮(zhèn)，空氣新鮮，風(fēng)景優(yōu)美。公元14世紀(jì)，約翰一世在這里建造了夏天的行宮——辛特拉宮。行宮經(jīng)多次增建，融合了多種建筑風(fēng)格。

①超級(jí)波克啤酒，是一種暢銷全世界50多個(gè)國(guó)家的葡萄牙啤酒。