由法國、美國、英國三方聯(lián)合制片的《憨豆特工3》于感恩節(jié)前兩天在中國上映。
德裔猶太學(xué)者潘諾夫斯基在他唯一一篇評講電影的論文里提到,“電影的誕生中,天然混雜著民間的血腥、艷情、獵奇的基因?!笨梢哉f,特工片的存在正是將這些元素改頭換面重新整合編碼的過程。
事實(shí)上,和特工、刑偵、案件有關(guān)的大片,英國貢獻(xiàn)了不少。因此,當(dāng)我們細(xì)數(shù)特工時(shí),逃不開英國人創(chuàng)造的永遠(yuǎn)西裝筆挺、頭路清爽、艷福不斷的完美男人邦德。時(shí)間進(jìn)入21世紀(jì),不完美的特工形象,如《王牌特工》里的特工學(xué)員艾格西橫空出世,竟也獲得了市場的認(rèn)可。形象再多變,理論上始終不變的是特工吃飯的本事。阿湯哥更是用他日常健身換來的矯健身軀告訴我們,他主演的《碟中諜》演到60歲也許并不是夢。
睜著無邪的大眼睛從上世紀(jì)末一路晃來的憨豆先生,則讓人感慨于英國人突破天際的腦洞——也許是食材的匱乏,導(dǎo)致無處釋放的想象力被運(yùn)用在了文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)。英國人的腦洞里就爬出來這個(gè)憨態(tài)可掬的特工Johnny,盡管我們充分了解在電影里,這樣“胡來”的主角也是有主角光環(huán)的,但每個(gè)小段落的化險(xiǎn)為夷,順利完成組織交付的任務(wù),分分鐘就在打英國人自己創(chuàng)造出來的傳統(tǒng)特工片套路的臉。這種自嘲的勇氣讓人相信失之東隅,收之桑榆。
《憨豆特工3》是一部典型的英國喜劇,延續(xù)著對于英國喜劇精髓的傳承。這種精髓,英國的著名單身漢、《國富論》作者亞當(dāng)斯密在他的《修辭學(xué)和純文學(xué)演講集》里提到過。他的意思是,喜劇感往往是一種錯(cuò)位。所以有的朋友看《憨豆特工3》時(shí)笑岔氣,有的則覺得一頭霧水。笑點(diǎn)的接受與否,主要差異就是你是否能接收到這個(gè)錯(cuò)位感。
不同于《王牌特工2》中特工組織一夜之間被悲慘的瓦解,《憨豆特工3》的喜劇特質(zhì)以這種錯(cuò)位的形式呈現(xiàn)在眼前,會心一笑,不可抑制。
舉一個(gè)影片里與美食有關(guān)的搞笑片段:眾所周知,著名的英國菜除了“土豆與炸魚”和“仰望星空”之外,實(shí)在沒幾道享譽(yù)國際叫得出名的菜,聯(lián)合制片方有法國,所以《憨豆特工3》里倒不缺少美食,但和《羅曼蒂克消亡史》圍著餐桌講事情的調(diào)調(diào)不同,《憨豆特工3》里美食的待遇真叫人心疼。
東西方文化里,中文被認(rèn)為是“高語境文化”,英語則被認(rèn)為是“低語境文化”。同樣是吃一條魚,據(jù)說有些地區(qū)的餐桌上流傳著類似這樣的說法:“魚眼給領(lǐng)導(dǎo),叫‘高看一眼’;魚脊給貴客,叫‘中流砥柱’;魚尾給下屬,叫‘委以重任’;魚鰭給后輩,叫‘展翅高飛’;魚臀給失意者,叫‘定有后?!背詶l魚尚且如此,一桌菜上什么菜式、哪些人吃就夠《紅樓夢》寫好幾頁紙。而低語境文化里,這一桌海鮮佳肴純粹給胡鬧的Johnny當(dāng)了炮灰。說起來,就和我們草頭里加高粱酒翻炒更添香味一樣,法國人很喜歡在烹制海鮮時(shí)加入紅酒或者干邑等酒類增味。不過Johnny出馬,讓人知道事情不會這么簡單……
于是,你看到了一幕奇景:在法國蔚藍(lán)海岸高雅的海鮮餐廳的露臺上,模仿著法式英語口音,笨手笨腳做紅酒燜蝦的Johnny,毛手毛腳地把上好食材連同餐廳一起葬送火海。
可以說,《憨豆特工3》的笑料基本建立在“錯(cuò)位”之上,時(shí)而笑笑別人,時(shí)而笑笑自己。英國導(dǎo)演DavidKerr的態(tài)度也在這笑聲中鮮明地表達(dá)出來,那就是歐洲人對當(dāng)代社會科技飛速進(jìn)步的態(tài)度并不那么積極樂觀。
英國與美國,雖然同屬于盎格魯撒克遜文化圈,但英美之間文化的承襲與改造卻有一種大眾化、世俗化的傾向?!?07”如果是永遠(yuǎn)的英倫紳士,那么《碟中諜》里的伊森·亨特出勤時(shí)西裝筆挺,居家時(shí)畫風(fēng)就隨機(jī)了。而《王牌保鏢》里的邁克爾更是和寡言少語的英倫傳統(tǒng)特工不一樣,嘴炮橫飛。
除了人設(shè)不同,更為本質(zhì)的差異在于兩種不同文化對于時(shí)代潮流的審視與思考。與同期上映的《無敵破壞王2》中迪斯尼對互聯(lián)網(wǎng)的全面擁抱與謳歌相反,英國或歐洲對于這種以美國為代表的信息科技侵入生活的不安、抵觸已經(jīng)成為某種慣性。
所以,哪怕這部片子的主角是一個(gè)學(xué)校退休返聘老教師,看起來學(xué)了一些沒什么用的“技巧”,而且他所有技能似乎是給一堆低幼年紀(jì)的小朋友講述老派英國特工從偽裝到調(diào)情的所有技能,但勝利也終將屬于穿著中世紀(jì)騎士服裝,像中世紀(jì)的騎士一樣,哪怕步履蹣跚,也要救下女主人的Johnny特工。