于洪也是“御洪”，他曾經(jīng)是抗洪救災(zāi)中的戰(zhàn)士，而今如何抗擊現(xiàn)實(shí)中的洪水猛獸？這是一場(chǎng)面向寂滅人生的巡禮，也是一個(gè)限知視角下的懸疑故事。“我”在這里向你訴說(shuō)“我”的生活、愛(ài)人、朋友，包括于洪廣場(chǎng)的謀殺案，但你，是否應(yīng)該相信“我”的訴說(shuō)？

一九九九年，我從部隊(duì)復(fù)員，在家等分配，大半年過(guò)去，一點(diǎn)兒動(dòng)靜都沒(méi)有，我心里有點(diǎn)兒著急，去安置辦問(wèn)過(guò)幾次，都說(shuō)目前就業(yè)環(huán)境不好，這一批沒(méi)單位接收，只能耐心等待，要相信政府，祖國(guó)是不會(huì)忘記你們的。我聽(tīng)著也信服，但回到家里，想來(lái)想去，又實(shí)在是待不住，歲數(shù)不小了，還在街上晃蕩，吃穿靠父母，沒(méi)個(gè)班兒上，說(shuō)不過(guò)去。我去拜訪幾位關(guān)系較好的戰(zhàn)友，情況也都基本一致，走個(gè)后門(mén)在企業(yè)上班，不是開(kāi)車(chē)，就是當(dāng)保安，雖然在崗，但沒(méi)有編制，挺受束縛，跟在部隊(duì)不一樣，待遇也差，只能勉強(qiáng)維持生活。我們私下喝酒時(shí)，經(jīng)常會(huì)抱怨，怎么說(shuō)也是抗洪一代，搶險(xiǎn)子弟兵，萬(wàn)眾一心，眾志成城，經(jīng)歷過(guò)大災(zāi)難，一聲令下，那就真豁得出命，半句廢話沒(méi)有，一路輝煌，全是勝仗，怎么回來(lái)之后，反而越活越回旋了呢，想不明白。

我有時(shí)候做夢(mèng)，還總能夢(mèng)到當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，半夜里，站在橋上，江水涌動(dòng)，高處防洪堤數(shù)米，天空被雨浸洗，星星全被覆蓋，我們相互攙著走，由下至上，沿江而行，暴雨不停，根本睜不開(kāi)眼睛，至水深處，黃泥漫過(guò)來(lái)，幾近胸口，簡(jiǎn)直要窒息。洪水是有溫度的，內(nèi)部暖熱，這點(diǎn)沒(méi)想到過(guò)，但也危險(xiǎn)，如旋渦一般，拉著我們往下掉。我們既疲憊，又不敢放松，只能相互低聲提醒，千萬(wàn)別倒下去，那就再也站不起來(lái)了。剛開(kāi)始時(shí)，前面還有人唱歌，喊著口號(hào)，但很快便隱沒(méi)在雷聲里，四處緘默。唯有江中瀑布高聳，時(shí)刻準(zhǔn)備撲襲，吞沒(méi)梁木。我經(jīng)常在這樣的恐懼里醒來(lái)，關(guān)節(jié)脹痛，耳畔鳴響，即使睜開(kāi)眼睛，也仍有異象。堤岸之外，野火盤(pán)旋，要緩上一段時(shí)間，才能確認(rèn)自己躺在床上。窗外天光四射，眼前的瀑布逐漸退卻。

將入冬時(shí)，我媽去九路市場(chǎng)買(mǎi)了幾斤線，準(zhǔn)備給我織件毛衣。當(dāng)兵這幾年，從前的衣服都不太合身，都這個(gè)季節(jié)了，我還穿著單衣，風(fēng)一打就透，凍得直哆嗦，我媽看著心疼。我其實(shí)無(wú)所謂，在部隊(duì)時(shí)，啥沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，南方的冬天更難受，沒(méi)有暖氣，濕冷，陰風(fēng)陣陣，往骨頭縫兒里鉆，相比之下，北方算不錯(cuò)了，戶戶有暖氣，穿件夾克服就能過(guò)冬。我媽從市場(chǎng)回來(lái)后，遞我一張皺巴巴的紙條，上面寫(xiě)了一串?dāng)?shù)字。我問(wèn)她，這是誰(shuí)的電話？我媽說(shuō)，碰見(jiàn)個(gè)熟人兒，說(shuō)是你戰(zhàn)友，記憶力挺好，說(shuō)是當(dāng)年送站時(shí)見(jiàn)過(guò)我，一眼就認(rèn)出來(lái)了，讓你聯(lián)系他。我說(shuō)，叫啥？我媽說(shuō)，郝鵬飛。我說(shuō)，三眼兒啊，他干啥呢，問(wèn)沒(méi)？我媽說(shuō)，在九路市場(chǎng)樓下看自行車(chē)呢，叼個(gè)煙卷兒，腰里別個(gè)包兒，愛(ài)說(shuō)話，也沒(méi)收我錢(qián)，站那兒嘮了半天。我說(shuō)，那人不識(shí)搭理。我媽說(shuō)，我看挺有禮貌，一直管我叫姨，普及半天政策，你們這一批，馬上就能安置了，相互留個(gè)電話，有啥消息隨時(shí)聯(lián)系。我看了看紙條，說(shuō)，這電話七位數(shù)，沒(méi)法打。我媽說(shuō)，去年電話剛升八位，可能他剛回來(lái)，還不習(xí)慣，七位號(hào)碼前面是2345的，首位前加個(gè)2，前面是6789的，在首位前加8，你咋不關(guān)心時(shí)事呢，這都不知道，新聞里天天報(bào)。

這些我都清楚，天天也不上班，從早到晚，半導(dǎo)體里的報(bào)紙摘要能聽(tīng)好幾遍。我主要是不愛(ài)聯(lián)系三眼兒，對(duì)這個(gè)人印象不太好，雖然都是沈陽(yáng)的兵，但他做的很多事情我都看不慣。剛?cè)胛闀r(shí)，我倆關(guān)系本來(lái)不錯(cuò)，一個(gè)地方上來(lái)的，比較親近，能聊到一起，有個(gè)照應(yīng)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)他品行不好，屢教不改，還因?yàn)檫@個(gè)被處分過(guò)，我就有點(diǎn)瞧不起他。但也奇怪，三眼兒手欠，卻從來(lái)不拿沈陽(yáng)人的東西，只欺負(fù)那些別的地方來(lái)的，對(duì)我們還很大方，經(jīng)常買(mǎi)煙，四處散，所以也說(shuō)不好他到底咋想的。

十二月初，我媽從單位下崗，車(chē)間工具庫(kù)總共六個(gè)人，就留倆名額，各有難處，讓誰(shuí)走都不好，上面說(shuō)了，要民主，讓工人自己決定，無(wú)記名投票，誰(shuí)的票多，誰(shuí)就走人，招兒挺損。這些年來(lái)，大家抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，別管平時(shí)關(guān)系咋樣，投誰(shuí)肯定都不對(duì)，規(guī)矩一輩子，在這個(gè)事兒上落下話柄，那不值當(dāng)，所以只能投給自己，到頭來(lái)，一人一票，還是沒(méi)辦法抉擇。開(kāi)會(huì)時(shí)，我媽自告奮勇，第一個(gè)發(fā)言，說(shuō)自己歲數(shù)大了，行動(dòng)跟不上，先走一步，不給大家拖后腿。另外，女的也有點(diǎn)兒優(yōu)勢(shì)，在社會(huì)上的話，比同樣歲數(shù)的男的好找活兒，五十歲就能退休領(lǐng)勞保，還剩這幾年，好熬，怎么都能對(duì)付過(guò)去，在哪兒都一樣。話還沒(méi)講完，整個(gè)班組哭成一片，道理是這么個(gè)道理，但也都過(guò)意不去。臨別聚餐時(shí)，我也去了，湊個(gè)熱鬧，大家都喝了不少酒。同事問(wèn)她，你兒子的工作落實(shí)沒(méi)？她說(shuō)，等政策呢，說(shuō)是過(guò)了年就安置，能進(jìn)事業(yè)單位。同事說(shuō)，那可好，你這老有所依了。我媽說(shuō)，那還說(shuō)啥，你們放心，我等著享福呢。

我知道，我媽的話是寬慰同事，減輕心理負(fù)擔(dān)，但我聽(tīng)了不是滋味。她這一下崗，工齡買(mǎi)斷，給的都是死錢(qián)兒，有數(shù)的，我還沒(méi)工作，生計(jì)也犯愁，也去過(guò)幾次勞務(wù)市場(chǎng)，人山人海，多大歲數(shù)的都有，各懷技術(shù)，斗志昂揚(yáng)。但我一到那地方就泄氣，張不開(kāi)嘴，話一句都講不出，轉(zhuǎn)了半圈兒就又回來(lái)了。返程的車(chē)上，內(nèi)心沮喪，反復(fù)在想，當(dāng)兵這幾年，沒(méi)學(xué)到啥本事不說(shuō)，就剩下這么一點(diǎn)兒精氣神，怕是也要耗盡了。

那年的最后一天，我印象很深，下了點(diǎn)兒雪，但不大。街上氣氛熱烈，到處宣傳千禧年，仿佛跨過(guò)這個(gè)世紀(jì)，就能真的有所不同，我雖不太信，但也受到一些感染。下午，我正在家里看電視，忽然接了個(gè)電話，戰(zhàn)友喊我去喝酒，順便問(wèn)我還能聯(lián)系上誰(shuí)，一起聚聚，都一批的兵，同甘共苦過(guò)，回來(lái)也別生分了。我說(shuō)，大半年也沒(méi)上班，都斷了聯(lián)系。戰(zhàn)友說(shuō)，一個(gè)也沒(méi)有嗎？我忽然想起三眼兒，就說(shuō)，有三眼兒的電話，但一直沒(méi)打過(guò)。戰(zhàn)友說(shuō)，那也叫上，晚上都過(guò)來(lái)，熱鬧熱鬧。我說(shuō)，好。

我給三眼兒打電話，七位數(shù)的號(hào)碼，我在前面加了個(gè)2，一個(gè)女的接的。我問(wèn)，三眼兒在家不？那邊說(shuō)，誰(shuí)，你打錯(cuò)了吧。我反應(yīng)過(guò)來(lái)，這個(gè)外號(hào)是我們?cè)诓筷?duì)時(shí)給取的，回憶幾秒，才又問(wèn)，這是不是郝鵬飛家？我是他以前的戰(zhàn)友。那邊說(shuō)，是，但他沒(méi)在家，上班呢。我說(shuō)，還在九路市場(chǎng)看車(chē)嗎？對(duì)方說(shuō)，換地方了，鐵西商業(yè)大廈，那邊車(chē)多。我說(shuō)，那行，我過(guò)去找他。

我騎著車(chē)到興順街，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)三眼兒坐在綠棚里，棚頂上覆蓋一層薄雪。他縮在里面，耷拉個(gè)腦袋，脖子上套著手悶子，緩慢吐著白汽，分不清是睡是醒。旁邊有自行車(chē)過(guò)來(lái)，他立馬站起身來(lái)，三步兩步，奔上前去，撕個(gè)紙票兒，管人要錢(qián)，塊八毛的，還挺仔細(xì)，毛票兒也數(shù)好幾遍，不怕費(fèi)事兒。我盯著半天，樂(lè)出聲來(lái)，三眼兒回頭一看，發(fā)現(xiàn)是我，驚呼一聲，我操！你咋來(lái)了呢？我說(shuō)，來(lái)找你喝酒，晚上戰(zhàn)友聚會(huì)。三眼兒說(shuō)，回來(lái)這么長(zhǎng)時(shí)間，一次沒(méi)見(jiàn)到，老想你了，有一次看見(jiàn)你媽了。我說(shuō)，知道，我也沒(méi)聯(lián)系誰(shuí)，一直沒(méi)有班兒上，不好意思。三眼兒說(shuō)，都一樣，咱這一批，點(diǎn)子不行。我說(shuō)，可不咋的。三眼兒說(shuō)，我還是有收獲的。我說(shuō)，我也有，不后悔，就是社會(huì)變化太快，有點(diǎn)兒跟不上節(jié)奏。你幾點(diǎn)下班？晚上喝酒好好嘮。三眼兒說(shuō)，現(xiàn)在就走，媽了個(gè)×，今天不收費(fèi)了，千禧年大酬賓，隨便停去吧。

我們一行七八個(gè)人，喝到后半夜，大呼小叫，啤酒瓶子滿地，還唱軍歌，海風(fēng)你輕輕地吹啊海浪你輕輕地?fù)u。醉酒之后，我們好像都回到海的懷抱里，頭枕著波濤，起伏蕩漾。三眼兒酒量不錯(cuò)，開(kāi)始話少，有點(diǎn)兒拘謹(jǐn)，幾瓶下肚后，也很健談，眼睛里放著光。這些人里，都各有各自的道，就我還沒(méi)工作，他們也都替我發(fā)愁。你一言我一語(yǔ)，也沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的建議，喝到后來(lái)，三眼兒悄悄給我出主意，先是寬慰我，說(shuō)最近聯(lián)絡(luò)上一個(gè)以前部隊(duì)里的領(lǐng)導(dǎo)，頗有能力，回頭見(jiàn)見(jiàn)面，實(shí)在不行送點(diǎn)兒禮，讓他帶一帶。然后又說(shuō)，其實(shí)靠別人不如靠自己，他家離于洪廣場(chǎng)近，那邊剛開(kāi)發(fā)出來(lái)，住戶漸多，夏天時(shí)有不少燒烤攤位，還有打撲克的，烏泱泱一片。冬天冷，人少一些，但也有，穿著棉襖烤爐子喝大酒，一整半宿，就這么大癮。我說(shuō)，燒烤我不會(huì)啊，沒(méi)干過(guò)，撲克更不會(huì)打。三眼兒說(shuō)，不讓你烤，我琢磨著，咱倆出個(gè)煙攤兒。喝酒打撲克的，對(duì)煙的消耗量大，一晚上得個(gè)幾盒，沒(méi)數(shù)兒，咱倆去賣(mài)煙，肯定能行，到時(shí)換著來(lái)，一替一天，晚上過(guò)去，啥也不耽誤，還不累，撿錢(qián)似的。我說(shuō)，也沒(méi)賣(mài)過(guò)煙啊，去哪兒上貨都不知道。三眼兒說(shuō)，我有路子，保真，還便宜，你出人就行，以后也不耽誤你白天上班，就是冬天在室外，冷。我說(shuō)，那不是問(wèn)題，閑著也是閑著，遭點(diǎn)兒罪不怕。

本來(lái)都是酒后的話，我也沒(méi)太當(dāng)真，但沒(méi)過(guò)幾天，三眼兒給我打來(lái)電話，問(wèn)我準(zhǔn)備得如何。我說(shuō)，還沒(méi)開(kāi)始。他那邊挺著急，說(shuō)，得抓緊啊，以前雷厲風(fēng)行那股勁兒呢，使出來(lái)啊，等啥呢？我掛了電話，想想也是，好不容易做點(diǎn)事情，總得打起精神。于是三眼兒那邊聯(lián)系進(jìn)貨渠道，我在這邊作準(zhǔn)備，也就是調(diào)查價(jià)格，騎著自行車(chē)，遇見(jiàn)煙攤就停下來(lái)，問(wèn)問(wèn)春城一盒多少錢(qián)，古瓷呢，力士呢，再買(mǎi)下其中一盒，坐在路邊，抽上兩根，跟老板聊幾句。問(wèn)問(wèn)各個(gè)品種的銷(xiāo)售情況，拐到僻靜處，將剛聽(tīng)來(lái)的消息記在本上，做賊似的。三五天后，行情了解得差不多，便通知三眼兒進(jìn)貨的品種與數(shù)量。我說(shuō)，這邊的市場(chǎng)，我心里基本有數(shù)，現(xiàn)在兜兒里都渴，貴的煙抽不起，咱們少進(jìn)，一條“555”估計(jì)能賣(mài)一陣子，中檔次的煙就兩款賣(mài)得好，一個(gè)希爾頓，一個(gè)特美思，外國(guó)名兒，大家愛(ài)買(mǎi)，利也高些，主要還是便宜，走得快。甲秀、五朵金花、石林，這些都行。三眼兒說(shuō)，以前也沒(méi)太注意，這些煙名兒都挺好聽(tīng)呢。

進(jìn)貨的錢(qián)，我倆各掏一半，我留個(gè)心眼，每個(gè)品種的進(jìn)價(jià)都讓他寫(xiě)下來(lái)，散盒多少錢(qián)，成條又是多少，全列清楚。三眼兒不太在乎這些，大大咧咧，但我這上貨的錢(qián)，是管我媽要的，不敢馬虎。剛賣(mài)煙時(shí)，生意很差，我用我媽單位以前發(fā)的皮箱裝煙，折開(kāi)一半，朝著街面挨個(gè)放好，像擺下一盤(pán)棋。然后往電線桿子上一杵，半天也沒(méi)人來(lái)問(wèn)，誰(shuí)也不知道你是干啥的。后來(lái)逐漸上了點(diǎn)兒道，于洪廣場(chǎng)，說(shuō)大不大，說(shuō)小也不小，站在同一個(gè)地方，別人很難留意，必須得來(lái)回走動(dòng)，還得張嘴推銷(xiāo)。無(wú)論是喝酒的，還是打牌的，看誰(shuí)捏緊煙盒不放，立馬走上前去，問(wèn)問(wèn)來(lái)一盒啥不，應(yīng)有盡有，保真。別人擺手拒絕，或者不搭理，也別太在意，做買(mǎi)賣(mài)就是這樣，得能拉下來(lái)臉。這些道理都是三眼兒給我講的，我挺佩服，他社會(huì)經(jīng)驗(yàn)比我豐富。但過(guò)了一段時(shí)間，我發(fā)現(xiàn)他賣(mài)得還不如我，但我也還堅(jiān)持照半分錢(qián)，畢竟是他張羅的買(mǎi)賣(mài)。每個(gè)月賺的算不上多，但也有點(diǎn)作用，這就知足。我媽也高興，等開(kāi)春了，我再托托關(guān)系，白天找個(gè)班兒上，日子興許能慢慢好起來(lái)。

因?yàn)槿蹆浩綍r(shí)比我忙，所以我們的規(guī)矩是，我頭天晚上賣(mài)完之后，回家整理一遍，第二天起床，上午去把皮箱送到他家里，他晚上去賣(mài)，隔天下午，我再取回，晚上繼續(xù)。一來(lái)二去，我成了他家的?？汀Ｈ蹆杭易≥p工街附近，工人村的平房，夾在車(chē)輛廠和熱力網(wǎng)宿舍中間，歪歪扭扭，整個(gè)區(qū)域也就剩這么一趟，里出外進(jìn)，一直沒(méi)拆，不知什么原因。門(mén)口常年發(fā)河，冬天全是冰，不太好走。他家的條件也一般，他媽?zhuān)?，還有他，三口人住一起，干啥都不太方便。三眼兒他媽常年臥病在床，病挺重，好幾樣，具體沒(méi)記住，綜合征吧，反正是糊涂的時(shí)候多，不咋認(rèn)識(shí)人兒，沒(méi)法對(duì)話，脾氣大，炕吃炕拉，屋里味道不好聞。他姐郝潔，大個(gè)兒，腰桿倍兒直，長(zhǎng)得精神，有眉有眼兒，梳個(gè)五號(hào)頭，像打排球的，不怎么打扮也好看。當(dāng)時(shí)剛從大連回來(lái)，也沒(méi)上班，在家照顧他媽?zhuān)约旱纳眢w也虛弱，剛動(dòng)完什么手術(shù)，走道發(fā)飄，但伺候她媽是盡心盡力，對(duì)我也好。每次過(guò)去時(shí)，總張羅著讓我在家吃飯，我有幾次剛起床就去了，實(shí)在餓得不行，她說(shuō)給我下碗面條，我也沒(méi)拒絕。蔥花熗鍋，屋里屋外，都是一股煳香，我連吃兩碗，也不見(jiàn)外。飯后，有時(shí)候我陪她看會(huì)兒電視，信號(hào)不好，得來(lái)回?cái)[弄天線，屏幕上還都是雪花點(diǎn)兒，沒(méi)有人形，聲音也聽(tīng)不真切，嗞嗞啦啦，就看個(gè)大概意思。我說(shuō)，等三眼兒賺錢(qián)了，讓他也給安個(gè)有線電視，能看好幾十個(gè)臺(tái)，天天放香港電影。郝潔說(shuō)，指著他呢，一天到晚不著調(diào)兒。我說(shuō)，那我給你安，多大個(gè)事兒。郝潔笑著說(shuō)，那你得說(shuō)話算話。我倆還沒(méi)聊兩分鐘，他媽便又在屋里開(kāi)罵，全是臟話，一嘟囔一串兒，啥難聽(tīng)說(shuō)啥。郝潔挺難為情，躲去廚房收拾碗筷，水聲響成一片，只留我在屋里看電視，沒(méi)好節(jié)目，我也想走，但總沒(méi)機(jī)會(huì)告別。再一合計(jì)，回去我也沒(méi)什么別的事兒，所以有時(shí)在他家一待就是大半天。

一來(lái)二去，我發(fā)現(xiàn)郝潔不愛(ài)看電視，只有我去了，那臺(tái)電視機(jī)才打開(kāi)，專(zhuān)門(mén)為我服務(wù)，規(guī)格挺高。我看電視時(shí)，郝潔總捧著本書(shū)，但家里一共也沒(méi)幾本，來(lái)回讀，書(shū)頁(yè)卷邊兒，也不撒手。書(shū)的種類(lèi)挺雜，外國(guó)名著多，名字記不住，硬殼，不好翻，還有《魯迅文集》之類(lèi)。我問(wèn)她里面講的是啥，她也不告訴，說(shuō)那樣就沒(méi)意思了，得自己慢慢讀。我有時(shí)也拿起一本，應(yīng)個(gè)景兒，但沒(méi)看幾分鐘，便開(kāi)始犯困，在部隊(duì)待的，看字兒費(fèi)勁，沒(méi)養(yǎng)成好習(xí)慣。

時(shí)間一長(zhǎng)，我就有點(diǎn)兒跟郝潔在一起過(guò)日子的錯(cuò)覺(jué)。去送煙的路上，捎帶手買(mǎi)個(gè)菜，家里東西壞了，三眼兒懶，也都是我?guī)兔κ帐?。燒火的劈柴都是我劈的，包括他媽在?nèi)，我也不嫌，拉完幫著收拾，覺(jué)得這一家也是過(guò)得不易，能幫忙就盡可能幫一下。郝潔雖然不說(shuō)，但心里挺感激，我能看出來(lái)。

三眼兒他媽的病挺磨人，之前好幾次都下病危通知了，但都挺過(guò)來(lái)了。元宵節(jié)還沒(méi)到，有天晚上，他媽又犯病了，三眼兒沒(méi)在家，郝潔給我打的電話，我連忙趕過(guò)去，進(jìn)屋一看，正捯弄?dú)鈨耗?，只有出的，沒(méi)有進(jìn)的。喘氣兒聲跟風(fēng)箱似的，胸部凹進(jìn)去一大塊，肋骨突出來(lái)，人看著馬上就要不行了。我說(shuō)，這得趕緊打車(chē)走。郝潔攥著她媽的手，一個(gè)勁兒哭，說(shuō)啥也聽(tīng)不進(jìn)去。我跑到道邊，在冰上還滑了一跤，蹭一身雪，四處都在放鞭，震耳欲聾，不知道在慶祝個(gè)啥。路上的車(chē)很少，我攔了半天，才打到一輛拉達(dá)，人命關(guān)天，好說(shuō)歹說(shuō)，讓司機(jī)等我，我連忙跑回來(lái)，從屋里把他媽背到出租車(chē)上，累得滿身大汗。他媽也不配合，人一犯病，愛(ài)往下出溜，我就老覺(jué)得使不上勁兒。到醫(yī)院后，一頓搶救，各種儀器全配上，郝潔一直忙前忙后，感覺(jué)隨時(shí)都會(huì)暈倒，道兒都走不直。凌晨時(shí)，狀況穩(wěn)定一些，我去廁所洗了把臉，抽了根煙，回到病房，怎么想怎么不對(duì)，回來(lái)問(wèn)郝潔，媽的，三眼兒哪兒去了？郝潔說(shuō)，指著他呢，聯(lián)系不上。我說(shuō)，那不能啊，他天天下班不就去賣(mài)煙么。郝潔說(shuō)，不知道，最近煙也不咋賣(mài)，成宿不回家，沒(méi)敢跟你說(shuō)。

我陪郝潔在醫(yī)院待了一宿。直到第二天早上，三眼兒才趕過(guò)來(lái)，還是聽(tīng)鄰居說(shuō)的，灰頭土臉，頭發(fā)立著，衣服邋遢，跑進(jìn)病房，腰包里的零錢(qián)叮當(dāng)亂響。郝潔瞪著他，也不說(shuō)話，沒(méi)好臉色。我問(wèn)他昨晚上哪兒去了，他也沒(méi)理，蹲在他媽床前，一副要哭還哭不出來(lái)的熊樣。郝潔說(shuō)他，少整景兒，這時(shí)候來(lái)勁兒了？三眼兒也沒(méi)吱聲。我挺來(lái)氣，你自己的媽?zhuān)悴徽疹?，買(mǎi)賣(mài)也不做，一天到晚，到底想干啥呢？但這些話，在這個(gè)場(chǎng)合我又不好講。

在醫(yī)院折騰一宿，我和郝潔都挺累，渾身無(wú)力，沒(méi)精神頭兒，危險(xiǎn)期已過(guò)，便留下三眼兒照顧，我們回家洗漱整理一下，晚點(diǎn)再來(lái)。出門(mén)之后，我跟郝潔說(shuō)，人困馬乏，咱倆在外面吃點(diǎn)兒飯。郝潔點(diǎn)點(diǎn)頭。但到處都找不到營(yíng)業(yè)的飯店，春節(jié)還沒(méi)結(jié)束，飯店都沒(méi)開(kāi)門(mén)。找了半天，郝潔說(shuō)，花那冤枉錢(qián)呢，家里吃吧，別的沒(méi)有，凍的餃子還剩不少。我說(shuō)那也行，就跟著她回家。進(jìn)屋之后，拉亮管兒燈，我倆都有點(diǎn)發(fā)愣，沒(méi)有了罵聲，還挺不適應(yīng)，郝潔坐在沙發(fā)上，沒(méi)話兒，一直抹眼淚。我也不會(huì)勸，遞過(guò)去一本書(shū)，她也不看，順手放在身側(cè)，接著哭。我說(shuō)，要不我去下點(diǎn)兒餃子，你先歇著，晚上還得去醫(yī)院，早吃完早瞇一會(huì)兒。我剛起身，郝潔一把將我抱住，貼在我的后背上，低頭親我的脖子。我也有點(diǎn)控制不住，加上之前對(duì)她也有好感，便轉(zhuǎn)過(guò)頭去，踮腳親她，氣喘吁吁，雙手拽她衣服。她個(gè)子高，但身上卻比我想象得還要軟，并且滾燙，像一種熱帶植物，不斷生長(zhǎng)，盤(pán)繞著我，具體感覺(jué)說(shuō)不上來(lái)，反正就是不想分開(kāi)，只想纏在一起。我想在沙發(fā)上，她搖搖頭，拉緊我的手，將我?guī)蚶镂?。那里幾乎沒(méi)有光，舉架低，棚頂歪斜，我們躺在那張病床上，被單很潮，后背不斷有涼意襲來(lái)。她扭過(guò)身體，繼續(xù)親吻我，我也抱緊她，胡亂撫摸，我聞到許多種味道，腐朽或者新鮮，沉重或者輕盈，上升下降，交織在一起，一時(shí)不知所措。郝潔引領(lǐng)著我進(jìn)入她的身體，我望著墻壁與天花板，它們似乎正在掉落，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，如同幻景，外面的燈光射進(jìn)來(lái)一些，電壓不穩(wěn)，屋內(nèi)忽明忽暗，我覺(jué)得自己正一點(diǎn)點(diǎn)被展開(kāi)。

三月二十三號(hào)，三眼兒他媽出的殯，我印象特別深。春分剛過(guò)，本來(lái)都恢復(fù)出院了，在家里喂著飯，忽然就不行了，嘴不動(dòng)彈，大米粥順著往下淌。郝潔沒(méi)太在意，尋思緩一會(huì)兒就能好，結(jié)果躺下就沒(méi)再起來(lái)。我過(guò)去時(shí)，人已經(jīng)走了，關(guān)節(jié)都不太好擺弄，裝老衣服穿得很費(fèi)勁。郝潔哭得上不來(lái)氣，我也不好受，想起剛出院的時(shí)候，他媽有那么一陣兒，腦子清楚，嘴里蹦出來(lái)幾個(gè)詞兒，我聽(tīng)了個(gè)大概，意思是說(shuō)，想在醫(yī)院走，不想有那么一天，死在家里，不好，招人厭。就這么一個(gè)愿望，最后也沒(méi)實(shí)現(xiàn)。人有時(shí)候就是這樣。

三眼兒家親戚少，前邊一臺(tái)殯儀館的車(chē)，跟著一輛面包，基本就都坐下了。遺體告別時(shí)，直系家屬站在一側(cè)，等候慰問(wèn)，剩下的總共不到十人，排成一列，上前三鞠躬，圍著轉(zhuǎn)一圈，又跟家屬握手，不到半分鐘，儀式結(jié)束。哀樂(lè)的前奏還沒(méi)播完呢，大家互相大眼瞪著小眼，不知咋辦才好。三眼兒給我遞眼神兒，我沒(méi)太領(lǐng)會(huì)，后來(lái)又?jǐn)[擺手，我才明白過(guò)來(lái)，是讓我再走一遍，別冷場(chǎng)，于是伴著哀樂(lè)，我又上前去，再次鞠躬，跟三眼兒握手，然后是郝潔，這次我的手剛伸過(guò)去，便被她緊緊拽住，死活不撒開(kāi)，沒(méi)辦法，我只好跟她并肩站到一起，十指相扣，看著遺體往里面推?？爝M(jìn)小門(mén)時(shí)，三眼兒忽然一個(gè)俯沖，拽住靈柩不放，往地下一坐，開(kāi)始干號(hào)，眼睛發(fā)紅，餓狼似的，兩個(gè)工作人員都拉不回來(lái)。三眼兒畢竟當(dāng)過(guò)兵，身體素質(zhì)過(guò)硬，不好控制，后來(lái)我上了手，硬生生拖走他。我說(shuō)，三眼兒啊，人到時(shí)候了，該走就得走，不見(jiàn)得是壞事，咱也攔不住，活人還得接著過(guò)日子啊！

活人的日子怎么過(guò)，也成問(wèn)題。有媽在，別管生沒(méi)生病，那也是個(gè)家，媽一沒(méi)，家也就散了，這道理不認(rèn)不行。他媽走之后，郝潔跟三眼兒的關(guān)系也不好，總不對(duì)付，因?yàn)殡u毛蒜皮的小事兒，也老吵架，我勸也沒(méi)用，三眼兒總覺(jué)得我向著他姐。久而久之，跟我也有點(diǎn)隔閡，后來(lái)這些事情我也不怎么參與了。

開(kāi)春之后，我家親戚給我在汽配城找了個(gè)活兒，先從打包開(kāi)始干起，我覺(jué)得也能接受。下班之后，我一般都去陪郝潔，晚上吃完飯，她看書(shū)，我聽(tīng)半導(dǎo)體，怕打擾她，就調(diào)到最小聲，把耳朵貼在上面，有時(shí)聽(tīng)著聽(tīng)著就睡著了。半夜醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)郝潔在我身邊，我就把她摟過(guò)來(lái)，她閉著眼睛鉆進(jìn)我懷中，頭發(fā)撓著我的下巴，溫?zé)幔娣O了，像一只貓。

郝潔跟我說(shuō)，以前她弟去當(dāng)兵，母親生病，親爹指望不上，就剩下她自己，親友借遍，也沒(méi)錢(qián)給媽看病，但不治的話，說(shuō)不過(guò)去，于心不忍，病情不能耽誤，便跟一個(gè)朋友去了大連，待過(guò)一段時(shí)間，雖是不得已，但也不是借口，這事兒總掖在心里，邁不過(guò)去。我說(shuō)，不要緊。郝潔說(shuō)，你要是在乎，不想跟我在一起，我也能理解。我說(shuō)，這是啥話，我是那種人么？以后這事兒少提，過(guò)去的就算了，咱們往后看。郝潔抱緊我，不再說(shuō)話。我嘴上雖然這么說(shuō)，但心里不是滋味，不是別的原因，主要我不愿意去想她以前吃苦受罪，不好受。

那陣子，煙基本上只有三眼兒自己在賣(mài)，也是有一搭沒(méi)一搭，進(jìn)的貨不見(jiàn)下，怎么帶去的，又怎么帶回來(lái)，還有幾天，他沒(méi)帶煙，自己一個(gè)人出去的，后半夜才回來(lái)。我問(wèn)他，你成天到底瞎忙活啥呢？他也不說(shuō)，皺著眉頭，煙不停手，一抽大半盒，我也陪他抽幾根，喝兩瓶啤酒。有一次快到天亮?xí)r，他忽然跟我說(shuō)一句，以后對(duì)我姐好點(diǎn)兒，她命不好。我說(shuō)，這你放心，用不著你講。三眼兒說(shuō)，準(zhǔn)備出趟門(mén)，老在沈陽(yáng)待著，沒(méi)有出路。我說(shuō)，去哪兒呢？他說(shuō)，南方吧，看看江海，挺想念的。我說(shuō)，無(wú)親無(wú)故，去那邊干啥？不如留在本地，咱們一起再做點(diǎn)事情，慢慢來(lái)，機(jī)會(huì)不是沒(méi)有。他說(shuō)，我再想想，我再想想。

四月底，沈陽(yáng)破了個(gè)大案，轟動(dòng)全城，新聞滾動(dòng)播出，群眾拍手稱(chēng)快，電視臺(tái)當(dāng)時(shí)還拍了個(gè)紀(jì)錄片，全程記錄審訊過(guò)程，每天一集，看著很受觸動(dòng)，人性的險(xiǎn)惡與殘暴，一覽無(wú)余，比電視劇都有看頭。這個(gè)案子，官方稱(chēng)之為四一〇大案，持械搶劫殺人，手段殘忍，情節(jié)惡劣，搶過(guò)信用社，也劫過(guò)運(yùn)鈔車(chē)，手上十幾條人命。主犯共四人，兩對(duì)兄弟，主事兒的哥倆姓李，哥哥李德文，線路大修段的，腦子好，行事縝密，性格不馴服，對(duì)紀(jì)律之類(lèi)天生反感，案子基本都是他謀劃的;弟弟李德武，好像以前當(dāng)過(guò)兵，身法不錯(cuò)，也敢下手。最后一次敗露時(shí)，李德文因買(mǎi)槍未遂在廣州服刑，沒(méi)有參與，其余三人籌劃不周全，搶劫一位九路市場(chǎng)業(yè)主時(shí)留下犯案痕跡，這才一舉告破，牽扯出之前的連環(huán)案件。最后這位遇害者是批發(fā)白糖的，做過(guò)多年生意，有些家底兒。當(dāng)時(shí)報(bào)道說(shuō)是入室行兇，一家三口，全部滅口，孩子還不到十歲。這條新聞我琢磨了幾天，心里犯嘀咕，犯案地點(diǎn)是在黃海花園，也就是于洪廣場(chǎng)旁邊的商品房，高檔小區(qū)，剛蓋好不久，死去的男業(yè)主，我是怎么看怎么眼熟。后來(lái)有一天，我突然想起來(lái)，這人以前常在撲克攤上打牌，有幾次我見(jiàn)到過(guò)，膀大腰圓，梗著脖子，看起來(lái)有點(diǎn)派頭，但講話也怪。之所以有這么個(gè)印象，是因?yàn)樗写魏鹊帽容^醉，走過(guò)來(lái)問(wèn)我，有沒(méi)有裸體打火機(jī)？我說(shuō)，打火機(jī)有，五毛錢(qián)一個(gè)。他說(shuō)，要裸體的，有畫(huà)面兒的那種。我說(shuō)，那沒(méi)有。然后他轉(zhuǎn)身離去，嘴里嘟囔不停，我心說(shuō)，點(diǎn)個(gè)火，怎么這么多要求，裸不裸體能咋的。別看賣(mài)煙這事兒不起眼，也啥人兒都能碰見(jiàn)。我回來(lái)講給郝潔聽(tīng)，她先說(shuō)，做買(mǎi)賣(mài)的沒(méi)好人，都不正經(jīng)。又嘆了口氣，說(shuō)，但這家也太慘了，孩子還那么小，都該斃。我說(shuō)，是，那肯定沒(méi)跑兒。

三眼兒走的時(shí)候，也沒(méi)個(gè)動(dòng)靜，我問(wèn)郝潔，她也不清楚，沒(méi)打招呼，人就消失了，衣服也沒(méi)帶幾件。我當(dāng)時(shí)想法挺怪，他這一走，只剩我跟郝潔在家，反而輕松點(diǎn)兒，但也說(shuō)不準(zhǔn)，三眼兒辦事沒(méi)個(gè)譜兒，興許過(guò)幾天就回來(lái)了。屋內(nèi)還堆著兩箱煙，很占地方，我跟郝潔說(shuō)，晚上和周末我再去廣場(chǎng)賣(mài)點(diǎn)兒，以后也不干這個(gè)了，累;實(shí)在賣(mài)不掉的，親戚朋友分一分，慢慢消化。

到了禮拜天，我騎車(chē)過(guò)去一看，廣場(chǎng)的撲克和燒烤全部暫停營(yíng)業(yè)，還有人在巡邏，維持秩序，不讓擺攤，賣(mài)煙更不允許，到處管得都挺嚴(yán)，說(shuō)要?jiǎng)?chuàng)立文明城市。我就把自行車(chē)立在公交車(chē)站旁邊，皮箱欠個(gè)縫兒，生意不好，半天賣(mài)不掉幾盒。我正在犯愁時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)附近居民在聊天，其中一個(gè)說(shuō)，以前在廣場(chǎng)修自行車(chē)的，現(xiàn)在調(diào)到鐵西分局去了，把大門(mén)，還給個(gè)編制，這次立了大功，那人看著粗糙，其實(shí)挺仔細(xì)，眼觀六路，之前就發(fā)現(xiàn)有人鬼鬼祟祟，行蹤詭異，不喝酒也不打撲克，就買(mǎi)盒煙，來(lái)回晃，看著像在踩點(diǎn)兒，根據(jù)記憶，給公安畫(huà)張像，反復(fù)排查，后來(lái)才抓到的。另外一個(gè)說(shuō)，那畫(huà)像不對(duì)，電視報(bào)了，根本不像，驢唇不對(duì)馬嘴，最后按照摩托車(chē)牌號(hào)抓到的，24696，還是969來(lái)著，艷粉街那邊逮住的，錢(qián)藏在棚頂夾層里，得用爐鉤子刨出來(lái)。聽(tīng)到這里，我心里咯噔一下，手一抖，煙灰掉一褲子。我一邊撲摟著，一邊回憶，前一段時(shí)間里，我好像見(jiàn)過(guò)這臺(tái)摩托，三眼兒半夜騎回來(lái)的，剛開(kāi)始停在道邊，他進(jìn)屋之后，起開(kāi)一瓶啤酒，喝到一半，又推回到屋里。當(dāng)時(shí)郝潔在屋里喊我，說(shuō)做了個(gè)噩夢(mèng)，害怕，我也沒(méi)顧得上問(wèn)他。第二天一早，三眼兒就騎車(chē)走了，牌號(hào)我記得類(lèi)似，但叫不準(zhǔn)。

這事兒我也沒(méi)跟郝潔說(shuō)，我只要跟她一提三眼兒，就不怎么接話，許是不愛(ài)管。于洪廣場(chǎng)不讓賣(mài)煙，我就去公園旁邊，這邊有跳舞的，也有吹樂(lè)器的，比較熱鬧。我在旁邊支個(gè)攤兒，第一天效果還不錯(cuò)，第二天就趕上警察了，二話不說(shuō)，直接把我抓去派出所，還套上個(gè)銬子，推推搡搡，我很不服氣。到了地方，警察問(wèn)我，有沒(méi)有營(yíng)業(yè)執(zhí)照？我說(shuō)，沒(méi)有。然后又問(wèn)，知道這是犯法不？我說(shuō)，不知道，不懂法。這時(shí)候，旁邊過(guò)來(lái)個(gè)小警察，看著還沒(méi)我歲數(shù)大，渾身酒氣，從后面給我一腳，給我踹得跪在地上，告訴我說(shuō)，老實(shí)交代啊。我當(dāng)時(shí)就火了，我說(shuō)，×你媽?zhuān)　玲套樱娨晞】炊嗔税?，我保家衛(wèi)國(guó)時(shí)，你還在你媽肚子里呢！小警察薅起我頭發(fā)，讓我再說(shuō)一遍，我舉起手銬子就掄過(guò)去，直接砸他臉上，血一下子就躥出來(lái)了，好幾個(gè)人上來(lái)把我按倒在地，問(wèn)我要干啥，問(wèn)我知道這是哪不，知道自己是誰(shuí)不？我心說(shuō)，我都知道，我他媽的怎么不知道，但我的命都交出去過(guò)，輪不上你們這么對(duì)我。

我在里面拘了幾天，派出所可能見(jiàn)我當(dāng)過(guò)兵，寬大處理，不過(guò)煙全部沒(méi)收了，一盒沒(méi)剩。放出來(lái)那天，我媽和郝潔來(lái)接我，兩人抱著我哭，問(wèn)我遭罪沒(méi)。我說(shuō)沒(méi)有，天天在里面就是坐板兒，背行為規(guī)范，正好我也想一想，這兩年到底是咋回事。郝潔問(wèn)我，想通沒(méi)有？我說(shuō)，想好一半，還剩一半，回去繼續(xù)琢磨。我們仨一起回我媽家吃的飯，沒(méi)想到，第一次帶郝潔回家，居然是這么個(gè)情景，但我媽還挺滿意，私底下跟我說(shuō)，這孩子心里有你，出事兒這幾天，跑前跑后，沒(méi)少折騰，眼睛一直腫著，我看了都不落忍。我說(shuō)，是，對(duì)我還行。我媽又說(shuō)，我問(wèn)過(guò)了，媽沒(méi)了，爸也找不到，沒(méi)啥親戚，自己住平房，你讓她搬過(guò)來(lái)住，有個(gè)照應(yīng)，咱沒(méi)說(shuō)道兒。我想了想，也沒(méi)立即答應(yīng)，說(shuō)，回頭我問(wèn)問(wèn)她吧。

我讓郝潔過(guò)來(lái)住，郝潔說(shuō)，沒(méi)結(jié)婚，不太合適。我說(shuō)，那咱就結(jié)，領(lǐng)個(gè)證的事兒，你想好就行。郝潔說(shuō)，我比你大兩歲呢，你想好就行。我說(shuō)，我想好了，就看你。郝潔說(shuō)，我早就想好了。

我倆是六月份領(lǐng)的證，照了幾張相片，八月份擺酒席，兩家親戚都不多，總共不到十桌?；槎Y氣氛挺好，請(qǐng)了個(gè)樂(lè)隊(duì)，吹拉彈唱，我的這幫戰(zhàn)友也是能喝能鬧，桌子都要掀翻了，真為我高興。但遺憾的是，三眼兒沒(méi)有出現(xiàn)，好多人問(wèn)他去哪兒了，這當(dāng)小舅子了，又降一輩，咋還不敢露面了呢？我說(shuō)，去南方了，做買(mǎi)賣(mài)呢，實(shí)在趕不回來(lái)。事后，我也問(wèn)過(guò)郝潔，三眼兒跟你聯(lián)系過(guò)沒(méi)？郝潔說(shuō)，沒(méi)，一直都沒(méi)。說(shuō)這話的時(shí)候，我倆躺在去北京的火車(chē)的臥鋪上，我媽給拿了點(diǎn)錢(qián)，說(shuō)現(xiàn)在都時(shí)興旅游結(jié)婚，你倆也出去轉(zhuǎn)一圈兒，留個(gè)紀(jì)念，遠(yuǎn)的地方走不了，上首都看一看也行。

我倆在北京玩了一個(gè)禮拜，爬了長(zhǎng)城，逛了天壇和頤和園，也看了升旗儀式，故宮沒(méi)愛(ài)去，看不明白，文化程度不夠。吃了烤鴨和炸醬面，都覺(jué)得一般，郝潔對(duì)這些都沒(méi)興趣，也不買(mǎi)衣服首飾。我倆在王府井逛街時(shí)，她就一個(gè)勁兒往書(shū)店里鉆，一看上書(shū)就邁不動(dòng)道兒，我也陪著她，樓上樓下，翻騰半天，最后只買(mǎi)了兩本，我說(shuō)，好不容易來(lái)一次，多買(mǎi)點(diǎn)兒也行。郝潔說(shuō)，我也不賺錢(qián)，等以后的，有這兩本，夠看。我拿著書(shū)排隊(duì)算賬，盯著封皮看，都是外國(guó)小說(shuō)，一本叫《鹿苑》，一本叫《綠陰山強(qiáng)盜》。我說(shuō)，強(qiáng)盜這本，肯定有意思。郝潔說(shuō)，咋看出來(lái)的？我說(shuō)，名字就好，強(qiáng)盜，綠林好漢，行俠仗義，評(píng)書(shū)里老講這樣的故事，童林童海川什么的，我在部隊(duì)時(shí)特別愛(ài)聽(tīng)。郝潔就笑，也不說(shuō)話。

回到賓館后，我看電視，她靠在床頭看書(shū)，看著看著就哭了。我說(shuō)，咋的，外國(guó)武俠小說(shuō)，還看激動(dòng)了？郝潔說(shuō)，不是武俠，家庭情感。我說(shuō)，那不至于，胡編亂造。郝潔說(shuō)，寫(xiě)得太好了，你想聽(tīng)不，我給你念，這篇叫《再見(jiàn)了，我的弟弟》。我說(shuō)，不聽(tīng)，不吉利，我挺想三眼兒的。郝潔說(shuō)，跟他沒(méi)關(guān)系。然后又想了想，說(shuō)，可能也有點(diǎn)兒關(guān)系，性格里某個(gè)地方有點(diǎn)兒像，說(shuō)不上來(lái)。我說(shuō)，主要講啥的？郝潔說(shuō)，倒也沒(méi)啥，講一家?guī)卓谌?，不太和睦，特別是弟弟，看不上別人，跟誰(shuí)說(shuō)話都沒(méi)好態(tài)度，尤其是跟他姐，不對(duì)付，看著他身在世上，其實(shí)與社會(huì)格格不入，比較執(zhí)拗，好像誰(shuí)都無(wú)法了解他的苦悶。我說(shuō)，又能咋的，這樣的人多了，社會(huì)不慣你毛病。郝潔說(shuō)，就是說(shuō)，人跟人之間，相互理解就是這么難，都在一個(gè)環(huán)境不行，有共同經(jīng)驗(yàn)不行，再加上血緣關(guān)系，也還是不行。我說(shuō)，這話對(duì)，現(xiàn)在的人，都自顧自的，聽(tīng)不到別人說(shuō)啥。郝潔說(shuō)，但世界是廣闊的，有大海，有渡船和帆，有閃爍的光，萬(wàn)物是凝聚，而人在其中，我給你念念結(jié)尾。她清清嗓子，低聲讀道，那天早晨，大海閃著珠光，而且是黑沉沉的，我的妻子和我的姐姐在游泳，她倆沒(méi)有戴帽子，我看見(jiàn)她們那一黃一黑的頭發(fā)浸在黑沉沉的水中，我看見(jiàn)她們露出了水面，看見(jiàn)她們光裸著身子，毫不羞怯，美麗大方，我看見(jiàn)兩個(gè)裸體的女人走出了大海。我聽(tīng)后說(shuō)，沒(méi)太明白，但也有點(diǎn)畫(huà)面兒，像掛歷上的，不穿衣服，從大海里走出來(lái)。郝潔說(shuō)，對(duì)，從海里走出來(lái)。

旅行回來(lái)后，郝潔說(shuō)想要上班，年紀(jì)輕輕，總在家守著，不是個(gè)事兒。我也同意，正好我一個(gè)戰(zhàn)友在輕工市場(chǎng)兌了個(gè)床子，從廣州進(jìn)貨賣(mài)衣褲，但他們兩口子都有正式工作，只能周末在，平時(shí)沒(méi)人看攤，我就讓郝潔過(guò)去幫忙。剛開(kāi)始時(shí)，郝潔做得一般，總算錯(cuò)賬，還丟過(guò)東西，戰(zhàn)友有時(shí)跟我抱怨，路過(guò)幾次，每天也不賣(mài)貨，就坐在那兒看書(shū)、發(fā)愣。我比較為難，只能勸，好話說(shuō)盡，郝潔畢竟以前沒(méi)做過(guò)類(lèi)似工作，再給一點(diǎn)兒時(shí)間，有損失的話，我們來(lái)承擔(dān)。半年過(guò)去，郝潔逐漸上手兒，又趕上市場(chǎng)全面改造，二次搭建，攤位重新規(guī)劃出租，我戰(zhàn)友算來(lái)算去，經(jīng)營(yíng)這么長(zhǎng)時(shí)間，沒(méi)賺到什么錢(qián)，還不少操心，就決定將生意停掉。我問(wèn)郝潔，你要是想自己干，咱們就自己投資，借點(diǎn)兒也行。郝潔想了想，說(shuō)，還是算了，對(duì)賣(mài)服裝實(shí)在是興趣不大，想休養(yǎng)一下身體。

那陣子，我們情緒都不太好，原因是，婚后我們一直想要個(gè)孩子，但好幾個(gè)月也沒(méi)動(dòng)靜，去醫(yī)院一檢查，錢(qián)沒(méi)少花，最后的診斷結(jié)果是，我沒(méi)什么大問(wèn)題，郝潔先天性輸卵管狹窄，很難懷上。我得知這個(gè)消息后，不太能接受，因?yàn)橐恢倍急容^喜歡小孩兒，覺(jué)得失落，提不起精神來(lái)。郝潔的心理負(fù)擔(dān)也重，有時(shí)半夜醒來(lái)，自己悄悄抹眼淚。

二零零一年，春節(jié)前夕，警察找過(guò)我一次，我沒(méi)告訴郝潔，問(wèn)我的基本情況，提起三眼兒，問(wèn)怎么認(rèn)識(shí)的，最近接觸過(guò)沒(méi)有，我一一告知。最后問(wèn)我，你妻子郝潔跟他聯(lián)系過(guò)沒(méi)，我說(shuō)應(yīng)該沒(méi)有。我問(wèn)他，三眼兒犯啥事兒了？警察也沒(méi)說(shuō)，就告訴我，如果有新情況，記得及時(shí)匯報(bào)。都是套話，走個(gè)過(guò)場(chǎng)。到了最后，警察又問(wèn)一句，三眼兒當(dāng)時(shí)什么兵種？我想了想說(shuō)，普通義務(wù)兵。警察也沒(méi)說(shuō)啥。出門(mén)之后，我點(diǎn)了根煙，恍惚記起，三眼兒干過(guò)一陣子偵察兵，練過(guò)越野、泅渡和野外生存，他的身體素質(zhì)不錯(cuò)，在新兵連表現(xiàn)很好，看著瘦，其實(shí)挺有勁兒，渾身腱子肉。當(dāng)年他被挑走時(shí)，我還很羨慕，后來(lái)因?yàn)榉噶隋e(cuò)誤，才被撤回來(lái)的。

大年初四，家里聚會(huì)，按照慣例，新媳婦的第一個(gè)春節(jié)，親戚長(zhǎng)輩都得給紅包，我叔我嬸啥的，都能折騰，好個(gè)熱鬧，給紅包得有條件，過(guò)年能干啥，主要就是喝酒。我跟郝潔因?yàn)閼言械氖虑椋睦锒疾惶纯?，我還能勉強(qiáng)裝一裝，郝潔本來(lái)就不能喝酒，兩杯過(guò)后，臉拉下來(lái)，誰(shuí)說(shuō)話也不搭理，去廁所吐了一次，進(jìn)屋剝橘子看電視。我叔逗我說(shuō)，這媳婦，脾氣大，我看你也管不住啊。我笑了笑，沒(méi)吱聲。喝到半夜，我有點(diǎn)醉，進(jìn)屋跟郝潔說(shuō)，大過(guò)節(jié)的，你擺這臉色，給誰(shuí)上眼藥呢？郝潔也沒(méi)好氣兒，說(shuō)，喝完沒(méi)，趕緊回家。我說(shuō)，問(wèn)你話呢，別他媽×裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。郝潔說(shuō)，就沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。我也沒(méi)控制住自己，再加上酒精作用，上去就抽她個(gè)嘴巴子，下手挺重。她沒(méi)預(yù)料到，直接被打得坐在地上，捂著臉，大口喘氣，說(shuō)不上來(lái)話。我家親戚聽(tīng)聲音不對(duì)，連忙過(guò)來(lái)勸，維護(hù)著郝潔，然后罵我，又勸她說(shuō)，小兩口兒，鬧著玩呢，別往心里去。不勸還好，人有時(shí)候就這樣，越說(shuō)越來(lái)勁兒，我就還想接著動(dòng)手，從樓上追到樓下，好幾個(gè)人都拽不住，在雪地里跑，摔在地上，爬起來(lái)還追，別的親戚趕忙給她攔了個(gè)出租車(chē)，郝潔坐上就走了。我在外面待了半天，才緩過(guò)來(lái)一點(diǎn)兒，上樓繼續(xù)喝酒，給我媽可氣壞了，過(guò)來(lái)就扇我，說(shuō)我不是個(gè)東西。我也哭，他媽的，我還滿肚子委屈呢，能跟誰(shuí)說(shuō)。年前單位幾個(gè)同事聚餐，其中一個(gè)跟郝潔家住得近，知道一些情況，只要一提到我，所有人就全都笑，后來(lái)我有點(diǎn)急，問(wèn)他們笑啥，也沒(méi)人說(shuō)。散場(chǎng)之后，我逮住一個(gè)，抄著啤酒瓶子，逼到墻角，他才跟我說(shuō)，哥，按道理，這話我不該講，但你媳婦是咋回事，咱都知道，她媽生病時(shí)，去了趟大連，拿了筆錢(qián)，本來(lái)說(shuō)要給個(gè)老板生兒子，結(jié)果半年多，辦法用盡，也沒(méi)生出來(lái)，讓人退回來(lái)了。哥，我現(xiàn)在想想，也不算啥，都有過(guò)難處，他們笑，那確實(shí)不對(duì)，沒(méi)素質(zhì)，但人不就這×樣么，恨人有笑人無(wú)，也不是不能理解，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，算了，別跟我們一般見(jiàn)識(shí)。我把瓶子放下，撒開(kāi)領(lǐng)子，掉頭自己往家走，繼續(xù)想這個(gè)事情，一碼歸一碼，家里困難，出去圖錢(qián)，我能理解，雖然心里不舒服，興許也能緩過(guò)去，但這么大的事情，瞞著我，那我接受不了，拿我當(dāng)啥呢，反正肯定沒(méi)當(dāng)人看，又回頭一想，當(dāng)時(shí)不是我自己讓她別跟我說(shuō)的么，我也就又糊涂了。

郝潔走后，第二天也沒(méi)回來(lái)，我媽讓我出去找，我也不愛(ài)去，沈陽(yáng)這么大，上哪兒找去？大年初十，單位上班，郝潔還是沒(méi)動(dòng)靜，我就有點(diǎn)急，畢竟一個(gè)禮拜了，這么大個(gè)人，能上哪兒去呢？我去她家的老房子看過(guò)，當(dāng)時(shí)租給一個(gè)外地戶，也說(shuō)沒(méi)見(jiàn)到過(guò)，她沒(méi)什么朋友，就一個(gè)弟弟，還聯(lián)系不上，實(shí)在是沒(méi)有頭緒。外面找不到，我就在家里亂翻，看看有沒(méi)有什么線索，郝潔自己的東西也不多，衣服就那么幾套，都能數(shù)得過(guò)來(lái)。書(shū)倒是不少，這半年攢的，我挨本翻，里面也沒(méi)夾著東西，倒是有一個(gè)筆記本，都是她看書(shū)時(shí)記下來(lái)的所思所想，我翻了幾頁(yè)，看不太懂，也就放下了，但她在第一頁(yè)上寫(xiě)了幾句話，我讀得仔細(xì)，印象很深。郝潔的字寫(xiě)得小，但一筆一畫(huà)都清楚規(guī)矩，像印出來(lái)的，上面寫(xiě)著：

這世上沒(méi)有一樣?xùn)|西我想占有。

我知道沒(méi)有一個(gè)人值得我羨慕。

任何我曾遭受的不幸，我都已忘記。

想到故我今我同為一人，并不使我難為情。

在我身上沒(méi)有痛苦。

直起腰來(lái)，我望見(jiàn)藍(lán)色的大海和帆影。

底下一個(gè)破折號(hào)，然后是個(gè)外國(guó)人名。我合上筆記本，腦袋里反復(fù)都是這幾句，我跟郝潔認(rèn)識(shí)快三年了，但這一刻，我覺(jué)得我并不了解她。我又想起來(lái)，我們?cè)诒本r(shí)，她看完書(shū)在賓館里跟我說(shuō)的，人跟人之間，相互理解就這么難。

二月中旬，郝潔自己回來(lái)的，穿的還是走時(shí)候那套衣服，看著沒(méi)太大變化，就是瘦了，臉色也不好。她一進(jìn)門(mén)，我心里的一塊石頭落了地，想給她道歉，但張不開(kāi)嘴，反正就當(dāng)沒(méi)事兒發(fā)生過(guò)，買(mǎi)菜做飯，郝潔表現(xiàn)得很正常，只是不愛(ài)跟我多說(shuō)話，問(wèn)一句答一句。有時(shí)候我挺想問(wèn)問(wèn)她，這一個(gè)月都去哪兒了，但也沒(méi)說(shuō)出口。過(guò)了好幾天，郝潔才主動(dòng)跟我說(shuō)話，第一句是，想去看看她媽?zhuān)煲荒炅耍悬c(diǎn)想。我說(shuō)，那當(dāng)然行，我陪你去。

沒(méi)多余的錢(qián)買(mǎi)墓地，骨灰就一直沒(méi)下葬，寄存在殯儀館里。我倆起了個(gè)大早，坐公交車(chē)過(guò)去，那年暖和得挺早，到處都在開(kāi)化，我舉手抓著欄桿，郝潔低著腦袋，也不看我，車(chē)窗一個(gè)勁兒往下淌水，外面的世界不斷變幻，郝潔離我這么近，但不知道為啥，我卻覺(jué)得遠(yuǎn)，覺(jué)得她隨時(shí)又要離開(kāi)。郝潔不在的這些日子里，我媽跟我說(shuō)過(guò)一句，走野了，再回來(lái)就難了。我之前沒(méi)當(dāng)回事兒，郝潔的性格，多少我也知道一些，能走到哪里去呢？總會(huì)回來(lái)的，但現(xiàn)在就不這么想了，人在哪里，始終是次要的，心要是不在，那說(shuō)啥也都晚了。我挺怕這個(gè)。

骨灰盒統(tǒng)一存放在三樓，她家的格子在倒數(shù)第二排，緊靠窗臺(tái)，上數(shù)第七個(gè)，位置不錯(cuò)，不用登梯子就能祭拜。郝潔走過(guò)去，先把里面的各種物件，那些假冰箱假電視，全部重新擦拭規(guī)整一遍，來(lái)回?cái)[弄，尋找合適位置。我靠在后墻上，半閉著眼睛，陽(yáng)光射過(guò)來(lái)，想起這一年里發(fā)生的事情，總覺(jué)得不真實(shí)。東西放好后，我走過(guò)去，行了三個(gè)禮，心里多少有點(diǎn)過(guò)意不去，沒(méi)敢抬頭看照片。郝潔跟她媽小聲說(shuō)話，具體說(shuō)啥不知道，光看嘴唇在動(dòng)，聲音聽(tīng)不清楚。我在旁邊來(lái)回打量，別的格子里住的都是誰(shuí)，看了幾個(gè)，心里開(kāi)始犯嘀咕，這一排靠西面，離窗戶近，西照日頭，常年被曬，許多紙糊的祭品都已發(fā)白，但剛才掃過(guò)一眼，我們格子里那幾件卻挺新，沒(méi)啥變化，我剛想再看看，郝潔已經(jīng)關(guān)上玻璃門(mén)，往外走了，我也連忙跟過(guò)去。

年后，我路過(guò)一家汽配城里的經(jīng)營(yíng)點(diǎn)，看見(jiàn)正在對(duì)外招聘銷(xiāo)售，賣(mài)摩托車(chē)油，我尋思都說(shuō)銷(xiāo)售賺錢(qián)多，也想去問(wèn)問(wèn)，看看能不能干好，不行再換，也沒(méi)啥損失。這家老板是女的，叫陳紅，我以前就知道，在這一片兒挺有名，四十歲左右，個(gè)子不高，但衣著講究，行動(dòng)干練，妝化得挺濃，離幾米遠(yuǎn)就能聞到香味兒。面試時(shí)，問(wèn)我以前干過(guò)啥。我說(shuō)，以前也在這邊上班，但主要是體力活兒，銷(xiāo)售沒(méi)做過(guò)，再往前數(shù)，自己倒騰過(guò)煙草，多少也算有些相關(guān)經(jīng)驗(yàn)。陳紅又問(wèn)，為啥想做銷(xiāo)售呢？我就實(shí)話實(shí)說(shuō)，家里條件一般，聽(tīng)說(shuō)這個(gè)比別的好賺錢(qián)，雖然不太懂具體業(yè)務(wù)內(nèi)容，但以前當(dāng)過(guò)兵，愛(ài)琢磨事兒，韌勁兒有，也能吃苦，想過(guò)來(lái)試一試。陳紅想了想，說(shuō)，那你要學(xué)的估計(jì)很多，我這邊呢，基本工資不多，主要靠提成，給你個(gè)機(jī)會(huì)，倒也不是不行，但要是三個(gè)月內(nèi)不達(dá)標(biāo)，那我也沒(méi)辦法，你看能否接受。我說(shuō)，這沒(méi)問(wèn)題，咱干啥就守啥的規(guī)矩。

銷(xiāo)售點(diǎn)挺寬敞，上下兩層，將近三百平米，但東西少，看著發(fā)空，平時(shí)里面沒(méi)幾個(gè)人在。一個(gè)財(cái)務(wù)大姐，六八年生人，姓吳，我管她叫吳姐，體格挺胖，愛(ài)說(shuō)話，熱心腸，跟著陳紅好幾年了，每天念叨著孩子的學(xué)習(xí)問(wèn)題。還有一個(gè)管庫(kù)房的，老呂，不常在，外加一個(gè)司機(jī)和我。我剛開(kāi)始去的時(shí)候，陳紅遞給我一堆圖冊(cè)，好幾本，兩本是我們代理的產(chǎn)品介紹，還有一些是其余品牌的，她跟我說(shuō)，所有型號(hào)和特點(diǎn)，都得了解一遍，最好背下來(lái)，不同季節(jié)用哪款，幾個(gè)月一換，這些都得知道。我點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)始學(xué)習(xí)材料，白天在公司看，晚上帶回家繼續(xù)背，之前沒(méi)有了解，摩托車(chē)油還挺復(fù)雜，分SW、SF、SG、SJ等許多類(lèi)別，不同型號(hào)對(duì)應(yīng)不同發(fā)動(dòng)機(jī)，說(shuō)道兒挺多。S表示的是汽油發(fā)動(dòng)機(jī)用油，接下來(lái)的字母越靠后，說(shuō)明質(zhì)量等級(jí)越高，W表示冬季也能使用，還有數(shù)字號(hào)牌，代表適用環(huán)境溫度，要全部記住，也不容易。雖然都是潤(rùn)滑油，但也有高下之分，用好的潤(rùn)滑油，據(jù)說(shuō)踩油門(mén)的聲兒都不一樣，不僅增強(qiáng)動(dòng)力，還能形成油膜，減少摩擦損傷，積碳也少?？傊@里面有點(diǎn)學(xué)問(wèn)。

歲數(shù)一大，記東西就費(fèi)勁，我也著急，產(chǎn)品了解不夠，很難出去推銷(xiāo)。我把材料帶回家，讓郝潔晚上幫我背，來(lái)回考我，好不容易記得差不多，跟陳紅去匯報(bào)，問(wèn)一般具體是怎么進(jìn)行銷(xiāo)售推廣，結(jié)果她也是一知半解，讓我自己看著辦。中午吃飯時(shí)，我問(wèn)吳姐，陳總自己的買(mǎi)賣(mài)，怎么能不懂呢？吳姐跟我說(shuō)，她不指著這個(gè)賺錢(qián)，這是新項(xiàng)目，跟對(duì)方關(guān)系不錯(cuò)，就做個(gè)代理。我說(shuō)，那她靠啥賺錢(qián)呢？吳姐說(shuō)，陳紅還有另一個(gè)物流公司，幾年前開(kāi)的，很多車(chē)輛掛靠，干運(yùn)輸，她啥也不管，就每年代繳稅費(fèi)，幫著辦理道路運(yùn)輸證啥的，旱澇保收。我說(shuō)，這買(mǎi)賣(mài)好。吳姐說(shuō)，好是好，錢(qián)砸出來(lái)的路，但一般人也干不了，方方面面，都得疏導(dǎo)。

我沒(méi)有什么客戶渠道，想不出太多辦法，只好去復(fù)印社打印一堆傳單，騎著自行車(chē)在街上發(fā)，看見(jiàn)有摩托車(chē)停在道邊，就塞過(guò)去一張，對(duì)方要感興趣的話，就再簡(jiǎn)單介紹幾句。當(dāng)時(shí)沈陽(yáng)騎摩托車(chē)的不多，過(guò)了那勁兒，有錢(qián)的都買(mǎi)私家車(chē)了，騎這個(gè)的，多數(shù)都是在街邊拉腳兒的，三五塊錢(qián)，載人一程，大部分也不是啥好車(chē)，也不太注重潤(rùn)滑油的質(zhì)量，價(jià)格便宜能用就行。一段時(shí)間下來(lái)，收效甚微。

通常情況下，白天我在外面發(fā)傳單，下午五點(diǎn)回到公司，跟陳紅匯報(bào)工作，但她也不是每天都在。四五月份時(shí)，陳紅有一天問(wèn)我說(shuō)，有沒(méi)有駕駛執(zhí)照？我說(shuō)，倒是有，在部隊(duì)集體考的，但沒(méi)怎么上過(guò)手，不敢上道。陳紅說(shuō)，有就行，雇的司機(jī)辭職去開(kāi)出租了，我看你銷(xiāo)售能力也不太行，不如抓緊練練車(chē)，過(guò)幾天給我開(kāi)。我雖然答應(yīng)下來(lái)，但心里有點(diǎn)發(fā)憷，畢竟好幾年沒(méi)摸過(guò)方向盤(pán)，只好去求我戰(zhàn)友，讓他帶著我跑了幾天。

陳紅倒是不壞，但脾氣不好，愛(ài)著急，第一天給她開(kāi)車(chē)時(shí)，定的八點(diǎn)鐘到樓下，結(jié)果九點(diǎn)才出來(lái)，上車(chē)就告訴我要去外地見(jiàn)客戶，已經(jīng)約好時(shí)間，讓我快點(diǎn)開(kāi)，說(shuō)了個(gè)大致方向，便躺在后面睡著了。我很緊張，也不太認(rèn)識(shí)道兒，手心都是汗，邊開(kāi)邊打聽(tīng)，費(fèi)了挺大勁，顛簸一路。到地方之后，我松一口氣，喊她說(shuō)，陳總，咱們到了。她也沒(méi)反應(yīng)，還在睡，頭一天估計(jì)是沒(méi)少喝，我只好輕輕拍她，她醒來(lái)后問(wèn)我?guī)c(diǎn)。我說(shuō)，將近十二點(diǎn)。她揉揉眼睛，劈頭蓋臉就是一頓罵，說(shuō)跟客戶約好了，十點(diǎn)半，說(shuō)我是廢物，干啥啥不行。我內(nèi)心也有火，但不好發(fā)作，其實(shí)想一想，她也沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，我退伍回來(lái)這幾年，沒(méi)做過(guò)一件像樣的事情。我就跟她解釋說(shuō)，我這是第一天，挺長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)開(kāi)，以后保證按時(shí)完成任務(wù)。陳紅也沒(méi)理我，下車(chē)摔門(mén)，進(jìn)到樓里談事，我在外面等了好幾個(gè)小時(shí)，煙抽了不少，也沒(méi)見(jiàn)她出來(lái)，更不敢打電話。大概晚上七點(diǎn)，她跟著好幾個(gè)人一起出來(lái)的，都西裝革履，看著像領(lǐng)導(dǎo)，陳紅跟我說(shuō)要去某個(gè)飯店吃飯，我開(kāi)車(chē)把她送過(guò)去，又在飯店樓下等，半夜十一點(diǎn)，她才出來(lái)，路都走不穩(wěn)，還跟人挨個(gè)擁抱告別。我扶她上車(chē)回家，沒(méi)開(kāi)到一半，全吐車(chē)上了，我也不好說(shuō)啥，畢竟賺的就是這份錢(qián)。到樓下停好車(chē)后，她好像清醒不少，我本來(lái)想送她上樓，她說(shuō)用不著，讓我直接去洗車(chē)，走之前問(wèn)我一句，這工作能適應(yīng)不？我說(shuō)，頭一天，沒(méi)太進(jìn)入狀態(tài)，以后能做好。陳紅說(shuō)，那就行。我又補(bǔ)一句，俗話說(shuō)得好，只要錢(qián)到位，玻璃干稀碎。陳紅說(shuō)，放心吧，虧不了你。

我到家之后，已經(jīng)是后半夜，剛一推開(kāi)門(mén)，滿屋都是中藥味，我媽給郝潔找了個(gè)中醫(yī)，據(jù)說(shuō)治療不孕有效果，她就遵醫(yī)囑，每天在家熬藥喝，這股濃烈的草藥味道，跟我身上的汗臭味、嘔吐后的味道，混合在一起，沒(méi)法形容，我聞著都直反胃，連忙脫掉衣服，去沖了個(gè)澡，回到屋里，發(fā)現(xiàn)郝潔還沒(méi)睡著，正在臺(tái)燈底下看書(shū)。這些日子里，我總覺(jué)得書(shū)像一道屏障，攔在我們兩人之間，郝潔躲在后面，將自己遮蔽起來(lái)。我問(wèn)她咋還不睡覺(jué)？郝潔說(shuō)，睡到一半，做個(gè)夢(mèng)，醒了。我說(shuō)，夢(mèng)見(jiàn)啥了？郝潔說(shuō)，夢(mèng)見(jiàn)你開(kāi)車(chē)出事兒，撞大貨上了，車(chē)蓋子變形，好幾個(gè)人都躺在地上，旁邊全是血，當(dāng)時(shí)還下著很大的雨，但那些血跡也沒(méi)沖掉，不停從車(chē)?yán)锿饷媪?。我說(shuō)，瞎擔(dān)心，盼我點(diǎn)兒好行不？郝潔說(shuō)，后來(lái)貨車(chē)司機(jī)出來(lái)了，我開(kāi)始看不清，后來(lái)一看，竟然是我弟，他也很意外，不知所措，跑過(guò)來(lái)抱著我哭，向我道歉，跟我說(shuō)，姐，我對(duì)不起你;姐，我不是故意的。我更不知道怎么辦好了，也抱著他哭，哭著哭著就醒了，你說(shuō)這夢(mèng)，到底啥意思？我說(shuō)，啥意思都沒(méi)有，就是你想三眼兒了，這都多長(zhǎng)時(shí)間了，他也沒(méi)個(gè)影兒。然后我又說(shuō)，三眼兒能不能是壓根兒就沒(méi)走，還在沈陽(yáng)呢？她嘆了口氣，沒(méi)再講話。我這么問(wèn)，也不是完全沒(méi)有道理，我總覺(jué)得他一直沒(méi)離開(kāi)，躲在暗處，或者走了不久就回來(lái)了，他這種性格，看著能耐，其實(shí)不行，戀家，在部隊(duì)時(shí)就這樣，幾天聯(lián)系不上他媽就沒(méi)個(gè)笑模樣。雖然以前總跟郝潔拌嘴，但心里還挺惦記這個(gè)姐的，這么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)出現(xiàn)，肯定有原因。

開(kāi)車(chē)的頭一個(gè)月，陳紅給我開(kāi)了一千八百塊錢(qián)，把我嚇一跳，上班以來(lái)，頭一次賺這么多。老實(shí)說(shuō)，這些日子里，有幾次我是真不想干了，總被陳紅罵，但看看工資，我覺(jué)得還是得咬咬牙，再堅(jiān)持一下。再往后，我發(fā)覺(jué)，開(kāi)車(chē)不算辛苦，至少比銷(xiāo)售輕松。陳紅也不是每天都要辦事，閑著的時(shí)候，我就在單位擦擦車(chē)，喝點(diǎn)茶水，跟吳姐聊幾句，她去應(yīng)酬時(shí)，我跟著熬半宿，逐漸習(xí)慣。七月份時(shí)，我跟她出了趟長(zhǎng)差，開(kāi)車(chē)到河北，跑了幾個(gè)廠家。摩托車(chē)油銷(xiāo)量不行，她準(zhǔn)備更換品種，改做冷凍機(jī)油之類(lèi)，具體不懂，反正我就一邊開(kāi)車(chē)，一邊聽(tīng)她講，偶爾回應(yīng)幾句。她抱怨的那些也沒(méi)啥新鮮，誰(shuí)家說(shuō)話不算數(shù)，誰(shuí)家要多少回扣。有時(shí)候也叨咕兩句自己的事情，親戚又管她借多少錢(qián)，孩子在寄宿學(xué)校的狀況之類(lèi)。聊得多了，我有時(shí)候也幫著出出主意，她覺(jué)得還都挺有道理，很多事情就是這樣，當(dāng)局者迷，跳出來(lái)一步再看，沒(méi)那么復(fù)雜。

回沈陽(yáng)那天，剛開(kāi)到市內(nèi)，陳紅跟我說(shuō)，這些天比較辛苦，舟車(chē)勞頓，要請(qǐng)我吃頓飯。我說(shuō)，不用，跟我別客氣。但陳紅很堅(jiān)持，我也不好拒絕，我倆就先把車(chē)送回去，在樓下找了個(gè)飯館，點(diǎn)了幾樣菜，還有啤酒。大概因?yàn)橹罢劦氖虑楸容^順利，她情緒也不錯(cuò)，就沒(méi)少喝，我陪著她，也有點(diǎn)醉。陳紅那天說(shuō)了不少她自己的事情，從小過(guò)得苦，沒(méi)媽?zhuān)忠膊辉趺垂埽瞄L(zhǎng)大的，姑父睜眼閉眼看不上她，讀了個(gè)技校，在工廠上班，也總挨欺負(fù)，不受待見(jiàn)。后來(lái)被介紹給她前夫，當(dāng)兵的，脾氣不好，轉(zhuǎn)業(yè)后也沒(méi)有好工作，但對(duì)她不錯(cuò)，雖然兩人賺錢(qián)少，但也能將就，后來(lái)有了孩子，錢(qián)就不太夠花了。前夫不上班，還老出去喝酒，為此吵過(guò)多次。后來(lái)忽然有一天，人就消失了，就撇下她和孩子，一步一步走到現(xiàn)在。我當(dāng)時(shí)雖然腦子不清醒，也覺(jué)得話里有疏漏，很多事情一兩句帶過(guò)，沒(méi)這么簡(jiǎn)單，這個(gè)直覺(jué)我有。但又一想，她咋說(shuō)，我就咋聽(tīng)，打工賺錢(qián)，也不是一起過(guò)日子，沒(méi)有必要較這個(gè)真兒。人一醉，就容易產(chǎn)生同情，沒(méi)法控制，到后來(lái)，稀里糊涂就跟她回了家。第二天早上起來(lái)，我想到郝潔，十分愧疚，穿上衣服就走了，甚至對(duì)陳紅也有些反感，沒(méi)多講一句話。

早上回到家里，我媽和郝潔沒(méi)在，我躺在床上，翻來(lái)覆去睡不著，酒勁兒還沒(méi)完全消去，我很自責(zé)，覺(jué)得這個(gè)事情很糟糕，誰(shuí)都對(duì)不起。郝潔雖然最近與我關(guān)系冷淡，畢竟還是有感情的。陳紅那邊呢，我也并不討厭，有些時(shí)候愿意跟她分享一些看法，但出了這種事情，到底是同情居多，還是好感居多，也分不清楚。有那么一瞬間，我甚至想過(guò)，干脆提出辭職，一刀兩斷，出去找新工作，估計(jì)陳紅也不能說(shuō)啥。但目前的條件又不太允許，我媽和郝潔都在吃藥，花銷(xiāo)不少，每個(gè)月就指著我的這點(diǎn)兒錢(qián)過(guò)日子，沒(méi)了收入，都得跟著上火，我就想，怎么也得先把這段時(shí)間維持過(guò)去。

等我再去銷(xiāo)售點(diǎn)時(shí)，陳紅對(duì)我的態(tài)度明顯有所轉(zhuǎn)變。說(shuō)話聲音輕，笑臉也多了一些，有時(shí)候跑個(gè)手續(xù)或者送一筆款，她要是沒(méi)時(shí)間，也放心讓我自己去，總之，很多事情都開(kāi)始比較依賴我。開(kāi)始我還不太適應(yīng)，后來(lái)也逐漸接受，并進(jìn)入另一個(gè)角色里。這段時(shí)間，我總跟家里說(shuō)出差，單位忙，其實(shí)真出門(mén)的時(shí)候少，經(jīng)常住在陳紅家，有時(shí)候一個(gè)月能回去個(gè)三五天就算不錯(cuò)了。每次回家時(shí)，我媽挺熱情，炒菜做飯，給我和郝潔制造空間，但我們的關(guān)系也沒(méi)有改善，相互愈發(fā)客氣，經(jīng)常不知道說(shuō)點(diǎn)兒什么好。

十一期間，我媽過(guò)生日，我回到家里，買(mǎi)了個(gè)蛋糕，張羅著一起出去吃飯，總共就三口人，也沒(méi)點(diǎn)幾個(gè)菜，話少，飯吃得也不痛快。我媽跟我說(shuō)，工作這么忙，都顧不上家里，要不然回頭換個(gè)活兒，我這邊還有點(diǎn)積蓄，兩口子做個(gè)小買(mǎi)賣(mài)，給自己干怎么也比打工強(qiáng)。郝潔沒(méi)說(shuō)話，低頭夾菜，我看她一眼，心里就明白了。這是她倆之前商量過(guò)的主意，郝潔平時(shí)雖然不說(shuō)，但內(nèi)心敏感，這么長(zhǎng)時(shí)間我都沒(méi)怎么著家，估計(jì)多少也有些預(yù)感。我當(dāng)時(shí)跟我媽說(shuō)的是，形勢(shì)不好，先對(duì)付著干，過(guò)了今年再說(shuō)。我媽也就沒(méi)再多說(shuō)，事實(shí)上，我當(dāng)時(shí)已經(jīng)抽不出身來(lái)，原因是，陳紅懷孕了。

轉(zhuǎn)過(guò)年去，陳紅逐漸顯懷，行動(dòng)不便，業(yè)務(wù)方面的事情，基本都交給我處理。我每天去跟廠家對(duì)接，與客戶交涉，她在家安心養(yǎng)胎，歲數(shù)有點(diǎn)大，一切謹(jǐn)慎為好。剛懷上這個(gè)孩子時(shí)，陳紅問(wèn)過(guò)我，想不想要？不要的話，她就去打掉。我想了好幾天，她的后半句是，孩子如果要，我就得負(fù)起責(zé)任，包括家庭問(wèn)題，都需要處理，孩子生下來(lái)沒(méi)爸，那說(shuō)不過(guò)去。我也于心不忍，所以一度打起退堂鼓，但最后還是決定生下來(lái)，我實(shí)在是太喜歡孩子了。我的那些戰(zhàn)友，都有了下一代，每次聚會(huì)看見(jiàn)他們都帶著孩子，看著他們一起耍鬧，心里那滋味說(shuō)不上來(lái)。我總幻想著，有那么一天，也能有個(gè)自己的孩子。很多事情就是這樣，無(wú)論從哪個(gè)角度，都說(shuō)不過(guò)去，也知道做得不對(duì)，但攤到自己身上，就沒(méi)辦法克制。

陳紅在孕晚期時(shí)，我接連數(shù)日都沒(méi)回過(guò)家，不是在處理公司的事情，就是照顧陳紅。到了這個(gè)階段，瞞是瞞不住了，早晚都要講，再加上陳紅那邊，無(wú)形之中也給我不少壓力，所以只能選擇攤牌。那天我上午回家，壓力很大，郝潔沒(méi)在，聽(tīng)我媽說(shuō)，最近她找了個(gè)工作，在附近的面包房幫忙，賺的不多，但不累，就半天的活兒。等到中午，郝潔回來(lái)，提著半口袋面包，見(jiàn)到我還挺驚訝，問(wèn)我吃不吃，剛烤出來(lái)的。我說(shuō)，不吃，你先坐下，我們談?wù)?。郝潔有點(diǎn)兒愣神，但還是坐在我對(duì)面，我想了半天，不知如何開(kāi)口，她看著我這樣，也挺著急，跟我說(shuō)，有啥話，你就直說(shuō)，我能承受。我媽看情況不對(duì)，也來(lái)我們屋里，坐在郝潔旁邊，我想來(lái)想去，撲通一聲，給她倆跪下，原原本本把事情講了一遍。

我媽聽(tīng)完后，差點(diǎn)兒背過(guò)氣去，一直捂著心臟，郝潔趕緊給她拿硝酸甘油。我也害怕，在一旁伺候我媽?zhuān)钡桨?，她的情緒平復(fù)一些，躺在床上睡著了。郝潔跟我說(shuō)，要不要出去走走？我說(shuō)，好。

我們一路往西，街兩旁都是樹(shù)，長(zhǎng)得茂密，枝葉在高處合攏、交錯(cuò)，形成一個(gè)隱秘的通道，幽沉昏暗，密不見(jiàn)光。地面不平，有碎石與水潭，往深處去，愈發(fā)空蕩，居民樓被拆得只剩一半，鋼筋裸露在外，懸于半空。我們走到明渠的橋上，停在這里，河水在我們下方，緩緩流淌，風(fēng)吹過(guò)去，水面褶痕渙散，由遠(yuǎn)及近，形成波浪，朝著我們涌來(lái)。

郝潔望著河水，問(wèn)我，遼寧二字，取啥寓意，你知道不？我說(shuō)，嘮得挺大，這不清楚，要不還是說(shuō)說(shuō)咱倆的事情，你到底怎么想的，有啥要求，你提一提。郝潔沒(méi)接話，繼續(xù)說(shuō)，據(jù)說(shuō)以前遼河總發(fā)大水，岸上百姓苦不堪言，深受其害，于是將這里取名遼寧，意在祈禱遼河流域永久安寧。沈陽(yáng)兩個(gè)字，你肯定知道，沈水之陽(yáng)，渾河的北面。各個(gè)區(qū)的名字來(lái)歷也有意思，和平區(qū)以前是日租界，叫作千代田區(qū)，解放后改名為和平區(qū)，期望世界和平。鐵西區(qū)就是位于鐵道西邊，比較沒(méi)意思。于洪區(qū)的歷史悠久一些，也更大，幾乎將市區(qū)圍住，本意為御洪，身先士卒，抵御滔天洪水，守衛(wèi)城區(qū)，后來(lái)由于御字不好寫(xiě)，改成干勾于，但意思完全就變了，人于洪水之中。我說(shuō)，這個(gè)你懂得多。郝潔說(shuō)，忘記從哪里看來(lái)的，也不知道怎么就記住了，今天想起來(lái)，跟你說(shuō)一說(shuō)，以后這樣的機(jī)會(huì)少了。我不知道該說(shuō)些什么，只好沉默。郝潔說(shuō)，我也總有愧疚，過(guò)去的事情，我以為真的能過(guò)去，其實(shí)不行，不是說(shuō)你，我自己也邁不過(guò)去，多少年了，就困在這里，有時(shí)做夢(mèng)，走在夜里，身后是水，一點(diǎn)一點(diǎn)不斷逼近，只能朝前走，不敢回頭，前面又是一片黑暗，什么都看不見(jiàn)，就想要放棄，等待洪水吞噬，但也等不來(lái)。人要是一旦不抱希望，等待死的降臨，反而很漫長(zhǎng)，不好熬，這種等待太痛苦了。后來(lái)你在我身邊，拉著我的手，試著往前邁幾步，我轉(zhuǎn)頭看著你，也看不清楚。人在咫尺，卻又無(wú)比模糊，身邊的一切都是影子，自我之外，空無(wú)一物，什么都沒(méi)有。我說(shuō)，對(duì)不起，對(duì)不起。郝潔說(shuō)，所以，今天你一說(shuō)，我反而輕松一些，人與人之間，沒(méi)那么親密，花了不少力氣，想往一起走，還是不行，我以前不理解，現(xiàn)在體會(huì)過(guò)了，就能明白一些。你照顧我這么長(zhǎng)時(shí)間，我很感激，現(xiàn)在時(shí)候到了，水升起來(lái)，將我們沖散，沒(méi)法避免。但我想，終有一天，一切會(huì)再次變得平緩，水面如鏡，陽(yáng)光照過(guò)來(lái)，從水中站起身來(lái)，低頭看見(jiàn)自己，抬起頭來(lái)，興許也能看到你。倒影也好，幻景也罷，總會(huì)讓我想起一些時(shí)刻，即便之后就要沉下去，我也心滿意足了。我說(shuō)，對(duì)不起，郝潔，對(duì)不起。

辦完離婚手續(xù)，郝潔收拾東西，大多是書(shū)，裝了幾箱子，衣服也還是那幾件，我知道她沒(méi)什么積蓄，就提議給她租房子住，她也拒絕了，悄無(wú)聲息地離去，房間里也沒(méi)留下什么痕跡，只剩下我和我媽兩個(gè)人。我也很少在家住，偶爾回去一次，我媽跟我說(shuō)，有時(shí)她自己坐在客廳里，總以為郝潔還在家，向屋里喊一聲，結(jié)果也沒(méi)人應(yīng)，她就對(duì)著空氣罵，說(shuō)我沒(méi)良心，對(duì)不起郝潔，罵著罵著，就哭起來(lái)，說(shuō)她這一走，也不知道啥時(shí)還能看見(jiàn)，讓我有空去看看她。我順口答應(yīng)著，但一直沒(méi)去找過(guò)，也不是不想去。一方面是忙，公司事情多，陳紅那邊馬上要生了;另一方面，要是真去看了，也不知道說(shuō)啥，那么多的虧欠擺在那里，清清楚楚，還不起的。

兩個(gè)月之后，我的兒子出生，七斤八兩，個(gè)頭兒不小，哭聲嘹亮，跟唱歌似的，好聽(tīng)極了。我取個(gè)小名兒，叫康康，希望他身體健康，除此之外，別無(wú)所求。陳紅屬于高齡產(chǎn)婦，當(dāng)時(shí)是剖腹產(chǎn)，術(shù)后沒(méi)少遭罪，疼得幾宿睡不著。我一直忙前忙后，也雇了個(gè)月嫂，還是照應(yīng)不過(guò)來(lái)。在此之前，因?yàn)闇?zhǔn)備在家里坐月子，她懷著孕，不太能動(dòng)，所以我把陳紅家里的東西全部歸置過(guò)一遍。沙發(fā)、床和茶幾都換開(kāi)位置，嬰兒床也裝好，以前的被褥衣服也都清洗整理一遍。在收拾壁柜時(shí)，我在夾層里發(fā)現(xiàn)有一本影集，兩個(gè)公文包，我先翻開(kāi)影集看，有陳紅自己的藝術(shù)照，還有跟她前夫生的孩子的生日照，百天的，半歲的，依照次序放好，以及三人當(dāng)年的合影。大概是在勞動(dòng)公園，我對(duì)他們身后的假山有印象，這是我第一次看見(jiàn)她前夫的照片，戴著蛤蟆鏡，個(gè)子挺高，將近一米八，燙了卷發(fā)，還挺時(shí)髦。再往后翻，還有軍裝照，濃眉大眼，但目光狡黠，手里端槍?zhuān)H有點(diǎn)架勢(shì)。這個(gè)人我怎么看都眼熟，但想不起來(lái)在哪里見(jiàn)過(guò)，也就沒(méi)太在意，等我再翻證件時(shí)，有三個(gè)字映入眼簾，李德武。我一下子聯(lián)想到幾年前的案件，李德文和李德武兩兄弟。我心說(shuō)，不會(huì)是同名吧？再往后翻，大致確定就是同一個(gè)人，各項(xiàng)指標(biāo)都符合，這樣一來(lái)，以前跟陳紅接觸時(shí)的一些事情，也就都能想通了。算算日子，李德武被斃也有一段時(shí)間了，我想起郝潔說(shuō)，過(guò)去的事情，以為真的能過(guò)去，其實(shí)不行，不是說(shuō)別人，自己也邁不過(guò)去。我不知道陳紅現(xiàn)在是怎么想的，還準(zhǔn)備瞞我多久。但是這次我想好了，她不說(shuō)，我也絕對(duì)不問(wèn)，她認(rèn)為我一直不知情，也不見(jiàn)得是壞事兒，所以我把這些全部重新歸置好，放回原處，過(guò)后也沒(méi)跟陳紅提。

我媽嘴上說(shuō)不認(rèn)陳紅，但心里惦記孩子，想張嘴問(wèn)，又不好說(shuō)出口。滿月過(guò)后，我把康康帶回家來(lái)，老人一看見(jiàn)孩子，心就軟了，成天抱著，也不撒手，這是個(gè)好現(xiàn)象，不管怎么說(shuō)，我的錯(cuò)誤不應(yīng)該由孩子來(lái)承擔(dān)。其余方面，她和陳紅之間的關(guān)系，等等，慢慢也許會(huì)有所緩和。陳紅提出，如果方便的話，可以讓我媽來(lái)家里照顧孩子，這樣一來(lái)有個(gè)照應(yīng)，二來(lái)她每天能見(jiàn)到，也不至于總想念，再成了心病。我想了想，暫時(shí)沒(méi)有同意，我媽的身體條件也一般，老犯毛病，過(guò)來(lái)幫忙，怕她吃不消，指不定誰(shuí)照顧誰(shuí)。在這一點(diǎn)上，我跟陳紅產(chǎn)生一些分歧，她總覺(jué)得我媽心里對(duì)她有意見(jiàn)，已是這種情況，但仍不肯接受，我也沒(méi)辦法解釋?zhuān)皇莿袼f(shuō)，都有個(gè)消化過(guò)程，給彼此一點(diǎn)時(shí)間，等孩子再大一些，也就好辦了。但也說(shuō)不太通，總是個(gè)化不開(kāi)的障礙。

陳紅在家?guī)Ш⒆悠陂g，公司業(yè)務(wù)基本由我處理，談生意少不了吃飯喝酒，各種場(chǎng)合都要去。我經(jīng)常夜不歸宿，住在酒店或者洗浴中心，客戶有需求，我也得作陪，這沒(méi)辦法。陳紅對(duì)此心態(tài)比較矛盾，一方面這生意畢竟是她的心血，打江山不易，不能輕易舍棄;另一方面她并不愿讓我出去喝酒，希望我有更多的時(shí)間陪伴她和孩子。我又何嘗不是這么想的呢？但也實(shí)在是沒(méi)有辦法，我想等康康再大一點(diǎn)，能離手了，境況也許能好一些。

有一次，我請(qǐng)幾個(gè)比較熟悉的客戶喝酒，都是各自單位的領(lǐng)導(dǎo)，不好得罪。我們一行人吃過(guò)海鮮，喝掉四五瓶白酒后，又去洗浴中心，我當(dāng)時(shí)已經(jīng)醉得很厲害，但是吐不出來(lái)，這個(gè)很要命。年輕時(shí)喝酒，喝多了就吐，吐完也就舒服了，還能再喝?，F(xiàn)在不行，酒精全盤(pán)在胃里，燒心，倒不出去，只能一點(diǎn)一滴慢慢消化，遭洋罪。幾個(gè)客戶進(jìn)洗浴中心后，簡(jiǎn)單沖洗一番，便上樓去叫小姐，我沒(méi)有這個(gè)愛(ài)好，身體不適，就叫了個(gè)搓澡師傅，尋思舒緩一下，喝杯熱水，上樓睡覺(jué)。我在案子上一躺，眼睛就睜不開(kāi)了，喊個(gè)套浴，連搓帶敲背，剛搓幾下時(shí)，我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，后來(lái)覺(jué)得手法重，就讓他輕點(diǎn)兒，他也沒(méi)回。搓完正面，我起床翻身，看他好像戴個(gè)口罩，只露眉毛，就問(wèn)他，澡堂子里還戴口罩，不怕悶?。克f(shuō)，不怕，習(xí)慣了。我說(shuō)，浴池要求的么？挺講衛(wèi)生。他說(shuō)，嗯。我說(shuō)，你話挺少，以前我來(lái)這邊，邊搓邊給我推薦各項(xiàng)服務(wù)。他嘟囔一句，新來(lái)的，不了解。然后還說(shuō)了句什么，我沒(méi)聽(tīng)清，也就沒(méi)繼續(xù)問(wèn)。后來(lái)松腿時(shí)，我睡著了，半夜澡堂里沒(méi)人，只有嘩嘩的流水聲，顯得極為空闊。剛?cè)胨瘯r(shí)，還做了幾個(gè)夢(mèng)，各種場(chǎng)景紛飛，極速切換。先是陳紅，夢(mèng)見(jiàn)她大著肚子，羊水破了，馬上要生，我開(kāi)車(chē)跟她去醫(yī)院，但四處都在堵車(chē)，眼看著醫(yī)院的高樓，卻怎么也開(kāi)不到，最后我把車(chē)丟在路上，抱著陳紅開(kāi)始跑，闖入急診室。當(dāng)時(shí)應(yīng)該是午夜，里面沒(méi)有人，我使勁大喊數(shù)聲，護(hù)士和大夫才出來(lái)，連忙將陳紅接過(guò)去，送進(jìn)分娩室，我在外面等得焦慮，走來(lái)走去，又過(guò)來(lái)一位女醫(yī)生，安慰我說(shuō)不要緊的，應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題，送得很及時(shí)，我剛想感謝，抬頭一看，竟然是郝潔，我不知說(shuō)什么是好。這時(shí)，我覺(jué)得下巴上一陣冰涼，仿佛被銳物抵住，一個(gè)聲音忽然闖入夢(mèng)里，問(wèn)我，胡子刮不？我半醒過(guò)來(lái)，搓澡師傅正在我背后，我心里一驚，連忙擺手，然后便跑去衛(wèi)生間，洗了把臉，又吐了一次，之后要了杯熱水，直接去休息了。次日早上，醒來(lái)一陣口干舌燥，我回憶昨晚經(jīng)歷，怎么想怎么不對(duì)，套浴怎么可能給客人刮胡子，這個(gè)不該，我下樓想再去掃一眼那位搓澡師傅，結(jié)果服務(wù)員告訴我，已經(jīng)換班了。正好幾個(gè)客戶也從樓上下來(lái)，沖澡后嚷著一起去吃早點(diǎn)，我就隨他們離開(kāi)了。

康康一周歲的時(shí)候，陳紅的身體恢復(fù)得差不多了，打算出來(lái)繼續(xù)工作。按照我的想法，更希望她多在家?guī)Ш⒆?，但她?jiān)持要上班，我也就不好說(shuō)什么，便請(qǐng)了保姆來(lái)帶康康。陳紅回到公司后，有點(diǎn)失落感，很多事都是我來(lái)操作，她不知該做點(diǎn)什么好。幾天下來(lái)，又回到家里，跟我抱怨說(shuō)，現(xiàn)在公司成你的了。我說(shuō)，咱倆在一起，還分這個(gè)。陳紅說(shuō)，今天吳姐跟我說(shuō)，賬不太對(duì)，出入挺大。我說(shuō)，她這是挑撥呢，看不上我。陳紅說(shuō)，我看未必。我說(shuō)，陳紅，你要是覺(jué)得我在里面做過(guò)手腳，那我退出來(lái)，帶孩子，正合心意，還是你來(lái)經(jīng)營(yíng)，我無(wú)所謂。陳紅想了想，說(shuō)，我也不是這意思。我有點(diǎn)不高興，說(shuō)道，那你到底什么意思呢，我這整天的為了誰(shuí)呢？陳紅也沒(méi)有回話。

但有了這次經(jīng)歷后，我覺(jué)得陳紅跟我明顯疏遠(yuǎn)，時(shí)時(shí)提防，疑神疑鬼，我倆那段時(shí)間也經(jīng)常吵架，全是瑣事，有時(shí)她沒(méi)處發(fā)泄，就拿康康撒氣，這點(diǎn)我不太能接受。有一說(shuō)一，康康那么小，剛會(huì)走路，能聽(tīng)懂啥，一件事情做得不好，連踢帶打，嘴上罵個(gè)不停，我對(duì)她也就有些意見(jiàn)。有一次吵得很兇，陳紅罵康康笨，跟他姐比不了。我在一旁不愛(ài)聽(tīng)，就說(shuō)，笨不要緊，你不愛(ài)帶，我自己慢慢教，至少?zèng)]人槍斃我。陳紅愣了一下，然后問(wèn)我，你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？我說(shuō)，我不用聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)，以為我跟你過(guò)日子容易呢。陳紅說(shuō)，沒(méi)有我，你今天能有啥？這話我就更反感，借力不假，好歹也是努力維持家庭，這樣的話一說(shuō)出口，十分傷人。我說(shuō)，那咱們這樣，孩子歸我，其余還都是你的，以后你做生意，我也不參與，各不相欠。陳紅哭了半天，我聽(tīng)得心煩，摔門(mén)而出，在外面過(guò)了一宿。隔了兩天，有個(gè)早上，陳紅又跟沒(méi)事人兒似的，給我打電話，問(wèn)我在哪兒，叫我回去吃飯。我說(shuō)在外地，就掛了電話。我當(dāng)時(shí)狀態(tài)不好，開(kāi)車(chē)去了外地一個(gè)朋友那里，休養(yǎng)幾天，也想一想事情。

幾天后，我正喝酒時(shí)，陳紅打了兩個(gè)電話，我直接掛掉，她又不停打過(guò)來(lái)，后來(lái)是一個(gè)陌生號(hào)碼，我也沒(méi)接，以為還是陳紅。次日早上起來(lái)，看見(jiàn)兩條信息，第一條是陳紅發(fā)的，說(shuō)康康病了，還挺重，燒了好幾天，看著皮實(shí)，不耽誤玩兒，就沒(méi)去醫(yī)院，結(jié)果現(xiàn)在導(dǎo)致顱腦損傷，耳朵可能會(huì)聾，風(fēng)險(xiǎn)較大，目前正在住院觀察，讓我速回沈陽(yáng)。我一下子就慌了神，連忙返沈，馬不停蹄去往醫(yī)院，康康在病房里，燒是退下來(lái)了，但看著跟以前有些不同，神情氣色，換了個(gè)人似的，我特別生氣，問(wèn)陳紅這個(gè)媽到底是怎么當(dāng)?shù)?？陳紅只是哭，也不說(shuō)話。醫(yī)生跟我們說(shuō)，孩子剛脫離危險(xiǎn)，不要嚇到，目前情況看，多少是有些耽誤，但損傷的具體程度，還需進(jìn)一步觀察。我很心疼，在床邊握著他的手，輕輕叫著他的名字，康康瞪大眼睛，望著我，毫無(wú)反應(yīng)。

我坐了很長(zhǎng)時(shí)間，等康康入睡后，陳紅開(kāi)口跟我說(shuō)，這幾天有人來(lái)公司封賬了。我說(shuō)，封吧。陳紅說(shuō)，咱倆都脫不了干系。我說(shuō)，隨便，像我在乎似的。陳紅說(shuō)，別以為我不知道你都干過(guò)啥。我說(shuō)，愛(ài)他媽的知道不知道。陳紅說(shuō)，這一查，很多事情也會(huì)牽扯進(jìn)來(lái)，到時(shí)候，自己怎么辦，你想好。我說(shuō)，你放心，我這輩子，夠本兒了，我兒子要有個(gè)三長(zhǎng)兩短，肯定拉上你墊背，我他媽的一陪到底。

半夜睡不著，我出門(mén)坐在醫(yī)院里的花壇旁邊抽煙，連抽好幾支，想著公司的事情，自己的事情，想著康康，頭疼得不行，便躺在臺(tái)階上，閉上眼睛，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，感覺(jué)眼前群星亂墜。我聽(tīng)到一些喊聲，有水流奔涌的聲音，有抗洪時(shí)戰(zhàn)友的口號(hào)聲，也有別人喊我的聲音，夾雜在一起，錯(cuò)落起伏，我想努力辨清其中一個(gè)，反而什么都聽(tīng)不見(jiàn)。不知過(guò)了多久，我聽(tīng)見(jiàn)打火機(jī)的聲音，齒輪摩擦火石，半夢(mèng)半醒之間，我覺(jué)出有人坐在我身邊。那人摘去口罩，嘴角上揚(yáng)，看著我笑。我對(duì)著夜空說(shuō)，好久不見(jiàn)。他說(shuō)，五年零三個(gè)月。我說(shuō)，我是做夢(mèng)呢吧，三眼兒啊。三眼兒說(shuō)，說(shuō)不好，這些年啊，過(guò)得都像一場(chǎng)夢(mèng)。

我說(shuō)，三眼兒，有兩下子，能找過(guò)來(lái)。三眼兒說(shuō)，沒(méi)想找，也是趕巧，我辦個(gè)手續(xù)。我說(shuō)，給誰(shuí)辦？三眼兒說(shuō)，郝潔，肝病，晚期，沒(méi)幾天了，移不起，臉色跟蠟似的，今天碰上你，咱這都是命。我說(shuō)，我沒(méi)照顧好你姐。三眼兒說(shuō)，現(xiàn)在說(shuō)這話，有點(diǎn)晚了，但得病這個(gè)事情，怪不到你頭上，還是那句，都是命。我說(shuō)，這幾年來(lái)，你跑哪兒去了呢？三眼兒說(shuō)，哪兒都在，也哪兒都不在。我繼續(xù)說(shuō)，無(wú)論白天晚上，老覺(jué)得你像影子似的，跟在我身旁，我始終也沒(méi)忘，你的事情，不用誰(shuí)說(shuō)，我也能猜到一些，這樣躲下去，不是辦法，人總得為自己的選擇付出代價(jià)。三眼兒來(lái)回搓著大腿，跟我說(shuō)，話說(shuō)多了，自己都信啊，修煉得到位。我說(shuō)，郝潔的事情，今天我知道了，肯定盡力去幫，你放心。三眼兒嘆了口氣，說(shuō)，我本來(lái)有機(jī)會(huì)，不止一次，但思前想后，沒(méi)下去手，畢竟你照顧過(guò)我姐，這點(diǎn)我不像你，有的事情我分不清，那幾次回去之后，再想想，又有點(diǎn)后悔，總要做個(gè)了斷。我說(shuō)，三眼兒，你姐有病，我也難過(guò)，這個(gè)事情我管。三眼兒說(shuō)，郝潔跟你沒(méi)關(guān)系，按理來(lái)說(shuō)，我也一樣，都不用你，她興許也想見(jiàn)你一面，問(wèn)點(diǎn)事情，有些話，你主動(dòng)跟她說(shuō)最好，人死燈滅，你得讓她走的時(shí)候心里亮堂一點(diǎn)兒，這要求不過(guò)分，走幾步上樓，不是難事兒，咱們得把夢(mèng)做完。

我說(shuō)，要是不去呢？三眼兒說(shuō)，那說(shuō)不過(guò)去，在這里碰見(jiàn)，咱們就得認(rèn)，樓都不敢上，于情于理，不合適，郝潔不說(shuō)，咱倆之間，也得有個(gè)交代。我說(shuō)，你到底想說(shuō)啥，我聽(tīng)不懂啊。三眼兒說(shuō)，以前在部隊(duì)沒(méi)看出來(lái)，你確實(shí)是個(gè)人物。我說(shuō)，你現(xiàn)在的情緒，我都能理解，聽(tīng)我的話，我送郝潔走，說(shuō)到做到，你何去何從，再好好想一想。三眼兒說(shuō)，你再這樣，那咱就沒(méi)意思了。我說(shuō)，這又從何說(shuō)起呢？三眼兒說(shuō)，那好，我腦子不如你，這個(gè)事兒我想了幾年，從你退伍開(kāi)始說(shuō)吧，又有點(diǎn)早，要不然，從你給李德武打電話開(kāi)論。五年前，陳紅跟李德武離婚，孩子跟著陳紅過(guò)。李德武之前在干貨車(chē)運(yùn)輸，賺過(guò)也賠過(guò)。離婚后，買(mǎi)賣(mài)轉(zhuǎn)交陳紅，李德武好賭，輸?shù)靡凰?，親戚借遍。你當(dāng)時(shí)也沒(méi)工作，你媽在下崗之后，又遇一場(chǎng)大病，便給李德武打電話，說(shuō)了什么，我不清楚，大概是認(rèn)認(rèn)親，問(wèn)候一下領(lǐng)導(dǎo)。他問(wèn)你是誰(shuí)，你沒(méi)說(shuō)名字，只說(shuō)以前在同一個(gè)連待過(guò)，是他手底下的兵。他問(wèn)你在干啥，你說(shuō)在賣(mài)煙，沒(méi)正經(jīng)工作。后來(lái)相約見(jiàn)面，可能就在于洪廣場(chǎng)附近，我猜的，喝過(guò)幾次酒，李德武跟著他哥剛做完一件案子，出手比較闊綽，邀你入伙，他一直走的是歪門(mén)邪道，你也猶豫過(guò)，三番五次后，還是提供了一點(diǎn)線索，就是在九路市場(chǎng)批發(fā)白糖的，常在你這里買(mǎi)火兒，于是你們定好時(shí)間，入室犯案，沒(méi)錯(cuò)吧，算是你幫著踩的點(diǎn)兒吧，在廣場(chǎng)上賣(mài)煙，這個(gè)條件得天獨(dú)厚。我說(shuō)，你發(fā)燒了吧，三眼兒，盡說(shuō)胡話。三眼兒繼續(xù)講，搶劫當(dāng)天，李德武帶著另外兩個(gè)兄弟，估計(jì)你在外面放風(fēng)，具體情況不知，也許壓根兒沒(méi)參與。李德武干完之后，沒(méi)聯(lián)系你，人間蒸發(fā)，這里面有一份錢(qián)，本屬于你，后來(lái)也沒(méi)拿到，這些都是我推測(cè)出來(lái)的，可能不確切，但大方向應(yīng)該不差。我說(shuō)，接著編，我當(dāng)故事聽(tīng)。三眼兒說(shuō)，你這個(gè)人，心思比我想得深，可恨就可恨在，你跟李德武說(shuō)，你叫郝鵬飛，外號(hào)三眼兒。出事之前，我就有預(yù)感，你還記得嗎？當(dāng)年有一次，半夜里，你騎著李德武的摩托回來(lái)，尾號(hào)494，最開(kāi)始停在巷口，你進(jìn)屋后，睡下幾分鐘，又起來(lái)，出門(mén)將摩托車(chē)推回屋里，第二天一早，就又騎走了。我將煙點(diǎn)著，吸了兩口，遞給三眼兒，跟他說(shuō)，三眼兒，這些年你經(jīng)歷了啥，我不多問(wèn)，但再這樣講下去，我也應(yīng)該給你掛個(gè)號(hào)。三眼兒說(shuō)，要不是你后來(lái)跟陳紅在一起，我也想不到案子里有你，你給陳紅開(kāi)車(chē)，也藏著心眼兒。當(dāng)年李德武拿到那筆錢(qián)，預(yù)感不對(duì)，去找李德文探監(jiān)，這段兒電視還播過(guò)，李德文問(wèn)他這次做得如何，他皺著眉頭，說(shuō)不太漂亮，回來(lái)之后，他提出一部分給陳紅，作為撫養(yǎng)費(fèi)。你找不到李德武，但事先家里的情況你都摸過(guò)一遍，便盯著陳紅和孩子，李德武有沒(méi)有供出過(guò)郝鵬飛這個(gè)名字，我也不知道，或者也有所忌憚，沒(méi)提，但我也不敢露臉，他不說(shuō)，不代表別人不說(shuō)，更不代表別人不知道。人是斃了，但尾巴還留著，東躲西藏。三眼兒斷斷續(xù)續(xù)地講著，我一根接一根地抽煙，思路完全不在這里，我想著陳紅和生病的郝潔，一些遙遠(yuǎn)的事情。有那么一瞬間，夜晚忽然變成清晨，她們好像兩個(gè)裸體的女人，正從大海里面走出來(lái)。

三眼兒說(shuō)，我后來(lái)也問(wèn)過(guò)郝潔，出事之后，你回過(guò)于洪廣場(chǎng)，假裝賣(mài)煙，順帶看看留沒(méi)留下什么線索，我以前干偵察，有這個(gè)敏感度，我跟郝潔說(shuō)過(guò)我的猜測(cè)，她也不信。我忽然想到，幾年前的某天下午，我回到家里，郝潔正在哭，我問(wèn)她哭啥，她也不說(shuō)。三眼兒繼續(xù)說(shuō)，你跟陳紅在一起，沒(méi)那么簡(jiǎn)單，我不知道你后來(lái)怎么跟她講的，反正比較微妙，錯(cuò)的變成對(duì)的，對(duì)的又變成錯(cuò)的。我隱約記得，那天郝潔一直哭到傍晚，揉揉眼睛，攙著我的胳膊，要跟我一起去散步，走在路上，去了于洪廣場(chǎng)，比從前更熱鬧了。我們買(mǎi)了一包瓜子，用報(bào)紙卷著，坐在路邊，一點(diǎn)一點(diǎn)嗑完，路燈亮起來(lái)，天氣愈發(fā)悶熱，我渾身都濕透了。三眼兒說(shuō)，我那陣子剛走時(shí)，應(yīng)該有人找過(guò)你，你說(shuō)了一些，也瞞了一些，那些話不見(jiàn)得直接指向我，但會(huì)讓對(duì)方這樣去想，我是不得不走，你給我下了一個(gè)套兒，我想來(lái)想去，怎么也鉆不出來(lái)，只好出去躲一躲。你或許不知道，郝潔剛得病的時(shí)候，我去找過(guò)一次陳紅，日子難啊，想要點(diǎn)錢(qián)，她挺著肚子，在市場(chǎng)買(mǎi)菜，一腦門(mén)子汗，我跟了她幾天，最后有點(diǎn)不忍，怕給孩子驚到，這點(diǎn)我不如你，或者說(shuō)，誰(shuí)也不如你。我說(shuō)，三眼兒，好故事，講得不錯(cuò)，陳紅和李德武的事情，我都知道，不想再提，也不用你告訴，其余都是夢(mèng)話。我現(xiàn)在看你，也還分不清是現(xiàn)實(shí)還是夢(mèng)，無(wú)所謂，我就想著一個(gè)事情，人活在世上，要是什么聲音都聽(tīng)不到了，到底是壞事兒，還是好事兒呢？我現(xiàn)在覺(jué)得很多人都在對(duì)我說(shuō)話，我卻什么也沒(méi)懂。三眼兒說(shuō)，嘴里說(shuō)出來(lái)的，誰(shuí)都聽(tīng)不到誰(shuí)，但心里的話，一字一句，清清楚楚。抗洪搶險(xiǎn)那年，你還記得不？我走在你前面，低著頭，渡輪開(kāi)在江上，水往上漲，連續(xù)好幾天，我發(fā)了高燒，一不留神，跌在江里，正好洪水涌起，將我沖走，你當(dāng)時(shí)在前面，不顧阻攔，硬是往深里游，把我拽了回來(lái)。我上岸之后，聽(tīng)到三句話，第一句是我媽?zhuān)f(shuō)，早點(diǎn)回家，餃子包好給你留著呢。我說(shuō)好，我退伍回來(lái)，沒(méi)繼續(xù)在部隊(duì)里干，在家守著我媽。第二句是你，跟我說(shuō)，別亂動(dòng)，信我，我?guī)е闵习?。我說(shuō)好，你把我救回來(lái)，從此往后，你無(wú)論說(shuō)啥，我都跟著你干，欠了條命，這得還。第三句是我姐，跟我說(shuō)，直起腰來(lái)，就能看見(jiàn)你想要看見(jiàn)的。好幾年了，這個(gè)始終做不到，駝著背，夾著尾巴，四處亂竄，今天許是個(gè)機(jī)會(huì)。我轉(zhuǎn)過(guò)頭去，望著三眼兒，他的眼神極為懇切，恍惚之間，我甚至覺(jué)得他說(shuō)的一切都是事實(shí)，無(wú)比確鑿。我沉默許久，沒(méi)法辯駁，便從臺(tái)階上起身，準(zhǔn)備離開(kāi)，三眼兒緊追兩步，來(lái)到身側(cè)，單手握著匕首的刃，只留鋒利的尖，輕輕抵住我的頸部。我說(shuō)，三眼兒，到此為止吧。三眼兒說(shuō)，你和郝潔，我和我姐，還有咱倆之間，就剩下這么幾步道兒了，走完就散，別有負(fù)擔(dān)。

三眼兒會(huì)不會(huì)扎進(jìn)去，我并不在意。我只覺(jué)疲憊不堪，無(wú)所適從，如果能跟著他走，也是個(gè)不錯(cuò)的辦法。我們行在石階上，一前一后，如當(dāng)年在江邊，不過(guò)位置顛倒過(guò)來(lái)，或者被水浪吞沒(méi)的是我，而浮起來(lái)的是他。我不能確定，也不愿再去回憶，在這樣的夜晚里，一切懸而未決。我沒(méi)有選擇，只能直起腰來(lái)，走出瀑布，進(jìn)入海中。夜幕垂落，遠(yuǎn)處樓群正如帆影，揚(yáng)起一角，俯在天邊的云端，緩緩移動(dòng)，與我同行。

原載《芒種》2019年第11期

原刊責(zé)編 ?李佳怡

本刊責(zé)編 ?杜 ?凡

創(chuàng)作談

別人的故事

班 ?宇

于洪區(qū)不屬市內(nèi)，毗鄰鐵西，十幾年前，以一條鐵軌作為分界，火車(chē)由南向北，緩慢駛?cè)?，卷?dòng)枕木與積石。立于此端，向西望去，大量的樹(shù)叢，間或附近居民種植的作物，玉米或者向日葵，相互進(jìn)犯。然后是濕地，低頭穿行，茂密之處，蕩漾著水汽，清涼而陰沉，如一朵云降落在此。千禧年前后，這里停存著兩臺(tái)報(bào)廢車(chē)：一輛輕型平板貨車(chē)，俗稱(chēng)130，掛著藍(lán)漆，車(chē)門(mén)緊閉，輪胎沉到泥里;一輛金杯面包，銹跡斑斑，四面透風(fēng)。前者的貨箱很適合縱火，沒(méi)有緣由，只是放一把火，看著它燒盡;后者適合分贓，半密閉的空間，沒(méi)有人，全是影子。

后來(lái)，有人傳聞，面包車(chē)?yán)锇l(fā)現(xiàn)一具男尸，頸部有血痕。真假未知，反正沒(méi)過(guò)幾天，那輛車(chē)也見(jiàn)不到了。而鐵道的另一側(cè)，開(kāi)始蓋樓，也是一群人，被搬運(yùn)至此，任務(wù)是打地基，推沙土，如廢車(chē)的輪胎一般，慢慢下沉，陷落半身。街道對(duì)面鋪上水泥磚，起名為于洪廣場(chǎng)，大水曾淹沒(méi)此處，但現(xiàn)已看不出任何痕跡，只有人的世界，仿佛從巨大的洞穴里升起來(lái)，不分晝夜，通往一個(gè)亮白嘈雜的出口。

建設(shè)即動(dòng)蕩的變體，火車(chē)一次次經(jīng)過(guò)，大地與神經(jīng)也跟著發(fā)抖?？倳?huì)有人無(wú)法忍耐疼痛，后退，或者向深處躍去。他們似乎是在追問(wèn)，為什么想要閃電，得到的卻是一截?zé)衾K;為什么想要獅子，得到的卻是滿地的虱蟲(chóng)。再過(guò)一點(diǎn)時(shí)間，所有人都會(huì)明白，所謂的真實(shí)，不過(guò)是片段，一閃而去，我們只好想點(diǎn)別的辦法，來(lái)將自己的世界連綴起來(lái)。像抗擊洪水的衛(wèi)士，一個(gè)接著一個(gè)，從古至今，前后接續(xù)，為了不可抵擋之物，為了走出瀑布，進(jìn)入海中?！队诤椤愤@篇小說(shuō)，如果說(shuō)有一個(gè)起點(diǎn)，那么或許是在此處。

小說(shuō)寫(xiě)于半年多之前，斷續(xù)幾次，很多思緒已經(jīng)忘記，也不知談什么為好，只剩這些。以及，再讀一次，很多地方覺(jué)得有些陌生，像是在看別人寫(xiě)的故事。有個(gè)法國(guó)詩(shī)人怎么說(shuō)的來(lái)著，一條龍從我脫離。是不是龍，并不要緊，脫離就好。脫離一個(gè)你不得不使用的詞語(yǔ)，脫離一行猶豫不決的詩(shī)。那是無(wú)盡的后續(xù)與開(kāi)始。這樣想也不錯(cuò)，我讀了別人的故事。

班宇，男，1986年生，沈陽(yáng)人，小說(shuō)作者。

作品見(jiàn)于《收獲》《當(dāng)代》《十月》《上海文學(xué)》《作家》《山花》

《小說(shuō)界》等刊，被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《中華文學(xué)選刊》《思南文學(xué)選刊》《中篇小說(shuō)選刊》等轉(zhuǎn)載。

曾獲華語(yǔ)文學(xué)傳媒新人獎(jiǎng)，GQ智族年度人物，

“鐘山之星”年度青年作家，花地文學(xué)榜短篇小說(shuō)獎(jiǎng)等。

小說(shuō)《逍遙游》入選“2018《收獲》文學(xué)排行榜”，

并獲短篇小說(shuō)類(lèi)榜首。

有小說(shuō)集《冬泳》出版。