衣 撫 生

(河北經(jīng)貿(mào)大學 發(fā)票博物館，石家莊 050061)

人們普遍注意到劉邦、呂后、蕭何等人對韓信悲劇人生的影響。至于張良、陳平在韓信人生悲劇中所起的作用，似乎還沒有學者專門論述過。

一、張良、陳平與韓信的人生悲劇

一般說來，劉邦和韓信之間產(chǎn)生嚴重的隔閡始于韓信征齊。當然，有學者指出，在此之前，劉邦對韓信就始終都沒有完全的信任，早在漢三年，就發(fā)生過劉邦“自稱使者，晨馳入張耳、韓信壁，而奪之軍”[1]374的事件。這“表示了對韓信的不信任”[2]。不過，這種觀點值得商榷。劉邦在大敗之后，潰不成軍，如果不拿走韓信的兵權，就難以在短時間內(nèi)重整兵力。如此，劉邦的防線就會被項羽突破，劉邦集團就會遭到毀滅性的打擊。因此，劉邦的奪軍之舉是非常有必要的。這就是《史記》所說的“漢王得韓信軍，則復振……欲復戰(zhàn)”[1]374。至于劉邦的用計奪軍，也不宜苛責。韓信本來就不是劉邦的嫡系，雙方此時還談不上有多么深的交情。在這種背景下，劉邦的兵力喪失殆盡，只有非嫡系、交情不是很深的韓信，手里有一支較為優(yōu)秀的、人員齊整的軍隊，劉邦害怕被韓信趁機干掉，這也是可以理解的。

劉邦和韓信之間的隔閡，主要有三點。

第一，韓信攻齊，導致劉邦非常欣賞和倚重的辯士酈食其被殺。本來在酈食其的勸說下，齊國已經(jīng)決定成為劉邦的盟友，韓信聞訊后，打算停止進軍。但蒯通勸他繼續(xù)進軍：“將軍受詔擊齊，而漢獨發(fā)間使下齊，寧有詔止將軍乎？何以得毋行也！且酈生一士，伏軾掉三寸之舌，下齊七十余城，將軍將數(shù)萬眾，歲余乃下趙五十余，為將數(shù)歲，反不如一豎儒之功乎？”[1]2620韓信聽了蒯通的建議，攻占了齊國，這就導致了酈食其被齊王烹殺。其實，韓信的這個選擇，從大的戰(zhàn)略全局方面來講，是非常正確的。正如范學輝先生所說：“平齊之戰(zhàn)的勝利使劉邦的漢軍主力，韓信的北部大軍及彭越、劉賈的東南游擊部隊完全聯(lián)系起來了。彼此互相配合、支援。從戰(zhàn)略上形成了對項羽的三面大包圍，改變了整個楚漢戰(zhàn)爭的態(tài)勢，扭轉了漢軍一度所處的不利局面，使劉邦取得了戰(zhàn)略上的全面優(yōu)勢。從此項羽再也無力阻擋韓信大軍南下了，其滅亡命運也就是指日可待了?！盵3]倘若是留下一個反復不定、在強者之間左右搖擺的齊國，就形成不了范學輝先生所說的“三面大包圍”，劉邦統(tǒng)一天下的時間無疑會大大拖延。以劉邦的智慧應當不難看到這一點。因此，這件事情應該不至于對劉邦和韓信之間的關系造成太大的影響。

第二，韓信攻占齊國后，向劉邦請求被封為齊國假王?！妒酚洝せ搓幒盍袀鳌酚涊d：

漢四年，遂皆降平齊。使人言漢王曰：“齊偽詐多變，反覆之國也，南邊楚，不為假王以鎮(zhèn)之，其勢不定。原為假王便?！碑斒菚r，楚方急圍漢王于滎陽，韓信使者至，發(fā)書，漢王大怒，罵曰：“吾困于此，旦暮望若來佐我，乃欲自立為王！”張良、陳平躡漢王足，因附耳語曰：“漢方不利，寧能禁信之王乎？不如因而立，善遇之，使自為守。不然，變生?！睗h王亦悟，因復罵曰：“大丈夫定諸侯，即為真王耳，何以假為！”乃遣張良往立信為齊王，征其兵擊楚。[1]2621

韓信求封齊國假王一事，并沒有大問題。因為戰(zhàn)功而分得利益，本來就是豪杰跟隨劉邦打天下的動力之一，也是劉邦能夠取得豪杰支持的原因所在。早在被劉邦封為大將軍之時，韓信就已經(jīng)說到這一點了：“項王見人恭敬慈愛，言語嘔嘔，人有疾病，涕泣分食飲，至使人有功當封爵者，印玩敝，忍不能予，此所謂婦人之仁也……任天下武勇，何所不誅！以天下城邑封功臣，何所不服！”[1]2612劉邦得天下后，高起、王陵進行總結，也說到這一點：“陛下使人攻城略地，所降下者因以予之，與天下同利也。”[1]381既然劉邦有功必賞，以韓信的大功，求封齊國假王，又有什么不可以呢？而且，我們要注意到，韓信的胃口并不大，求封的只是假王，而不是齊王；求封的時候，用的是委婉的、請示的、建議的語氣。說白了，這就是一個有功的臣子跟君主求賞，并無不軌的念頭。張良、陳平勸說劉邦，有兩種方法：一種是有大功，應當被封為齊王，這是韓信的想法；另一種是不封就可能引起韓信的不滿，有可能會產(chǎn)生難以預料的后患，這是張良、陳平所采取的辦法。劉邦本來只是對自己狼狽受困的時候，韓信不來救援而求升官，表達了不滿，張良、陳平的話則讓劉邦直接產(chǎn)生了韓信已經(jīng)脫離自己的掌控、隨時都可能遠走高飛、隨時都可能對自己不利的念頭。這番話起到了很壞的影響。

實際上，當時的韓信并不想謀反，也不會對劉邦不利。他曾說過一番肺腑之言：“漢王授我上將軍印，予我數(shù)萬眾，解衣衣我，推食食我，言聽計用，故吾得以至于此。夫人深親信我，我倍之不祥，雖死不易。”[1]2622“漢王遇我甚厚，載我以其車，衣我以其衣，食我以其食。吾聞之，乘人之車者載人之患，衣人之衣者懷人之憂，食人之食者死人之事，吾豈可以鄉(xiāng)利倍義乎！”[1]2624可以說，韓信自認功高，而沒有震主的念頭，張良、陳平的話看似老謀深算，實際上是把韓信往壞處想了，是用自己的腹黑，來推測韓信對劉邦的感情。如果他們是從韓信功高應該封王的角度來勸說劉邦，或許劉邦對韓信的情感不至于迅速惡化。

第三，漢五年劉邦追擊項羽時，韓信、彭越等人沒有及時與劉邦會師?！妒酚洝ろ椨鸨炯o》記載：

漢五年，漢王乃追項王至陽夏南，止軍，與淮陰侯韓信、建成侯彭越期會而擊楚軍。至固陵，而信、越之兵不會。楚擊漢軍，大破之。漢王復入壁，深塹而自守。謂張子房曰：“諸侯不從約，為之奈何？”對曰：“楚兵且破，信、越未有分地，其不至固宜。君王能與共分天下，今可立致也。即不能，事未可知也。君王能自陳以東傅海，盡與韓信；睢陽以北至谷城，以與彭越：使各自為戰(zhàn)，則楚易敗也。”漢王曰：“善?！庇谑悄税l(fā)使者告韓信、彭越曰：“并力擊楚。楚破，自陳以東傅海與齊王，睢陽以北至谷城與彭相國?！笔拐咧粒n信、彭越皆報曰：“請今進兵?！表n信乃從齊往，劉賈軍從壽春并行，屠城父，至垓下。大司馬周殷叛楚，以舒屠六，舉九江兵，隨劉賈、彭越皆會垓下，詣項王。[1]331-332

單從這段記載來看，韓信似乎是為了戰(zhàn)后瓜分地盤而不肯出兵。然而，事實并非如此。據(jù)《史記·曹相國世家》記載，當時的齊國尚未被完全平定，反抗力量比較強大：“韓信為齊王，引兵詣陳，與漢王共破項羽，而參留平齊未服者?！盵1]2027曹參是劉邦陣營中戰(zhàn)功排第一的列侯，甚至被群臣公認為比蕭何功勞還要大：“平陽侯曹參身被七十創(chuàng)，攻城略地，功最多，宜第一?！盵1]2016韓信自己去參加垓下之圍，而留下手下最重要的將領曹參，來平定齊國的反叛勢力，這就說明齊國殘余武裝力量的反抗非常激烈。反抗的原因是齊人歸心田橫兄弟，“田橫兄弟本定齊，齊人賢者多附焉”[1]2647，因此田橫的存在給韓信平定齊國帶來了很大的困難。而且，“田橫亡走梁，歸彭越。彭越是時居梁地，中立，且為漢，且為楚”[1]2647。田橫受到韓信盟友彭越的庇護，韓信無法強行對彭越用武，這就加劇了消滅田橫軍隊的困難。因此，我們可以認為，韓信起初并沒有追擊項羽的行為，是因為他剛剛打下齊國，統(tǒng)治還很不穩(wěn)固，需要花大力氣來鞏固戰(zhàn)爭成果，而不是故意不來參戰(zhàn)。

張良勸說劉邦，有兩種方法：一種是齊國尚未完全平定，韓信需要一點時間來平定齊地、安撫齊國的民眾，這是韓信的想法；另一種是韓信已經(jīng)成為和劉邦平起平坐的齊王，翅膀硬了，不聽指揮，想要獅子大開口，要在戰(zhàn)爭勝利之后，分占原本屬于項羽的地盤，這是張良所采取的辦法。劉邦本來就對韓信求封齊國假王之事表示不滿，經(jīng)過張良腹黑的解釋，無疑會更加堅定劉邦對韓信功高震主、難以掌控、隨時都可能對自己不利的念頭。張良的話再次起到了很壞的影響。

綜上所述，張良、陳平在破壞劉邦和韓信的關系方面，起到了很壞、很重要的作用。韓信的舉止有其合理的原因和解釋，尤其是韓信本來沒有絲毫想要謀反或者是對劉邦不利的想法，這是分析劉邦和韓信關系的關鍵和主要依據(jù)。張良、陳平卻均從丑化韓信、將韓信描述得功高震主、隨時都有可能對劉邦不利的角度，來解釋韓信的行為。作為劉邦很信任的謀士，他們?nèi)绱朔治?，就難免會誤導劉邦對韓信越來越不信任，越來越有殺心?？梢哉f，張良、陳平對韓信的人生悲劇，負有不可推卸的責任。

值得注意的是，陳平直接參與了逮捕韓信的陰謀。漢高祖六年，有人告韓信謀反，這本是沒有證據(jù)的事情。漢朝的大臣卻均信以為真，想要對韓信動武。陳平認為，動武不如動智：“古者天子巡狩，會諸侯。南方有云夢，陛下弟出偽游云夢，會諸侯于陳。陳，楚之西界，信聞天子以好出游，其勢必無事而郊迎謁。謁，而陛下因禽之，此特一力士之事耳?！盵1]2057陳平讓劉邦假裝去楚國邊界巡游，一旦韓信來朝拜劉邦，就可以被立即逮捕。這個計謀看似巧妙，實際上卻有一個很大的漏洞：如果韓信真的想要謀反，劉邦離開穩(wěn)固的關中地區(qū)，率領為數(shù)不多的軍隊，來到靠近韓信的楚國邊界，豈不是羊入虎口、主動送上門去？韓信豈不是一下子就能將劉邦逮捕并消滅？這么明顯的道理，陳平不會不知道，劉邦也不會不知道。那么，陳平為什么還會出這個主意？劉邦為什么還會采納這個主意？原因很簡單，不管是劉邦，還是陳平，都知道韓信其實并沒有謀反的想法和行為。雖然韓信沒有謀反，但是韓信的權力太大，終歸是一個隱患，所以劉邦、陳平才要剝奪韓信的權力。

二、原因分析

我們要問的問題是：張良、陳平為什么要這么做？

首先，我們注意到，張良是一個心腸極硬的人，連親情都可以不要：“秦滅韓。良年少，未宦事韓。韓破，良家僮三百人，弟死不葬，悉以家財求客刺秦王，為韓報仇，以大父、父五世相韓故。”[1]2033當時的人們講究“士為知己者死，女為悅己者容”[1]2519，張良對韓國君王的感情則超過了這一點：首先，韓國君王是自己的爺爺和爸爸的知己，而不是自己的知己，對自己沒有什么恩惠(爺爺和爸爸高官厚祿，對于張良來說，可算是間接的恩惠)；其次，在張良看來，為君王報仇，比弟弟還重要，竟然“弟死不葬”！對于張良的選擇，我們只能說：他是一個心腸極硬的人。

其次，陳平的個人品質(zhì)也并不好。曹操在其著名的《求才令》中，曾對陳平有過很經(jīng)典的總結：“今天下尚未定，此特求賢之急時也……若必廉士而后可用，則齊桓其何以霸世！今天下得無有被褐懷玉而釣于渭濱者乎？又得無盜嫂受金而未遇無知者乎？二三子其佐我明揚仄陋，唯才是舉，吾得而用之?！盵4]32所謂“盜嫂受金”，指的就是陳平。曹操認為，陳平“盜嫂受金”，并非“廉士”，然而有才華，符合“唯才是舉”的標準。“盜嫂受金”是陳平長期背負的惡名。陳平自己沒有解釋“盜嫂”的事情，可能是因為這是陳平家族的家務事，難以對外人道也，而且哥、嫂確實因為陳平而分手，陳平無論怎么解釋，都會覺得有愧。司馬遷為陳平辯護，認為他沒有“盜嫂受金”，事實是嫂子對他的好吃懶做不滿，有怨言，遭到哥哥的休妻。即便如此，我們也可以說，陳平有破壞哥嫂夫妻感情的嫌疑。至于“受金”，即貪污錢財，則是事實。陳平根據(jù)送禮的金額，安排官員的職位，“金多者得善處，金少者得惡處”。陳平的解釋是：“臣裸身來，不受金無以為資。”[1]2054問題是錢財不夠花，就可以貪污嗎？錢財不夠花，就可以根據(jù)別人送禮的金額，來安排官位嗎？何況陳平的職務是“都尉，使為參乘，典護軍”，是高級官員，收入應當不菲，他選擇的官員也會有不小的影響。劉邦也知道陳平的品質(zhì)有問題，所以臨終前，沒有把陳平當成丞相的主要人選，而要讓他輔佐王陵。王陵雖然和劉邦同為沛縣人，而且早就相識，“高祖微時，兄事陵”[1]2059，但是王陵加入劉邦軍事集團的時間很晚，“及高祖起沛，入至咸陽，陵亦自聚黨數(shù)千人，居南陽，不肯從沛公”[1]2059。王陵的性格是“任氣”[1]2059，大約是覺得劉邦曾經(jīng)比自己地位低，現(xiàn)在要王陵去投奔劉邦，他在情感上一時無法接受。所以，直到“漢王之還攻項籍，陵乃以兵屬漢”[1]2059。而且，加入劉邦軍事集團后，王陵偏偏又和劉邦最不喜歡的雍齒混在一起，所以在劉邦集團中，王陵是被邊緣化的人物，“陵本無意從高帝，以故晚封，為安國侯”[1]2060。恰恰是這個被邊緣化的人，受到了臨終前的劉邦的重視，被視為可以托孤之臣。相比之下，作為劉邦集團重量級人物的陳平，卻只能當王陵的助手：“陵少戇，陳平可以助之。陳平智有余，然難以獨任?！盵1]392被邊緣化的王陵，為何會被劉邦選為托孤之臣？因為王陵為人正直，剛正不阿，在關鍵時候靠得住。作為劉邦開國的重要功臣，陳平為何“難以獨任”？原因很簡單：因為陳平人品不好，難以服眾，在關鍵時刻也不一定靠得住。

最后，張良、陳平都是為了勝利可以不擇手段的人。對他們來說，成功比尊嚴重要，比信用重要，比情感重要。這是張良、陳平和項羽、韓信的重要區(qū)別(在項羽的身上表現(xiàn)得更加明顯)。劉邦進入武關，跟秦國峣下軍對峙，雙方約定“連和俱西襲咸陽”，張良卻說“此獨其將欲叛耳，恐士卒不從。不從必危，不如因其解擊之”[1]2037，因此就背叛了約定，趁著秦軍松懈的時候，發(fā)動了突然襲擊。這是張良不講信用的證據(jù)之一。劉邦和項羽約定以鴻溝為界。盟約剛剛締結，張良、陳平就勸劉邦撕毀盟約。這是張良、陳平不講信用的重大證據(jù)。平定諸呂時，陳平想要酈寄去欺騙其好朋友呂祿，怕酈寄不答應或者告密，就“使人劫酈商”[1]408，派人劫持了自己的老戰(zhàn)友、酈寄的父親酈商?？梢?，陳平為了達到目的，老戰(zhàn)友可以被犧牲，無辜者可以被威脅。

明白了張良、陳平的為人處世之后，就可以明白為什么在韓信的人生悲劇中，他們發(fā)揮不太光彩的作用。張良、陳平在分析問題的時候，很少關注情感，更不會感情用事，而更多的從利益的角度來分析。這就導致他們將韓信對劉邦的非常忠誠的情感給忽略掉了，而這恰恰是分析韓信和劉邦關系的核心。既然不談感情，只講利益，只講利害關系，那么韓信作為手握重兵的一方諸侯，自然就會看起來是一個很嚴重的“威脅”，在天下未定的時候，不敢得罪，所以要封為齊王，而不是假王；在天下已定的時候，要盡量除掉，哪怕明知道韓信沒有謀反。

這背后或許還有更為深層次的原因。清代學者趙翼曾經(jīng)提出過一個很著名的論題“漢初布衣將相之局”。趙翼指出，在劉邦集團里，只有張良、張蒼、叔孫通出身較高，其余的都是布衣或低級官吏，“其臣亦自多亡命無賴之徒，立功以取將相”。至于“六國立后”的那些王公貴族，“乃不數(shù)年而六國諸王皆敗滅”。[5]36-37也就是說，秦漢之際是貴族消亡、平民崛起的時代。貴族為何會消亡？一個很重要的原因是，貴族有教養(yǎng)，講規(guī)矩，重情感，好面子，做起事來難免有所羈絆，平民則沒有這么多束縛，為了勝利可以不擇手段。舉例來說，陳余有20萬大軍，為什么還會敗給只有萬人左右的韓信軍隊？陳余是一名儒者，儒者遵守周禮，在日常的為人處世中，是文質(zhì)彬彬的君子，在軍事上則不必如此。他也是一個極端的儒者，將仁義思想擴展到軍事上，“常稱義兵不用詐謀奇計”，這就和當年的宋襄公是同一個類型。而且，作為貴族，陳余有心理包袱，害怕要是不直接和韓信交鋒，“則諸侯謂吾怯，而輕來伐我”[1]2615。因此，束手束腳的貴族，自然無法和靈活多變的平民相比。

我們想對趙翼的觀點進行一點小的修正：趙翼區(qū)分貴族和平民，是從其出身方面來進行的，我們認為，還應該考慮其思想方面的因素。有的人，雖然出身貴族，但是由于后來長期生活在民間，學到了民間的各種習氣，已經(jīng)成為事實上的布衣做派，最明顯的例子是受到圯上老人深刻影響的張良；有的人，雖然出身于沒落家族，但是向往貴族的榮耀，在思想表現(xiàn)上和貴族無異，韓信就是這方面的一個例子。韓信“好帶刀劍”，哪怕是在貧困潦倒的時候，也不肯用刀劍換飯吃，原因是刀劍是貴族的象征，他不愿意丟掉這個虛無縹緲的貴族象征。韓信長期吃白飯，跟著南昌亭長混飯吃，受到冷落，他的第一反應不是擔心自己以后的衣食問題，而是感到面子受挫，“怒，竟絕去”。漂母救濟韓信，韓信說：“吾必有以重報母?！盵1]2609這顯然也是因為韓信把自己當成貴族的結果?？傊?，韓信的為人處世是貴族作風，有教養(yǎng)，講規(guī)矩，重情感，好面子，這就決定了他不會先謀反，不會先做對不起劉邦的事情；張良、陳平則是講究利害關系、為了勝利不擇手段的布衣思維。這種思維的差別，影響了張良、陳平對韓信的判斷，也決定了韓信的悲劇人生。也正是在這種思維影響下，張良不僅以惡意來揣度韓信，對別人也是如此：

上已封大功臣二十余人，其余日夜爭功不決，未得行封。上在雒陽南宮，從復道望見諸將往往相與坐沙中語。上曰：“此何語？”留侯曰：“陛下不知乎？此謀反耳?！鄙显唬骸疤煜聦侔捕ǎ喂史春?？”留侯曰：“陛下起布衣，以此屬取天下，今陛下為天子，而所封皆蕭、曹故人所親愛，而所誅者皆生平所仇怨。今軍吏計功，以天下不足遍封，此屬畏陛下不能盡封，恐又見疑平生過失及誅，故即相聚謀反耳。”[1]2042-2043

在劉邦分封功臣的過程中，功臣們發(fā)生了爭功或議論戰(zhàn)功的事情。這是人之常情，誰不愿意有更高的地位、被認為有更多的功勞？誰愿意自己的功勞被埋沒？所以，功臣們就自發(fā)地議論彼此的功績。這么簡單的一件事情，張良卻解釋為功臣們在謀反。張良的話看似深刻，其實毫無道理。翻開《史記》《漢書》的列傳、功臣表就會知道，功臣們的功勞都有非常詳細的原始記錄，以此為分封的基礎，就會八九不離十，差不了多少。某些功臣就算所得利益稍有偏差，也不至于謀反。而且，劉邦為何“所封皆蕭、曹故人所親愛”？因為蕭何、曹參、灌嬰、周勃、樊噲這些先封侯的“故人所親愛”的功勞最大，不先封他們，又要封誰呢？在張良的分析下，劉邦集團的功臣們?nèi)巳俗运阶岳巳硕加泻艽蟮闹\反的可能性。張良的話過于危言聳聽，而且和呂后想要殺盡功臣們的想法有異曲同工之處——功臣們都是有才能、有膽魄的人，都是潛在的不穩(wěn)定因素，要是處理不好，就可能會造反。能做出這種分析，說明了張良、呂后內(nèi)心的陰暗，講利害而不講情誼。

三、結語

韓信的悲劇人生，從本質(zhì)上來說，是劉邦剪除異姓王政策的必然結果。然而，張良、陳平出于利害關系的考慮，對韓信做出的有意或無意的抹黑，也在客觀上推動了悲劇的發(fā)生。在一個“布衣將相之局”的時代里，堅持貴族思維和做派的六國諸王失敗了，陳余失敗了，項羽失敗了，韓信的失敗也是如此。講究利害關系、非常實際、不擇手段的平民們勝利了，其思維雖然稍顯黑暗、不近人情，其手段雖然殘酷，但這就是歷史發(fā)展的必然。適者生存，生存的游戲本來就沒有太多溫情。只是，從此以后，中國歷史進入到了一個政治家、軍事家們只講利害、不講契約精神、爾虞我詐的漫長時期。人們津津樂道的斗智斗勇的歷史故事，往往都缺乏契約精神，而且老百姓普遍默認：只要是好的一方，只要是出于好的目的，哪怕不擇手段都是好的。追究其根源，就不能不上溯到戰(zhàn)國秦漢之際。