夏斌

出生于上海，成長于新中國，有著45年黨齡的孫晉良，笑稱自己是純粹的“中國制造”。

近50年來，這位“從未喝過洋墨水”的科學(xué)家，在國外重重封鎖中“白手起家”，率團隊研發(fā)了一系列應(yīng)用于航空航天、國防事業(yè)等重大項目的特種材料，填補了多項國內(nèi)空白。

“做驚天動地事，當(dāng)隱姓埋名人?！蓖ㄟ^這位“國產(chǎn)科學(xué)家”的故事，可以看到一代科技工作者如何為國奮斗，可以看到“中國制造”怎樣一步步邁向自主可控。

在基層沉淀一下，有機遇就抓住，沒有就儲備知識、提升能力

問：1963年，您考上了上?？茖W(xué)技術(shù)大學(xué)化學(xué)系，畢業(yè)后進了工廠。您作為當(dāng)時很“稀罕”的大學(xué)生，找到了自己的“用武之地”嗎？

孫晉良：大學(xué)畢業(yè)以后，我就到農(nóng)場去鍛煉了。鍛煉一年半后，我就去了上?？p紉機一廠。

來到縫紉機廠，車間里的工人師傅們對我這個大學(xué)生寄予很大的希望，希望我能為改變車間的面貌出力。

當(dāng)一個人沒有受到重視時，往往會覺得懷才不遇，充滿失落感。而一旦獲得了奮斗的舞臺，需要施展才華時，又會覺得自己掌握的知識之淺薄、知識面之狹窄。

我雖然是個大學(xué)畢業(yè)生，但圖紙看不懂，車間里的工具也不會用?？墒?，大家認(rèn)為大學(xué)生應(yīng)該什么都懂。我又不能“回爐再造”，于是只能逼著自己去自學(xué)。白天要工作，只能晚上看書。那時候不像現(xiàn)在，想查什么上網(wǎng)都查得到，那時到圖書館查資料還要開介紹信，挺麻煩的。我一邊看資料，一邊建卡片，以備日后用到。日積月累，我的卡片積了一大摞。

在縫紉機廠，我的工作是噴油漆。我不會噴油漆，可是會造油漆。于是我運用所學(xué)專長，把原來的噴漆工藝改成了靜電噴漆，原來溶劑型的油漆改成了水溶性的油漆，改善了操作環(huán)境。還設(shè)計了一條100多米長的生產(chǎn)流水線，提高了生產(chǎn)效率。

問：現(xiàn)在您怎么看自己當(dāng)初的這段經(jīng)歷？

孫晉良：工廠的歲月雖然艱苦，卻是學(xué)習(xí)知識、提高能力的好地方。在縫紉機廠的三年半時間里，我學(xué)到了很多東西。這對我以后搞研究工作很有幫助，也帶來了很大的啟發(fā)——每個人因為自身條件和經(jīng)歷的不同，處理和解決問題的方法、能力會有差異，但一定要腳踏實地地去學(xué)習(xí)、去探索，包括學(xué)習(xí)基礎(chǔ)知識、學(xué)習(xí)他人的經(jīng)驗，在實踐中增強本領(lǐng)，在磨煉中提升自己。

我現(xiàn)在還不時回顧自己的這段經(jīng)歷，有一個深切體會：一個人的成長，除了要有事業(yè)心、進取心、創(chuàng)造心，還一定要“不忘初心、牢記使命”?，F(xiàn)在有些年輕人有點急功近利、好高騖遠，我很希望他們能在基層沉淀一下，有機遇就抓住，沒有就儲備知識、提升能力。

跟在別人后面走沒有出路，

強大國防只能靠自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)

問：您是什么時候開始接觸碳/碳復(fù)合材料的？

孫晉良：1974年，我被調(diào)到上海市紡織科學(xué)研究院，專門做特種纖維。第二年，領(lǐng)導(dǎo)安排我主持一項國家重大國防工程——研制防熱耐燒碳/碳復(fù)合材料。

碳/碳復(fù)合材料具有密度低、強度高、模量大、耐燒蝕、抗熱震等特點，在高溫狀態(tài)下具有優(yōu)良的強度保持率，是較為理想的高溫結(jié)構(gòu)材料之一，是用于固體火箭發(fā)動機噴管的關(guān)鍵材料。

研究院接到任務(wù)后商量了半天，決定讓我擔(dān)任這個項目的負(fù)責(zé)人。當(dāng)時的我，還不到30歲，從心理上來說是不太敢接受任命的。包括我在內(nèi)，項目總共配備了8個人。其中，兩個本科生，兩個中專生，兩個業(yè)余大學(xué)學(xué)生，還有兩個工人。

按照現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)來看，我們的水平是“上不了臺面的”。但好在都還愿意干事，所以湊在一起成立了項目組。

我雖然是個“新兵”，但考慮再三還是接下了任務(wù)。記得剛到研究院的時候，一位老技術(shù)人員跟我說：“每次干事情，都應(yīng)該有這么一個信念：不要僅僅作為一個成員參加，而應(yīng)該把自己當(dāng)作一個組長。碰到一件事該怎么做，自己想一套辦法出來，再看看人家是怎么想的、組長是怎么想的。長期這樣比對下去，就會提高自己的能力?！?/p>

他的這番話對我觸動很大。我的理解是，他是在提醒我，不要老是想依靠別人，而應(yīng)該學(xué)會主動思考、換位思考。碰到挑戰(zhàn)，要有擔(dān)當(dāng)意識，要自己想辦法，盡可能把事情做好。

問：研制防熱耐燒碳/碳復(fù)合材料，難點在哪兒？

孫晉良：20世紀(jì)70年代，我國碳纖維發(fā)展尚處于起步階段，國外對碳/碳復(fù)合材料技術(shù)又嚴(yán)格保密，能夠借鑒的資料非常有限。你不知道這種材料到底是什么樣的東西，只知道要達到很高的性能要求，比如抗燒蝕、抗熱震、耐沖刷等等。

于是，我們想方設(shè)法從織物入手提取關(guān)鍵纖維原材料，合成了制備碳/碳復(fù)合材料的專用樹脂，進而逐步攻克材料的致密、材料開裂等技術(shù)難關(guān)。

我們經(jīng)歷了無數(shù)次大大小小的失敗和挫折。比如，材料往往做得差不多了，但一處理它就裂了，全部沒用了。我們反反復(fù)復(fù)，做了數(shù)不清多少次的實驗，最終成功研制出產(chǎn)品，滿足了航天和國防工業(yè)的急需。而且，所有材料全部國產(chǎn)化，所有的復(fù)合工藝與技術(shù)都是自己研究的，所有的裝備也是自己設(shè)計的。應(yīng)該說，真正做到了“中國制造”自主可控。

我最驕傲的是，我們研制的材料，從20世紀(jì)70年代到現(xiàn)在，交付使用后沒有一個出過問題。使用單位的人都說：“用你們的材料，設(shè)計加工起來得心應(yīng)手?！蔽覀冞€可以采用不同的工藝來滿足不同的需求。所以可以自豪地說，在質(zhì)量方面，我們是很過硬的。

問：面對日益激烈的國際競爭，在新材料等關(guān)鍵核心技術(shù)領(lǐng)域，您覺得還可以怎樣進一步發(fā)力？

孫晉良：僅就新材料而言，我們尚未達到全面先進的發(fā)達狀態(tài)。但在國際高科技的競爭中，已經(jīng)有不少方面能夠獨樹一幟，并日益受到國際同行的重視。這是我們再出發(fā)、再進步的基石所在。

20世紀(jì)70年代以來，我們的團隊一直在研究碳/碳復(fù)合材料。隨著技術(shù)的進步，它的內(nèi)涵已經(jīng)發(fā)生了很大改變，性能也提高了不少，但不變的是團隊成員對它的癡迷和執(zhí)著。近年來，我們的研究派生出了很多新材料，包括碳/碳—金屬復(fù)合材料、碳/碳—陶瓷復(fù)合材料等。隨著研究的一步步深入，研究空間正在不斷擴大，未來大有可為。

問：在培養(yǎng)青年人成長成才上，您覺得我們還可以做些什么？

孫晉良：我國科技事業(yè)的發(fā)展，需要一代又一代人持續(xù)奮斗。在我們團隊中，老一輩總是默默地在后面推上一把，讓年輕人沖在第一線，把機會和名利更多地留給年輕人，創(chuàng)造讓年輕人快速成長的環(huán)境。

就年輕人的自我成長而言，我希望他們可以做到以下幾點：

一要打好基礎(chǔ)，掌握扎實的基礎(chǔ)理論知識;

二要有抱負(fù)、有理想，能夠有意識地為祖國、為中華民族偉大復(fù)興作出自己的努力;

三要熱愛自己的專業(yè)、熱愛自己所從事的工作，不要見異思遷;

四要有團隊精神，要互相合作、取長補短;

五要明白學(xué)無止境的道理，不斷充實和擴大自己的知識面，重視學(xué)科交叉;

六要有良好的學(xué)風(fēng)道德，不要走歪門邪道，這是做人的基本準(zhǔn)則。