一

我躺在上世紀(jì)70年代中期的東嶺老家的炕上，使勁睜了睜被眼屎糊住的眼睛，使了好大勁才把它們撕開(kāi)。

奶奶在我腳頭，正兩個(gè)膝蓋輪換著跪在炕上往窗臺(tái)走。她的一雙小腳在空中一翹一翹的，輪番點(diǎn)著頭。到了窗口，她“喝郎”一聲撥開(kāi)窗扇的窗軸，“吱扭”一聲拉開(kāi)了兩扇窗門(mén)板。

陽(yáng)光斜斜地從打開(kāi)的窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，照在我蓋著的方塊布花被子上。我媽把舊衣服上沒(méi)破的好布，剪成一個(gè)個(gè)魔方大小的小方塊，把它們用縫紉機(jī)縫在一起，當(dāng)被面或褥子面、棉門(mén)簾，也有人叫它百家布。

一些細(xì)小的浮毛在半空里游動(dòng)，有幾縷就在我眼前飄著。我吹了一口氣，它們就倏地向遠(yuǎn)處擠去，旁邊的又補(bǔ)過(guò)來(lái)，我再吹，它們也遠(yuǎn)了。我和它們玩著，奶奶又跪著往炕沿倒退，看我醒了，她側(cè)身拍了我一下：“起！今兒穿新襖?！?/p>

我在被窩里，又伸了幾個(gè)懶腰，騰地坐起來(lái)。奶奶盤(pán)起一條腿，斜坐在炕沿上，從被窩里拽出我的小棉襖和小背帶棉褲，替我穿好。我想起來(lái)了，今天我們要去吃席，吃席就能吃上肉啦！奶奶把最新的那件紅碎花棉罩衫、天藍(lán)罩褲給我套上，我渾身上下圓咕嚕的，簇新新的，活像大年初一剛起來(lái)的樣子。

我奶奶家在黃河南岸的土崖上。那道土崖上有兩個(gè)小村，一東一西，分別叫東嶺和西嶺。我奶奶和外奶（外祖母）的家都在東嶺。今天，我家后院里面那家的秋姑要當(dāng)新媳婦了。

奶奶拽著我的手，穿過(guò)秋姑和小怪家的門(mén)洞。可是我一直不明白，為啥秋姑家住在里面，小怪家住在外面，東嶺可沒(méi)有人像她們這樣，兩家像一家人一樣走一個(gè)門(mén)洞的。村里三十多家，每一家我都去玩過(guò)。我仰臉問(wèn)奶奶，奶奶說(shuō)：“她們巷子的墻讓雨泡塌了，想院子大點(diǎn)，就把咱后房墻當(dāng)院墻了?！蹦棠虒?duì)我最好啦，她從來(lái)不把我當(dāng)六歲半的娃兒看待，不管我問(wèn)啥，都回答我。這點(diǎn)可不像我城里的爸媽?zhuān)麄兝鲜怯?xùn)我說(shuō)：“大人說(shuō)話(huà)小孩別插嘴?！彼?，爸媽把我送到鄉(xiāng)下，我也沒(méi)有多想他們。

到秋姑家還要經(jīng)過(guò)一道內(nèi)門(mén)，那道門(mén)可好玩了，就是在泥墻上掏了一個(gè)大洞洞，上面是個(gè)尖的圓形，下面是個(gè)大肚肚的圓形，這是為了方便肚子大的人經(jīng)過(guò)吧？

秋姑家的院子里外都站滿(mǎn)了人。小怪和她的三個(gè)小兄弟正擠在一起，分著吃小怪兜在衣襟里的一大把染成紅色的花生。我小姨和淑云表姨也在，正在院里幫著四處貼紅喜字。我趕緊從人的腰胯堆里往里擠。秋姑的媽媽?zhuān)液傲蹋瑢?duì)我很親的，這可能是因?yàn)槲覀儍杉矣羞h(yuǎn)親，也可能因?yàn)槲沂浅抢飦?lái)的孩子。反正她們每次一見(jiàn)我，總是摸著我的頭發(fā)夸我，還偷偷給我塞糖塊和點(diǎn)心。

東廂房和堂屋里全是穿得嘎嘎新的人，我外奶坐在堂屋的蒲團(tuán)上，對(duì)著供桌上的神像念著經(jīng)。秋姑嫁的新女婿，大人們說(shuō)，是西嶺隊(duì)長(zhǎng)家的兒子，說(shuō)他人可精了，遲早也是當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)的。

我用眼睛搜尋了一圈，屋里屋外站著的老頭和男人們，今天都抽上紙煙了，真嗆人。我趕緊鉆進(jìn)西廂房。西廂房里，一水兒女的，有當(dāng)送姑的，有拖著孩子來(lái)的親戚，有理嫁妝的、幫忙的，嘰嘰呱呱的笑聲和說(shuō)話(huà)聲像亂鍋炒豆子一樣，響個(gè)不停。唱主角的秋姑倒很安靜，正沉著臉坐在炕沿上，一只手舉著鏡子，由幾個(gè)女人給她抹著胭脂，往頭上插著花。六奶站在桌子邊，瞅著秋姑打扮，也一聲不吭。秋姑穿著紅緞子的棉襖和粉緞子的棉褲，臉抹得紅撲撲的，真好看。奶奶說(shuō)過(guò)，六奶手巧，針線(xiàn)勻稱(chēng)，做的棉襖棉褲都服帖在身上，一點(diǎn)也不像我們平時(shí)穿的，襖襟撅起來(lái)顯得肚子可大，褲襠那么肥穿起來(lái)全是褶子。我記下了她衣服的樣子，等我長(zhǎng)大了，也要當(dāng)新媳婦，那時(shí)候，我可得記著給奶奶說(shuō)，給我也做這么可身的緞子棉襖褲。

今天人太多了，六奶和秋姑根本不瞅進(jìn)進(jìn)出出的人，我進(jìn)來(lái)她們也沒(méi)看見(jiàn)。我擠到炕跟前趴著，她們也不瞅我。秋姑的眼睛紅紅的，像是哭過(guò)。我在炕沿上偎了一會(huì)兒，還不見(jiàn)六奶和秋姑給我抓吃的。直到奶奶進(jìn)來(lái)，奶奶笑說(shuō)：“小秋今兒都出嫁了，還拿得這么穩(wěn)?！闭驹谀_地的小怪媽插嘴：“拿得穩(wěn)？今黑兒燈一關(guān)，新女婿一摟，看你還穩(wěn)不穩(wěn)！”屋里一陣哄堂大笑。我不懂她們笑什么，那么大的姑娘被男人摟不是很害臊嘛？我想，秋姑一定會(huì)扇她新女婿一巴掌吧？這時(shí)候，露出了一絲笑容的六奶，雙手掬著給奶奶抓了一大把好吃的。

我把奶奶遞來(lái)的紅花生和核桃塞進(jìn)襖兜，還剩下不少，我不像大人有褲兜。我把剩下的塞進(jìn)奶奶的衣兜，跑到外面磕著紅雞蛋的皮兒。

小怪從人堆里探出頭，小臉紅紅地向我招了下手。我奶奶平時(shí)是禁止我和小怪玩的?？墒俏蚁矚g小怪，她脾性好，一點(diǎn)也不仗著自己大幾歲就欺負(fù)我們小孩子。我知道她也很喜歡我，我們就像電影上演的地下黨一樣，偷偷打暗號(hào)，跑到大人看不見(jiàn)的地方一起玩。今天倒是小怪頭一次在大人堆里沖我打招呼，我也沒(méi)多想，就跟著她跑進(jìn)她家。一進(jìn)西屋，她就爬上炕，吃力地把炕桌抽屜拖出來(lái)放在一邊，從炕桌洞里搬出裹得可瓷實(shí)的一匹布，小心地拉開(kāi)。那匹布在她腿上打著滾，一端躺在了炕上，一端被小怪高高舉著，展開(kāi)了一大段。小怪兩個(gè)眼睛閃閃地問(wèn)我：“看，好看不？是不是和你們城市人穿的洋布差不多？”我摸了摸，那布是黃紅藍(lán)三種顏色交織的小格子，很薄很細(xì)致，真的呢，和我媽給我們買(mǎi)的減價(jià)洋布簡(jiǎn)直一模一樣，幾乎看不出是粗布。我說(shuō)：“好看，真好看，這下你有新襖穿了。”小怪羞紅了臉，重重地點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯！秋姑給的。她彩禮布可多了，十六匹，咂咂?！?/p>

她把布又裹緊收進(jìn)去，嘴還咧著。我說(shuō)：“你別這樣笑，看著可傻?！毙」众s緊抿了嘴，使勁摟了我一下。我們就坐在她家炕上，你摟我一下，我捶你一下，逗著玩耍，我們第一次這么親昵呢！小怪趴在我耳朵邊說(shuō)：“告訴你一個(gè)秘密。”我湊過(guò)去，她說(shuō)：“我大要回來(lái)了。”哦，難怪她今天這么高興，我還以為她是有了一匹好布高興的，沒(méi)想到，還有這么大的大喜事?？磥?lái)我爸上回回來(lái)，說(shuō)去了監(jiān)里，讓她爸“檢舉”別人，立功掙分早點(diǎn)回來(lái)是真的。我當(dāng)時(shí)還不明白啥是“檢舉”，心想監(jiān)里的日子不好過(guò)，得舉別人，人多沉啊，為啥要舉著？是不是那個(gè)人開(kāi)會(huì)發(fā)言，要站得高點(diǎn)？我們村開(kāi)會(huì)，隊(duì)長(zhǎng)不都是站在凳子上說(shuō)話(huà)的嘛！

二

這時(shí)候，小怪媽突然回來(lái)了，她的衣兜褲兜鼓鼓囊囊的。她往外一掏，嘩哩嘩啦幾乎裝滿(mǎn)了一簸箕。她一邊掏，一邊看著我。我突然有些害怕。因?yàn)槟棠痰慕?，我這是第一次進(jìn)小怪家。村里和我差不多大的孩子不多，我家離小怪家又最近。雖然我和小怪是朋友，可她媽老是狠狠瞪著我。

小怪媽翻出一條到處打著補(bǔ)丁的小褲子，沖小怪努努嘴，絮叨著說(shuō)：“你去，你三弟拉褲子了，還蹲在茅坑里。真是窮命，就不能見(jiàn)吃一點(diǎn)好的，一吃就跑茅子。給他換好，你再把臟褲子拿到渠里淘下?！?/p>

我也要跟著小怪下炕，小怪媽攔住了我。她抓了個(gè)紅雞蛋說(shuō)：“雁兒是稀客，嬸子再給你剝個(gè)雞蛋，吃了再走?！毙」峙艹鋈チ耍医恿穗u蛋，就不好意思走了。要知道，紅雞蛋稀罕，一個(gè)客人只能分一個(gè)，小怪媽可能是好不容易才偷來(lái)這三個(gè)的。

我低頭磕著雞蛋皮，小怪媽又去外間取了只碗，我隱約聽(tīng)見(jiàn)了她從小紙袋里取東西的窸窣聲。她的動(dòng)作特別輕，回來(lái)的時(shí)候，一手平端著碗。她給我倒了水，端給了我。

我奶奶說(shuō)，小怪她大跟著人晚上劫路的案子，是我爸辦的，也是我爸抓的人。小怪她媽這碗水，我接過(guò)來(lái)了，可我含混不清地說(shuō)：“嬸兒，我不渴。”小怪她媽死死盯著我，使勁掀著碗，幫我送在嘴邊。她的左嘴角朝上斜著，笑著說(shuō)：“喝，乖娃，看你噎的?！?/p>

小怪媽整天也不笑，村里的娃們都怕她。除了下地，很少見(jiàn)她出來(lái)。我奶奶說(shuō)，四個(gè)小娃，光吃飯縫補(bǔ)就夠熬煎了。小怪已經(jīng)八歲了，可她從來(lái)不上學(xué)。我羨慕說(shuō)：“不上學(xué)多美啊，不用早起，不用做作業(yè)，不用被老師罵。”可小怪卻紅著眼睛說(shuō)：“我想上學(xué)?！币彩?，小怪雖說(shuō)不上學(xué)，可管的營(yíng)生一點(diǎn)也不比上學(xué)輕。她要喂豬喂雞割草放羊，還要干農(nóng)活挖野菜。她挺聰明的，我奶奶說(shuō)她還會(huì)上織機(jī)織布。我?guī)状我?，我奶奶都不讓。奶奶說(shuō)，小怪學(xué)了那么久，織的布還歪歪扭扭，只能當(dāng)單子、手巾，不能做衣服，我就別浪費(fèi)棉線(xiàn)了。

小怪和她三個(gè)弟弟整天穿得破破爛爛的，身上總有一股臭臭的味兒。我奶奶常給他們送吃的，有時(shí)候是白蒸饃，不過(guò)我倒覺(jué)得小怪跟我換著吃的紅薯饃更好吃，可甜了。有時(shí)候是我家梨樹(shù)結(jié)的梨，有時(shí)候是新剪的窗花鞋樣。小怪媽接過(guò)去從來(lái)不說(shuō)客氣話(huà)，倒像我們欠了她的。

眼看我擰不過(guò)小怪媽?zhuān)鸵人漠?dāng)口，我奶奶在外面大叫：“雁雁，出來(lái)，快出來(lái)！新媳婦快走啦！”她的聲音失聲岔氣的，把我和小怪媽都嚇了一跳。我把碗使勁推還給小怪媽。水灑了，小怪媽順手把水往地上一潑，跌靠在炕沿上。我哧溜從她身邊擠過(guò)去，跑了出去。奶奶一把把我拽到身邊，一邊急急地走，一邊上下左右前后打量著我，小聲問(wèn)：“她沒(méi)打你吧？你沒(méi)吃她家東西吧？”我撥浪鼓一樣搖著頭，說(shuō)：“她叫我喝水，我沒(méi)喝。”奶奶說(shuō)：“對(duì)，我娃真機(jī)靈，記住啊，她家的東西一口也不能吃，她恨咱家哩！”我不禁為自己的聰明有點(diǎn)得意，一扭臉的工夫，我瞥見(jiàn)小怪的身影在她家用木棍樹(shù)枝架成的大門(mén)那兒一閃，不見(jiàn)了。我問(wèn)奶奶：“是不是小怪告的狀？她肯定怕我吃她家好吃的?！蔽夷棠虆s長(zhǎng)出了一口氣，說(shuō)：“小怪這娃，心眼怪好?！焙撸悄阏€不讓我們一塊玩？

回到秋姑家，大人把我擠到了一邊，吵吵嚷嚷說(shuō)：“吉時(shí)到了。”“六嬸，小秋出門(mén)咱可不準(zhǔn)哭??！”“嫁這么近，有啥哭哩！捎個(gè)信她就回來(lái)了?！薄扒铮┬?。”“秋，拿鏡子?！?/p>

我在墻角舉著雞蛋，正直著脖子往下噎。只聽(tīng)見(jiàn)“啪”的一聲，秋姑把綁著紅綢子的鏡子摔在了地上。她大罵了一句：“嫁，嫁，嫁你媽了個(gè)×！”我還是頭一次聽(tīng)這么難聽(tīng)的罵人話(huà)從秋姑嘴里蹦出來(lái)。

大家七手八腳勸說(shuō)著，掃起地上的碎片。幫忙的大人又亂七八糟喊來(lái)一個(gè)小伙子，讓他趕緊跑到嶺下公社再買(mǎi)一個(gè)新鏡子。奶奶見(jiàn)我又拽著她問(wèn)，對(duì)著我耳朵說(shuō)：“照妖鏡，辟邪的，可不敢沒(méi)有?！绷桃黄ü勺诘厣?，號(hào)啕大哭起來(lái)：“給我尋根繩子，我不活了！她大啊，你怎么狠心撇下我呀，啊啊?。　彼榔饋?lái)就去堂屋拽掛在墻上的井繩，又被大家攔腰抱住，推回了西廂房。秋姑已經(jīng)不罵了，紅著眼睛任由嬸子們補(bǔ)著胭脂。她的眼睛不時(shí)瞟著六奶，她肯定覺(jué)出自己太過(guò)分了，要是她不聽(tīng)話(huà)氣死了六奶，村里的人都會(huì)把她叫李管孝的。前年，縣里有個(gè)男的把他媽打死了。槍斃他的時(shí)候，全縣城的人都去看了，我也跟著去了，可沒(méi)敢走到跟前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在人背后，聽(tīng)見(jiàn)了可大一聲槍聲。大人說(shuō)，好多年了，我們縣就槍斃了那一個(gè)人，那個(gè)人叫李管孝。我媽后來(lái)一見(jiàn)我不聽(tīng)話(huà)，就這樣罵我：“囚犯臉，長(zhǎng)大跟李管孝一模一樣！”

秋姑在縣城百貨樓上班，那是最讓人眼熱的工作。我媽說(shuō)，好多緊缺的東西，比如新鮮的年肉，剛開(kāi)始減價(jià)的布頭，新進(jìn)的式樣最新的臉盆，她們都最先知道，最先買(mǎi)。誰(shuí)家要是有售貨員親戚，也會(huì)沾光最先去搶。

秋姑的工作，就是高高地坐在一排柜臺(tái)對(duì)面的圓臺(tái)上收款。那個(gè)收款臺(tái)就像一座高高的島。她的眼前，六根鐵絲形成的漁網(wǎng)，像扇骨一樣，在空中畫(huà)出半個(gè)透明的扇面，向下伸向柜臺(tái)的五個(gè)等分點(diǎn)上。售貨員寫(xiě)好票，把紙條和錢(qián)夾在鐵夾子上，“嗖”的一聲發(fā)射給秋姑。秋姑噼里啪啦撥著算盤(pán)，把找好的零錢(qián)也夾好，胳膊一揮，畫(huà)出一個(gè)特別有分寸的弧線(xiàn)，再“嗖”的一聲把夾子發(fā)射回去。

秋姑坐在她的島上，就像坐在島上的美人魚(yú)。在我們村的姑娘里，她是長(zhǎng)得最好看的。她的眼最大，皮膚最白，腰也最細(xì)。長(zhǎng)大以后我才知道，她那種好看，可能就是人家說(shuō)的有氣質(zhì)：五官哪一個(gè)都不是很出色，但搭配在一起就很讓人舒服。秋姑又拿得穩(wěn)，從來(lái)不像我小姨淑云姨那樣捂著肚子、張大嘴哈哈哈大笑。她不愛(ài)笑，她臉上的皮膚特別緊。就算她在哭或笑，她臉上的皮膚也很少牽動(dòng)。我專(zhuān)門(mén)學(xué)過(guò)她的笑，希望長(zhǎng)大后也被人夸穩(wěn)，不想讓人說(shuō)我是人來(lái)瘋。她這樣的人，到老了都不會(huì)長(zhǎng)皺紋的?？刹幌裎倚∫棠菢樱派铣踔?，一笑眼角就都是褶子。秋姑的眼睛特別美，透著冰水的涼和星星的光。她一抬眼，冰水就蕩漾了起來(lái)，她一閉眼，冰水就又蕩漾了回去。秋姑腰細(xì)腿長(zhǎng)，穿軍褲能撐起來(lái)，腰是腰胯是胯的，好看。不像我媽?zhuān)覌尨┥堆澴佣荚谛《亲幽莾壕锲饋?lái)。

秋姑在城里有一間宿舍。我奶奶說(shuō)，秋姑好幾次把六奶接到城里去享福，可六奶是個(gè)賤命，雖說(shuō)就這一個(gè)女兒，她身體又不好，可她在城里住不了幾天，就鬧著要回村。

我回縣城的時(shí)候，老喜歡跑到百貨樓，靠在柜臺(tái)上，有時(shí)候會(huì)和秋姑打個(gè)招呼，羞怯地喊一聲“姑”，等她把冰水一樣的眼神投給我，微笑一下，我就像得了大人夸獎(jiǎng)一樣得意。有時(shí)候我又假裝不認(rèn)識(shí)她，在二樓轉(zhuǎn)一圈看一眼她，又回到樓下，去看那把小提琴，再去看那雙米黃色的像畫(huà)上公主才穿的小雨靴。在我眼里，秋姑和小海島、美人魚(yú)、小提琴、小雨靴一樣，那么美又那么遠(yuǎn)……

秋姑被迎姑、送姑和一大群親戚擁著，臉上包著紅紗巾，手里提著新買(mǎi)來(lái)的鏡子，吹吹打打離開(kāi)了東嶺。我撿鞭炮的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)人們又說(shuō)，小秋就是穩(wěn)，臉上沒(méi)一點(diǎn)失色，跪拜她大的老相和她媽?zhuān)矝](méi)一點(diǎn)慌亂，也不哭。秋姑她大的墳，就在我和小姨老去放羊的山崖邊上。他死了，秋姑就不上學(xué)了，聽(tīng)說(shuō)秋姑上學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)可好了，還是她們班的班長(zhǎng)。我聽(tīng)五姨說(shuō)，這點(diǎn)她隨六奶，是當(dāng)干部的材料。要不是急著接班到城里工作，她保準(zhǔn)能上出大名堂呢！

迎親的隊(duì)伍出了村，我趕緊跑回來(lái)找奶奶。奶奶坐在一個(gè)矮桌前，見(jiàn)我跑來(lái)，把我?jiàn)A在兩腿之間，我們一桌湊夠了八個(gè)大人，開(kāi)始吃席。我一會(huì)兒就吃飽了，拿著奶奶給我?jiàn)A的肉饅頭和孩子們?cè)谙g亂跑著玩。我看見(jiàn)六奶在廚子那邊，把倆饅頭各挖開(kāi)一個(gè)大洞，往里面塞著肉丸子和大肉片。根據(jù)我吃過(guò)幾次席的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，我知道，她在夾“饃殼漏”。這是給上禮了卻沒(méi)有來(lái)吃席的人帶的。

她把夾好的倆饅頭洞對(duì)洞扣好，從一沓新粗布手巾里抽出一條，把饅頭包好綁緊。回頭到處瞅著，我怕她是要給我爸媽帶，趕緊過(guò)去站到她跟前?？伤齾s走到我小姨的桌前，把手巾遞給我小姨。我想起來(lái)了，秋姑和我五姨是同學(xué)，也是好朋友。我問(wèn)小姨：“我五姨怎么沒(méi)來(lái)呢？”小姨笑了笑，她笑得那么難看，干脆就是潦草地咧了下嘴，她小聲對(duì)我說(shuō)：“別吆喝，你五姨身上不美，沒(méi)來(lái)?！?/p>

三

席散了。我一手拉住小姨和淑云姨的手，雙腿一縮，她倆就把我提起來(lái)了，我喊著：“坐飛機(jī)、坐飛機(jī)！”又回頭對(duì)我奶奶喊：“奶，我去我外奶家耍了?。　蔽乙タ纯次业奈逡?，從來(lái)沒(méi)有得過(guò)病的她，昨天晚上還好好的，還一反常態(tài)不瞌睡，給我講了好幾個(gè)鬼故事，今天怎么身上就不美了？也許，她這倆饃殼漏還能給我分點(diǎn)的。一離席，我就又饞肉了。

快到我外奶家街口的時(shí)候，我一眼看見(jiàn)，我五姨挽著一筐青草從村后面走過(guò)來(lái)。她沒(méi)有身上不美啊，她怎么為了割草耽擱了送秋姑出嫁呢？不過(guò)，秋姑出嫁正好要從村后的路去西嶺，可能她在坡上也看見(jiàn)了吧？

我們等著五姨。五姨過(guò)來(lái)的時(shí)候，淑云姨啪地一拍大腿，笑得直不起腰，她說(shuō)：“噢，噢！偷看了噢！”五姨的臉立馬像秋姑抹了胭脂的臉一樣紅。她抬腿要踢淑云姨，淑云姨腰一扭，閃開(kāi)了，又哈哈笑著喊：“哎，栓柱哎，快出來(lái)看看，有人瞅你哩！”栓柱的家就在街口，跟大隊(duì)部隔壁。他是我們村年輕人里長(zhǎng)得最帥的，在縣城的軸承廠(chǎng)當(dāng)車(chē)工。我不知道啥是車(chē)工，可能他就整天坐在車(chē)上，或者開(kāi)著車(chē)到處轉(zhuǎn)吧？我也不知道他的車(chē)是大卡車(chē)還是吉普車(chē)，但知道他的工作很招人羨慕。他上學(xué)時(shí)，和我五姨、秋姑、淑云姨都是同學(xué)，也是接了他大的班進(jìn)廠(chǎng)的。五姨和栓柱剛訂婚。奇怪的是，栓柱今天也沒(méi)有去吃席。

我想到這兒，就跑過(guò)去，想到栓柱家門(mén)口探看一下。我到他家門(mén)口的時(shí)候，栓柱正好走過(guò)來(lái)。我剛要沖我這個(gè)未來(lái)的五姨夫笑，卻見(jiàn)他黑著臉，把大門(mén)咔的一聲關(guān)上了。要不是我閃得快，我的鼻子都差點(diǎn)被門(mén)撞流血。這個(gè)神經(jīng)病，一想到要和這樣暴脾氣不認(rèn)人的人當(dāng)親戚，我的心就涼了半截。我五姨長(zhǎng)得很美，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，又能干農(nóng)活，又會(huì)做飯，又會(huì)納鞋底繡花，雖說(shuō)沒(méi)有秋姑耐看，可絕對(duì)比林妹妹式的秋姑能干。要不是她老留級(jí)，差點(diǎn)被我小姨攆上當(dāng)同學(xué)，她也不至于早早當(dāng)了農(nóng)村人。

我訕訕地追上五姨，拽著五姨筐里探出來(lái)的咕咕草玩，聽(tīng)著五姨小聲和小姨說(shuō)話(huà)。小姨說(shuō)到秋姑摔了鏡子罵的時(shí)候，五姨的腿軟了一下，差點(diǎn)把一筐草倒到我身上，惹得我指著她大笑?？墒牵逡痰难廴υ趺醇t了呢？

一到外奶家，五姨就把自己關(guān)在灶房里。我外奶家人口多，她和小姨一直睡在灶房里間的小庫(kù)房里。她一直到吃晚飯都沒(méi)出來(lái)。那倆饃殼漏，我也記不得誰(shuí)給吃了，反正我外奶給藏起來(lái)了，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)。

第二天，當(dāng)我還躺在炕上和浮游的塵土絲兒玩著的時(shí)候，突然聽(tīng)見(jiàn)后院里傳來(lái)一陣陣大哭聲。奶奶撂下正拉著的風(fēng)箱，失神拿急就往外走，我喊著：“奶，奶，給我穿襖，我也去?！蔽夷汤矶紱](méi)理我。我自己胡亂套上棉襖褲，扣子都沒(méi)扣好就趕到后院。小怪和她媽?zhuān)退齻€(gè)兄弟，我奶，還有好些個(gè)村里的老少，把六奶家圍得水桶一樣瓷實(shí)。他們神情慌張地說(shuō)著一件事，秋姑跳井了！淹死了！

我的媽呀！我們村這么多人，只有一口井，那口井又黑又深。外爺說(shuō)，那里面住著淹死鬼，使勁勾外面人的魂，好拉了人托生。這個(gè)天，井口結(jié)了冰特別滑，我每次跟著奶奶去打水，奶奶只許我遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著。我也特別怕淹死鬼。

六奶被自行車(chē)帶著，嚎哭著飛快地去西嶺了。我站在一堆村民的中間，好多大人都在哭，我忍了一會(huì)兒，又和小怪她們?cè)谌硕牙飻D著玩了，只隱約聽(tīng)見(jiàn)“怕跟進(jìn)城死了火化，非把她和栓柱拆散，嫁給農(nóng)民，能埋”。不是說(shuō)人死了就沒(méi)知覺(jué)了嗎？六奶這么怕疼？我想起來(lái)了，我記得我外奶說(shuō)過(guò)，說(shuō)火化的人成了灰，不能托生轉(zhuǎn)世。

聽(tīng)到栓柱兩個(gè)字，我很納悶。我跑去找五姨，想問(wèn)問(wèn)她咋回事？五姨把我摟在懷里，一直在抽抽搭搭地哭。也是，秋姑是她最好的朋友，她死了，五姨肯定很傷心。

栓柱走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，提著一個(gè)紅布包袱。他沒(méi)看院子里的五姨和我，走進(jìn)去把包袱放在正盤(pán)腿坐在堂屋蒲團(tuán)上念經(jīng)的外奶旁邊，解開(kāi)包袱，把里面的東西一一掏出來(lái)。五姨站在一邊，拉著我的手捏得我生疼。我抽開(kāi)手，湊過(guò)去看。只見(jiàn)那一堆東西里，有兩雙黑布鞋，那是我五姨納的。當(dāng)時(shí)鞋底的花樣很復(fù)雜，村里沒(méi)有人會(huì)，五姨找了鄰村的親戚才學(xué)會(huì)的。我記得五姨納了好久，怕弄臟白鞋底的布，她每次動(dòng)手都要把手洗好幾遍。還有一套干部服，四個(gè)兜，深藍(lán)色的，最時(shí)興的。還有一條滌綸褲子，那還是我外奶托我爸在縣城買(mǎi)來(lái)的。

栓柱把東西攤開(kāi)放下，說(shuō)：“東西都在這，我的東西也不用退了?！比缓缶妥吡?。

五姨追了出去，喊他，他也不答應(yīng)，還使勁把拉他的五姨推了個(gè)四仰八叉。我也追出去，幫五姨拉栓柱。五姨哭著爬起來(lái)，又追上他，小聲說(shuō)：“栓柱，我都有你的娃了，你讓我咋活？”栓柱愣了一下，停住了，他回頭看著五姨，只是幾秒鐘，他又黑下臉，從牙縫里擠出一句話(huà)：“還不是你媽干的好事，給我下套，活該！”他又一把推倒五姨，大步走了出去。五姨愣愣地在地上坐了一會(huì)兒，又回灶房躺下了，我聽(tīng)見(jiàn)她在里面又抽抽搭搭地哭。

我外奶一直沒(méi)說(shuō)話(huà)。栓柱走了以后，我外奶還坐在那里念經(jīng)，起都沒(méi)起來(lái)。那一堆東西被我小姨收進(jìn)去了。天快黑了，外奶家也一直沒(méi)人做飯，外爺在屋外吧嗒吧嗒抽著旱煙袋，小姨和五姨各自躺在炕上。我跑進(jìn)跑出幾次，問(wèn)我外奶幾次，她都不理我。我想回家去，可我見(jiàn)我外奶也哭了。

她無(wú)聲地念著經(jīng)，無(wú)聲地流著淚，這是我頭一次看見(jiàn)外奶哭。我悄悄告訴我外爺，我外爺嘆了一口氣，也不進(jìn)來(lái)勸。我又去推我小姨。小姨過(guò)來(lái)，也坐在她媽旁邊哭。

小姨說(shuō)：“媽?zhuān)阆腴_(kāi)點(diǎn)，反正栓柱和咱家，也是你撮合的，全當(dāng)沒(méi)成不就行了？”

我外奶還在哭，她哭著拖起長(zhǎng)腔唱著：“我一輩子吃齋念經(jīng)，從不誆人，我真的沒(méi)有騙你六嬸和栓柱媽啊，他倆八字犯克，成婚后必有血光之災(zāi)啊，唉唉唉！”

小姨說(shuō)：“媽?zhuān)阋矂e急，小秋死了是她氣性小。我們幾個(gè)再去尋尋栓柱，跟他再說(shuō)說(shuō)?！?/p>

我外奶號(hào)啕大哭起來(lái)：“他撂下狠話(huà)了，說(shuō)小秋是為他死的，他就是一輩子不娶，也不要我娃了呀！”那天晚上，我從外奶家回家，路過(guò)栓柱家門(mén)口，沖他家狠狠吐了兩口唾沫。

第二天一早，我就得知，我五姨半夜跑了出去，也跳井了。好在那天很幸運(yùn)，井水不深，五姨扶著井壁的臺(tái)階，浸在齊胸深的水里，在井底站了半宿。早起擔(dān)水的人，看見(jiàn)我外奶家的老黃狗站在井邊“汪汪汪”地叫個(gè)不停，發(fā)現(xiàn)了，把她救了上來(lái)。然后，我五姨小產(chǎn)了，然后，我五姨精神錯(cuò)亂了。

奶奶說(shuō)，她得的是花癡病。平日里，她不犯病時(shí)和正常人一樣，可就是不能見(jiàn)兩樣事，一是嫁娶，二是陌生的年輕男人。村里但凡有紅喜事，五姨就穿上栓柱給她買(mǎi)的大紅罩衫，往頭上插一頭野花，用紅紙抹紅臉蛋和紅嘴唇，在村里大路邊站著等。迎親接親隊(duì)伍從崖下的大路走近的時(shí)候，她就跟著跑上高崖，俯瞰著新人和隊(duì)伍穿過(guò)崖下的大路，越走越遠(yuǎn)或越走越近。她在崖上大聲唱歌，惹得一幫孩子朝她扔土塊瓦塊。還有，但凡她一見(jiàn)好看干凈的陌生男青年，她就撕扯自己的衣服，有時(shí)候還脫個(gè)精光，拉著那人去麥場(chǎng)、鉆麥秸垛。病病歪歪五六年，有一次，她終于失足掉到了崖下，摔斷了腿，在床上養(yǎng)了三個(gè)月，腿慢慢好了，腦子竟然也慢慢好了。五姨后來(lái)嫁給了大隊(duì)的一個(gè)老光棍，生了兩個(gè)兒子，日子也還算過(guò)得去。

埋了秋姑以后，六奶就不吃不喝了。那段時(shí)間，我常聽(tīng)見(jiàn)從后院傳來(lái)拉著長(zhǎng)聲的哭嚎。奶奶聽(tīng)見(jiàn)了，就嘆氣：“你六奶，這是不想活了。”后來(lái)，六奶就不見(jiàn)了。奶奶說(shuō)，她讓遠(yuǎn)房侄子接走了。

我五姨瘋了以后，我外奶就告別了她的媒婆和神婆身份，再也不接活了。有幾次，生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)批斗大會(huì)，她還主動(dòng)站在板凳上，罵自己裝神弄鬼。說(shuō)也怪，她丟掉了法術(shù)以后，就完完全全是個(gè)農(nóng)村老太了，她眼睛里，再也看不出一點(diǎn)瘆人的痕跡了。

小怪她大，過(guò)不多久真的回來(lái)了。奶奶說(shuō)，她大比以前可老多了，這才幾年，怎么頭發(fā)也白了，背也駝了。我想，那肯定是他舉別人時(shí)，累著了，可他不舉別人，又回不來(lái)。他回來(lái)以后，小怪媽也不狠狠地盯著我看了，偶爾的，她還給奶奶和我們送一個(gè)南瓜，幾個(gè)洋柿子。

奶奶當(dāng)她的面道了謝，可從來(lái)不吃這些東西，都剁碎了埋進(jìn)了糞堆。

東嶺的艾蒿綠了一茬，又黃了一茬。東陵的棗樹(shù)紅了一季，又綠了一季。東嶺迎進(jìn)來(lái)一些新娘子，又嫁出去一些新娘子。東嶺添了一群娃娃，又長(zhǎng)大走了一群娃娃。后來(lái)，人幾乎都進(jìn)城了，東嶺越來(lái)越冷清，也越來(lái)越荒涼。

那些舊事，終被人忘了……

責(zé)任編輯：楊 ?希

作者簡(jiǎn)介

王娟，魯迅文學(xué)院第23屆高研班學(xué)員。累計(jì)在報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文、報(bào)告文學(xué)等作品85萬(wàn)字，散見(jiàn)雜志《延河》《安徽文學(xué)》等。