陳巧莉

小縣城的金秋就要結(jié)束，陽(yáng)光變得柔和了。橫街上，老屋墻角邊的那些苔蘚正在老去。

我的小弟可沒(méi)有心思關(guān)心這些。自從知道縣城的大操場(chǎng)要做戲后，這幾日小弟沒(méi)事就念念有詞：“做戲嘍！做戲嘍！”他還像個(gè)情報(bào)員似的，不時(shí)向我匯報(bào)大操場(chǎng)上搭戲臺(tái)的進(jìn)展。

裝臺(tái)板啦！

架桿子啦！

上燈具啦！

掛幕布啦……

我是見(jiàn)過(guò)搭戲臺(tái)的。從前在老家東嶺，戲臺(tái)就搭在離我們家最近的那塊曬谷場(chǎng)上。每到搭戲臺(tái)時(shí)，村子里幾個(gè)膽肥的孩子就會(huì)爬上去，扭動(dòng)著腰身，翹著蘭花指，故意做出各種引人發(fā)笑的怪態(tài)，惹得還在戲臺(tái)上忙著的大人也忍不住要笑上一會(huì)兒。那時(shí)，膽小的我就拉著小弟的手，只在戲臺(tái)下遠(yuǎn)遠(yuǎn)張望。只是沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，我便能感覺(jué)到小弟想要掙脫我手時(shí)不停扭動(dòng)的力道。

很快，大操場(chǎng)上的戲就要開(kāi)始了。這天傍晚，整條巷子的炊煙都升騰得特別早，青磚黑瓦的老屋齊刷刷地被罩上了霧白色。小弟在窗口探著頭喊叫著，想要帶安冬一起去看戲，竟沒(méi)有得到回應(yīng)。他又催著我和他一起抬上家里的長(zhǎng)凳，那猴急的樣子別提有多好笑了。不過(guò)，趕戲的人誰(shuí)不是一樣心急呢？沿街兩邊的那些生意人都提前關(guān)上店門(mén)了，大家扛著長(zhǎng)長(zhǎng)短短的凳子，擠擠挨挨走在狹窄又老舊的街上，隊(duì)伍浩浩蕩蕩。走在我們前頭的是打鐵店的老板娘，她身上總是有一股仿佛永遠(yuǎn)也洗不掉的鐵銹味兒。

“好！好！好！”

戲臺(tái)那邊傳來(lái)了《踏八仙》那振奮人心的大喇叭聲時(shí)，我和小弟剛好到了。我們放下凳子，開(kāi)始踮著腳尖四下張望，想著能占個(gè)好位置。無(wú)奈很多人都比我們?cè)?，他們?cè)缫炎铝恕?/p>

心有不甘的小弟還在試圖找位置，我早已坐下來(lái)聽(tīng)那對(duì)我有著神奇魔力的《踏八仙》，一曲聽(tīng)完，不由得心馳神往，思緒飛揚(yáng)。直到小弟開(kāi)始一聲連著一聲喊我。原來(lái)，他在人群中看見(jiàn)了奶奶。奶奶竟然也從鄉(xiāng)下趕了過(guò)來(lái)。

“你媽托人給我捎信了?！蹦棠膛d致高昂地說(shuō)，“你們兩個(gè)小鬼來(lái)得可沒(méi)我早喲，你看，《踏八仙》之前的《花頭臺(tái)》——駕祥云、聚仙會(huì)、慶盛世、水仙子你們都沒(méi)看到呢……”奶奶一說(shuō)起戲來(lái)，就格外精神。

我和小弟挨著奶奶坐下。唱完《踏八仙》后正戲就開(kāi)始了，大操場(chǎng)上的人早已多得數(shù)不清。小弟坐不住，他時(shí)不時(shí)站起來(lái)，眼睛滴溜溜地往操場(chǎng)邊緣看。這縣城就是和鄉(xiāng)下不一樣，操場(chǎng)四周炒瓜子的、烤蔥餅的、煮餛飩的、做糖人的、賣(mài)水果的，應(yīng)有盡有。

父親從人群中擠進(jìn)來(lái)找到我們，給奶奶遞上一個(gè)蔥餅。奶奶推讓了一番才接過(guò)去，咬下一口，一團(tuán)熱氣瞬間撲上她的鏡片。

奶奶摘下眼鏡，揉起眼睛：“自從你們搬來(lái)縣城后，家里可真冷清??！”

父親歉疚地笑了笑，又把目光轉(zhuǎn)向我：“對(duì)了，你媽也來(lái)了呢！”

我轉(zhuǎn)身去找小弟，這小子早沒(méi)影了。對(duì)于我們小孩子來(lái)說(shuō)，看戲是假，湊熱鬧是真。我把長(zhǎng)凳交給父親，從人群中擠了出去。

我很快就找到了母親。她的面前橫著手推的紅漆鐵板車(chē)，車(chē)上擺滿了平日賣(mài)的各色水果。照明的燈泡則被一根竹竿撐著，幽幽暗暗的，把母親的臉照得通紅。

一見(jiàn)到我，母親就說(shuō)：“你弟剛跑開(kāi)呢！”我問(wèn)母親是否要幫忙，母親笑笑，讓我只管自己看戲去。

“小弟會(huì)跑到哪兒呢？”我心里嘀咕著，開(kāi)始往戲臺(tái)那邊擠。

果然，小弟和一群差不多大的男孩兒們就擠在戲臺(tái)一側(cè)。他們腳踩著下面的橫梁，手掌反抓著戲臺(tái)下凸起的地方，腦袋就硬生生地架在戲臺(tái)上，一副恨不得爬上去才算完的樣子。

我是女孩，對(duì)于攀爬的事可沒(méi)興趣。很快，我就發(fā)現(xiàn)了我能做的事。從小弟他們身體間的縫隙露出了戲臺(tái)后的一幕，讓我眼前一亮。

我彎下身子，鉆進(jìn)戲臺(tái)下，徑直來(lái)到了后臺(tái)。深吸一口氣，這里有好聞的香粉和胭脂的氣息。唱戲的人臺(tái)前幕后來(lái)來(lái)走走，有的人要扮演多個(gè)角色，中間要改妝也是常有的事。

這是老生，這是小生，那是大花面……我一邊看一邊在心里細(xì)分著，開(kāi)始有意尋找“花旦”的身影。突然，我看見(jiàn)了安冬一家人。

“姐姐真好看，姐姐真好看！”

沒(méi)錯(cuò)，這就是安冬那脆脆的聲音。

眼前穿著戲服的人真的是安冬的姐姐嗎？有人正在給她的臉上涂脂抹粉。那一刻，我看得尤其仔細(xì)，給她定妝的人先從她的腦門(mén)、鼻梁開(kāi)始傅粉，由上至下，輕輕拍打，然后抹腮紅，最后，再用刷子輕輕撣去浮粉。眼前胖胖的人兒，就這樣變成了一個(gè)胖胖的大美人。

“真好！”安冬的父親緊拉著安冬的小手，對(duì)著守在一旁的妻子說(shuō)。緊接著，他像是突然想起了什么，一個(gè)轉(zhuǎn)身，對(duì)著站在近旁的男人說(shuō)道：“劉團(tuán)長(zhǎng)，真要謝謝你，幫我滿足小女的這個(gè)愿望！你是不知道，自打她從樓上摔下被搶救回來(lái)后，多少年過(guò)去了，也只有聽(tīng)?wèi)蚰茏屗届o下來(lái)！”

“呀，這是哪里的話，這只不過(guò)是穿回戲服化個(gè)戲妝的事，該我說(shuō)謝謝才是！謝謝你舍得掏腰包請(qǐng)我們團(tuán)來(lái)唱戲……”

退出后臺(tái)，我回到了奶奶的身旁。

臺(tái)上戲班子的人正在賣(mài)力地唱，可我的腦子里還都是安冬姐姐化好了妝對(duì)鏡端坐，嘴里喃喃自語(yǔ)的幸福模樣。我又情不自禁地想起了愛(ài)稱(chēng)安冬一家為“富裕人家”的九斤嬸。我知道，看戲的人群中，一定少不了她。

多好??！這一晚，在縣城上街的大操場(chǎng)上，有我的父親、母親、奶奶、小弟，有安冬一家，還有很多很多人，可憐的，悠閑的，孤單的，忙碌的，貧窮的，富裕的，大家的心都在一曲又一曲的戲中安靜了下來(lái)。今日回想開(kāi)場(chǎng)那曲《踏八仙》，只覺(jué)驚醒少時(shí)夢(mèng)。而日子一晃而過(guò)，我少時(shí)的夢(mèng)是什么，已然模糊了。