張馨文

1947年3月29日晚，月光朦朧，黑夜沉謐。位處太行深山溝的涉縣沙河村如同一位安祥的老人，臥榻在山野中休憩。

村里的人都不會想到，在一間普通的房子里，此時，晉冀魯豫軍區(qū)通訊三處副處長王士光、邯鄲新華廣播電臺臺長常振玉等幾個人正守在電臺旁。他們有的一臉焦急，有的心頭惴惴不安，在等待著延安新華廣播電臺的播音，因為黨中央有一項不尋常的任務(wù)落在了他們身上。

一、不尋常的廣播接替任務(wù)

延安新華廣播電臺于1940年12月30日播音，是中國共產(chǎn)黨在延安創(chuàng)建的第一座廣播電臺。電臺呼號為“XNCR”，“X”是當時國際規(guī)定的中國無線電臺呼號的英文字母，“NCR”是“新中國廣播”英文“New? Chinese? Radio”的縮寫。

無論在抗戰(zhàn)時期，還是解放戰(zhàn)爭期間，這座由中國共產(chǎn)黨創(chuàng)建的第一個紅色電臺，面向國內(nèi)外觀眾，深入宣傳了中國共產(chǎn)黨的工作路線、方針、政策和根據(jù)地的所作所為，像一名傳遞真理的使者，讓人們看到了黑暗中的光芒，被國民黨統(tǒng)治區(qū)的聽眾稱之為“茫茫黑暗中的燈塔”，團結(jié)了眾多愛好和平、反對戰(zhàn)爭的國內(nèi)外同胞。

1946年11月，盡管中國共產(chǎn)黨不想打內(nèi)戰(zhàn)，可是國民黨蔣介石毫無和平談判之心，使國共談判破裂，一場生死廝殺的內(nèi)戰(zhàn)不可避免，而延安方面也為此做好準備。

1946年12月底，延安給晉冀魯豫、晉察冀、晉綏三個軍區(qū)發(fā)電，蔣介石要大舉進攻延安，延安廣播電臺播音不能中斷，要抓緊做好接替廣播的準備工作。1947年3月初，中共中央宣傳部部長陸定一又給晉冀魯豫中央局宣傳部發(fā)電：“中央決定暫時撤離延安，各根據(jù)地只有晉察冀和你區(qū)有廣播電臺可以接替?！匾恼潞椭匾⒂芍醒刖帉懟?qū)彶楹蟀l(fā)你們播出外，日常電臺口播和新華社文字廣播全由你們接替，接替時間在約一星期后?！辈痪?，中央宣傳部又給晉冀魯豫去電，告知晉察冀那邊已表示不能接替電臺。于是，接替延安電臺播音的任務(wù)便落在了王士光一行人身上。

王士光祖籍天津，1915年出生于北京，1938年加入中國共產(chǎn)黨，曾在天津從事秘密電臺工作。自25歲起，他先后擔任晉察熱遼軍區(qū)無線電中隊機務(wù)主任、晉察冀軍區(qū)無線電大隊教育股股長兼無線電訓(xùn)練隊隊長、八路軍前方總部通信三科材料股股長等職，擁有豐富的電訊工作經(jīng)驗。

1946年的3月，戰(zhàn)爭風云彌布整個陜甘寧邊區(qū)，國民黨胡宗南部集結(jié)20多萬大軍，進攻陜甘寧邊區(qū)，毛澤東等人不得不暫時撤離延安。而延安新華廣播電臺為躲避敵人，也遷至了陜北瓦窯堡，并改名為“陜北新華廣播電臺”。

自這年3月份以來，王士光他們每天都會站在沙河村的電臺房里，注意收聽陜北電臺的播音。

可是3月29日晚7點鐘，陜北電臺并沒有像往常一樣按時播出。房間里有短暫的沉寂，大家都期望陜北電臺能如期播出，可是卻又總覺事情有些不妙。

行事敏銳的王士光馬上意識到，陜北電臺那邊可能出現(xiàn)問題，被迫停播了，必須馬上接替?？墒牵霞壊]有發(fā)來指示？如果層層請示，恐怕好幾天工夫又過去了？黨的聲音突然中斷，敵人會說什么呢？肯定會說中共已被徹底摧毀，連電臺都啞聲了，政治影響可不好。

王士光迅速與身邊同事們商議后，果斷開機，立刻接替陜北電臺廣播。因為手頭沒有播報稿件，只能暫時宣布電臺出現(xiàn)故障。

于是在十多分鐘的時間里，這座房子里的播音員在電臺里反復(fù)播出了一句話：“陜北廣播電臺XNCR，由于機器發(fā)生故障暫聽播音，明天再見……”

王士光是個敢作敢當?shù)娜?，為打消同志們的顧慮，他說：“這關(guān)系到黨的威信，國內(nèi)外影響，如果追究責任的話，我承擔全部責任?！彼@么一說，讓周圍人都由衷的欽佩。

陜北廣播電臺“暫停播音”當晚，邯鄲新華廣播電臺臺長常振玉等人連夜組織稿件，以備第二晚正常播出。

3月30日晚7點整，王士光等人又站在電臺旁。在播音員的操作下，先是按照慣例，播出了反映解放區(qū)大生產(chǎn)運動的前奏曲《兄妹開荒》，接著連呼三遍：“陜北新華廣播電臺XNCR”。而后，開始正式播放新聞和其他節(jié)目。

從此，從涉縣沙河村發(fā)出的這個紅色電臺聲波，正式接替了陜北新華廣播電臺的播出任務(wù)。

二、來之不易的廣播電臺

在物資拮據(jù)的年代，八路軍的電訊器材也來之不易。說起王士光他們帶到沙河村的電臺設(shè)備，也經(jīng)歷了一番曲折。

1945年12月，國民黨空軍派遣一架飛機空運兩部歸航臺，準備安裝在河南焦作附近的機場，用于加強空中飛機導(dǎo)航，便于軍機往來運輸。

令敵人沒有想到的是，機場已被八路軍占領(lǐng)。敵機降落后，飛行員發(fā)現(xiàn)情況不妙，逃跑已然來不及，當場被民兵俘獲。

當時八路軍非常缺乏電訊器材，得到俘獲國民黨飛行員和繳獲重要設(shè)備的消息，八路軍前方總部參謀長滕代遠立即指示王士光，派人將兩部歸航臺運到麻田。

等兩部歸航臺運回來后，王士光看了看，當即提出了兩種改裝方案：一是改裝成兩部短波發(fā)報機，供通信使用，另一種是改裝成兩部廣播發(fā)射機。

八路軍前方總部使用的發(fā)報機功率較小，如果將歸航臺改裝成發(fā)報機，功率增大，會提高發(fā)報質(zhì)量和水平。但是也有一個缺點，發(fā)射機、汽油發(fā)電機笨重，攜帶不便，信號功率大，也極易引起敵人注意，引來敵機偷襲。但若將兩部歸航臺改裝成短波和中波廣播發(fā)射機，可以改變太行山?jīng)]有廣播的局面，利用電臺廣播這種“特殊武器”，對國統(tǒng)區(qū)和戰(zhàn)場的官兵加強政治宣傳。

在兩種方案中，王士光建議采取第二種。

隨后，滕代遠聽了有關(guān)人員匯報，認為將歸航臺改裝成廣播發(fā)射機好。

當時八路軍已有加強電信設(shè)備生產(chǎn)的計劃，滕代遠給材料股劃撥了幾部金屬加工機床，組建起了電信工廠。

不久，一些設(shè)備拉到了山西看后村。在這里，王士光對發(fā)射機的設(shè)備和數(shù)據(jù)進行了詳細分析計算，制定出了歸航臺改裝成兩部廣播電臺的設(shè)計方案。

1946年初，隨著戰(zhàn)爭形勢變化，王士光和裝配科、材料科、電信工廠的人又來到邯鄲峰峰煤礦附近的街兒莊。在這里，他帶領(lǐng)一些技術(shù)人員，開始了廣播電臺設(shè)備的改裝工作。

說起來，將飛機歸航臺改裝成廣播電臺，其中的工作量要比改裝成發(fā)報機要大得多，這需要制造調(diào)制器、天線調(diào)諧箱、語言放大器等播音控制設(shè)備，架設(shè)短波和中波發(fā)射天線、接收延安臺的定向接收天線等。

由于缺乏零件和設(shè)備，王士光他們在改裝中，頗費了一番力氣和周折。一些電臺用的電子管和零部件，有些是歸航臺本身配套的，有些是從飛機殘骸上拆下來，有些是庫存產(chǎn)品，還有一些零件沒有，只好自己動手研制。

在制造零件過程中，用的鋼鐵材料是八路軍破壞敵人鐵路時搬回來的鋼軌，銅材是從民間搜集來的銅元、麻錢和繳來的銅線。電鍍用的純銀電極是用銀元電解提純而成。鋁皮是用飛機蒙皮碾平。鋁板是將飛機殘骸的鋁鑄成坯，再用銑床銑成。電表是用飛機上拆下的電壓表、水溫表改裝而成?？梢哉f，廣播電臺改裝工作十分不易。

因醫(yī)療條件差，在改裝工作中，王士光染上了瘧疾和中毒性痢疾，病倒了，他一連多日發(fā)著高燒。可是在他的心里，卻始終惦記著電臺改裝任務(wù)。他讓身邊同志們拆下一塊門板，放到工作室里，把他抬到那塊門板上，躺著繼續(xù)指揮。盡管病痛折磨著王士光的身體，可在他的腦海里，圖紙和機器的線路卻一清二楚。一個零件應(yīng)該安裝在哪個位置，他指揮分毫不差，工作臺調(diào)試時哪兒出了問題，他一聽聲音便聽了出來。瘧病發(fā)作中，只要體溫降低一些，他就掙扎著爬起來，親自動手焊接零件，處理關(guān)鍵部位。

正是靠著不怕困難舍己為公的勁頭，1946年5月，在王士光的帶領(lǐng)下，兩部廣播發(fā)射機改裝成功，并在街兒莊進行試播音。從各地反饋回的情況看，電臺播出效果不錯。遠在延安的廣播電臺在一次播音結(jié)束后，呼叫邯鄲電臺，告訴王士光這邊，在延安收聽邯鄲臺短波臺聲音良好，這讓王士光他們十分振奮。

從這年5月初到6月中旬，利用歸航機改裝來的廣播電臺，王士光他們每天轉(zhuǎn)播延安臺2小時，并從報紙上選出社論短評和新聞，進行1小時試驗播音，這讓紅色太行山第一次有了自己的廣播電臺。

三、隱藏在太行山溝里的廣播臺

1946年5月，上級要求試播中的邯鄲廣播臺隨同裝配科、材料科和電信工廠，搬遷到涉縣沙河村。

王士光認為，讓自己干點兒技術(shù)活兒還行，可要抓新聞廣播，可就勉為其難了，這可不是自己的長處。

為了讓邯鄲廣播臺順利辦下去，王士光找到了晉冀魯豫中央局宣傳部副部長張磐石，提出了三點建議：一是希望盡快派一位廣播電臺臺長主持電臺工作，二是希望指定專人負責節(jié)目編輯工作，三是建議明確邯鄲廣播電臺由晉冀魯豫中央局宣傳部領(lǐng)導(dǎo)。

張磐石有點兒為難，宣傳部事務(wù)繁雜，人手少，況且，對電臺技術(shù)，他們也是一竅不通。于是，張磐石提出，宣傳部這邊的人不懂廣播電臺技術(shù)，最好還是由軍區(qū)三處管理。

王士光又跟張磐石詳細解釋，電臺設(shè)備是由美制歸航機改裝，前方收聽播音后，反響不錯，發(fā)揮廣播電臺的作用，可以鼓舞我方人員信心，并對蔣管區(qū)和蔣軍官兵加強政治宣傳攻勢。在電臺維護技術(shù)上，宣傳部的人放心，三處的同志會抽調(diào)人，負責到底，但是新聞稿件編輯和電臺節(jié)目播出方面，只能請宣傳部的人領(lǐng)導(dǎo)。要讓三處繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)管理，等于停臺不辦，太可惜了。

隨后，張磐石將王士光的建議匯報給了鄧小平、劉伯承。

劉鄧表示，這是件好事，很重要，要抓緊辦好，人手不夠，干部缺口大，要下決心從下面抽調(diào)。

按照劉鄧指示，張磐石等人才研究決定，抽調(diào)宣傳部教育科科長常振玉擔任臺長，并選派余銘久、于韻琴兩位同志做播音員。

1946年6月，王士光、常振玉等人帶著設(shè)備，搬遷到涉縣沙河村，迅速開始建臺工作。

他們選中了沙河村一座面積較大的北房，改做成大播音室，以備合唱、話劇音樂會等節(jié)目播出。在這座房間的東側(cè)，隔出小半間，安裝上了播音控制設(shè)備和電唱機。在房屋后挖了兩孔窯洞，作為小播音室和發(fā)射機房。而在兩個播音室墻壁上，都釘上了平毛氈，作為吸音材料。

為防止敵機轟炸襲擊，王士光他們還在窯洞前用條石砌了一道防護墻，做好了防空準備。

電源是個大問題，這里無法扯電線，王士光找來兩臺舊汽車發(fā)動機，改裝后，用木炭代替汽油作燃料，帶動發(fā)電機供電。但是這種發(fā)動機運行并不穩(wěn)定，一旦出現(xiàn)故障，需要用汽油發(fā)電機開機應(yīng)急。而各類物資奇缺，汽油不多，也無法做到充足供應(yīng)。

1946年9月1日，邯鄲廣播電臺正式播音，在每晚6點到8點期間轉(zhuǎn)播延安廣播電臺節(jié)目，轉(zhuǎn)播前后各1小時播出本地節(jié)目，包括重要新聞、本地新聞、前方戰(zhàn)況等。但是，正因為電源無法保障，10月中旬又不得不停播。停播后，王士光集中人力、物力，解決電源問題。

1946年9月底，上級從峰峰煤礦抽調(diào)了一臺鍋爐和蒸汽機，運到沙河村，計劃2個月建好鍋爐房，半個月試車。

在建造設(shè)施中，王士光他們因地制宜，用石頭砌了一個半地下室的鍋爐房。為了偽裝好，不被特務(wù)和敵機發(fā)現(xiàn)，在房頂上鋪上土，種上草。直立的高煙筒容易暴露目標，他們就利用地形，沿著山坡修了一條10公尺長的煙道，再在頭部加上兩三公尺高的鐵煙筒。

因為煙筒矮，煙道長，必須加裝抽煙泵。王士光他們又想了一個辦法，讓一部分蒸汽從煙筒里吹出，代替了抽煙泵。

就這樣，利用土辦法，王士光他們解決了電源問題。1946年12月15日，邯鄲電臺正式恢復(fù)播音，并應(yīng)前方和蔣管區(qū)人員來電來信要求，播音時間增加到了5個半小時。

1947年3月，王士光接到接替延安廣播電臺的任務(wù)后，決定將中波臺改裝成短波臺，代替延安臺，另一部仍作為邯鄲臺。其中最困難的是需要一塊調(diào)頻合適的石英晶體。石英晶體是從飛機上拆下來的，可是身邊沒有精密的加工設(shè)備，王士光便用金剛砂，一邊磨薄，一邊測試，最終磨出了需要精密儀器才能磨出的合適晶體。改裝后的兩個電臺可以互為后備，一臺壞了，也不至于影響延安臺和邯鄲臺播出。

沙河電臺順利接替延安臺后，1947年5月，新華通訊總社和陜北臺的一些人員又陸續(xù)趕到沙河村。于是，電臺又開始兼做新華社播發(fā)新聞稿件和社論的發(fā)報機。

四、電訊事業(yè)上的“特等功臣”

涉縣沙河村的電臺順利接替“陜北新華廣播電臺”后，國民黨的測向機也沒閑著，很快偵測到了陜北臺在晉東南地區(qū)。

可是，敵人始終想不明白：中共的陜北電臺怎么可能一夜之間就從陜北跳到晉東南呢？

測向臺的人對機器的測試結(jié)果有些懷疑，他們擔心，如果據(jù)實上報，上面不信，會以“謊報軍情”之罪殺他們的頭。

依照常規(guī)，建立廣播電臺，需要有機房和動力設(shè)施，目標大，容易發(fā)現(xiàn)。國民黨的偵察機在晉東南一帶飛，并沒有發(fā)現(xiàn)地面存在廣播發(fā)射臺的跡象。

于是，國民黨的人便向上級報告稱，中共電臺在延安西北定邊，并派出飛機，前往定邊狂轟濫炸一番，事情也就不了了之。

沙河電臺接替陜北電臺播出，邯鄲臺也沒有中斷。從各地反映的收聽結(jié)果看，兩臺聲音都很好，而且陜北臺和過去收聽沒有差別，這讓王士光他們十分欣慰。

毛澤東轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北時，隨身攜帶著一個裝著干電池的收音機，經(jīng)常收聽陜北臺、邯鄲臺的廣播。他對晉冀魯豫軍區(qū)電臺順利接替陜北電臺廣播一事，很是滿意。

后來，劉伯承、鄧小平、董必武、陳毅等首長也特地趕到沙河村，看望王士光他們，肯定了王干光一行人艱苦創(chuàng)業(yè)、勇于負責的精神。

董必武稱贊道：“你們廣播是戰(zhàn)斗號角，起的作用很大呀！”陳毅說：“我們在前方浴血奮戰(zhàn)，你們在后方嘔心瀝血廣播，都是為了打敗蔣介石么！”劉伯承則提出希望：“我希望你們好好工作，保證部隊每天能聽到你們的聲音?！?/p>

1947年8月，為表彰廣播臺建臺有功人員，晉冀魯豫中央局、軍區(qū)司令部、軍區(qū)政治部聯(lián)名給王士光記特等功一次，并獎給王士光“特等功臣”錦旗一面，“人民功臣”銀質(zhì)獎?wù)乱幻丁Ｍ瑫r，其他一些同志也分別被授予了“人民功臣”銅質(zhì)獎?wù)禄蝈a質(zhì)獎?wù)隆?/p>

1948年5月，按照上級指示，陜北新華廣播電臺又由涉縣沙河村遷至平山縣。1949年3月，又遷至北平，并在這年12月，正式定名為中央人民廣播電臺。

新中國成立后，在無線電領(lǐng)域擁有專長的王士光先后擔任中央軍委電信總局工業(yè)管理處處長、重工業(yè)部電信工業(yè)局副局長、第四機械工業(yè)部副部長等職，為我國電子工業(yè)發(fā)展作出了卓越貢獻。

如今，在涉縣沙河村，王士光他們曾經(jīng)戰(zhàn)斗、生活和工作的窯洞依然存在。透過窯洞里的痕跡，后人依然能感受到，當年王士光等老一輩革命家是如何在太行深山里艱苦戰(zhàn)斗、生活和工作的，當年的紅色新聞電波是如何飛出太行山，向全中國發(fā)出最響亮的聲音，讓人振奮，給人希望的。