阿莫學(xué)長(zhǎng)
我的畫畫生涯是從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始的。
七八歲小孩想學(xué)畫不過(guò)是一時(shí)興起的念頭,我媽卻當(dāng)真了,她跟我爸在一起嘀嘀咕咕商量了一個(gè)晚上。第二天,我被帶去找學(xué)校里的一個(gè)美術(shù)老師。
美術(shù)老師姓林,林老師問(wèn)我之前有沒(méi)有畫過(guò)畫,我乖巧地點(diǎn)點(diǎn)頭,拿出我平時(shí)畫的卡通人物。其實(shí)這些都是前一天晚上我爸媽在我畫過(guò)的所有畫里精挑細(xì)選出來(lái)的。
林老師笑著在我的畫里看來(lái)看去,等了很久,她才說(shuō):“ 畫得挺好看的,這小孩子有天賦。”于是我媽松了一口氣。
學(xué)畫畫之前,我一直以為畫畫是一件很有趣的事。去了之后才發(fā)現(xiàn),畫畫很枯燥。
林老師說(shuō)要先從線條學(xué)起。我畫了三天線條,密密麻麻地用了一整包素描紙。林老師說(shuō):? “你這個(gè)線條不要交叉打,你要控制好自己的畫筆,不要畫得歪歪扭扭……”于是我畫啊畫,畫到整個(gè)胳膊都沒(méi)知覺(jué)了。
教師宿舍樓就在操場(chǎng)后面,有時(shí)候我會(huì)偷懶,去那里看看下面玩的人,我想去玩,但我不敢。那時(shí)候我爸媽每天都很忙,經(jīng)常出門。難得的自由時(shí)間,我當(dāng)然不會(huì)乖乖待在房間里畫畫。我會(huì)在桌子上鋪好畫紙和筆,然后跑到客廳偷偷看電視。每次在他們回來(lái)之前,我都會(huì)算好時(shí)間,關(guān)掉電視,隨便畫一個(gè)最簡(jiǎn)單的圓柱體素描,然后等著他們回來(lái)。
到了小學(xué)三年級(jí),我的畫終于在一次市級(jí)比賽中拿了個(gè)三等獎(jiǎng)。這個(gè)三等獎(jiǎng)像點(diǎn)穴一般,一下子打通了其他老師的任督二脈。他們紛紛認(rèn)為,應(yīng)該利用暑假的時(shí)間,送孩子去學(xué)點(diǎn)兒有意思的東西。于是三年級(jí)的暑假,我們一群小孩都被送到了林老師那里學(xué)畫畫。
可讓我們傷心的是,林老師在我們讀四年級(jí)的時(shí)候走了。幾個(gè)家長(zhǎng)一合計(jì),索性把我們送到了少年宮。六年級(jí)的暑假,少年宮的老師說(shuō)我畫靜物素描已經(jīng)畫了四個(gè)年頭,準(zhǔn)備讓我開(kāi)始學(xué)習(xí)實(shí)景寫生、人物速寫。于是第一天,她請(qǐng)來(lái)了一個(gè)美術(shù)學(xué)院的模特,讓我們照著她畫。我發(fā)現(xiàn),畫人跟畫靜物完全是兩回事。不管我手里的畫筆怎么涂,角度怎么換,我就是無(wú)法把眼睛看到的轉(zhuǎn)化到自己的畫紙上來(lái)。
而那個(gè)時(shí)候,一個(gè)比我小兩歲的小女孩,她用兩小時(shí)畫出了輪廓,一個(gè)上午,就把一個(gè)人物肖像在紙上活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)了出來(lái)。據(jù)說(shuō)她畫畫只學(xué)了兩年,那是我第一次感覺(jué)到人與人之間的天賦差距不是假的,而是真實(shí)存在的。
少年宮的老師找我媽談了一次話。我只記得其中的一句:“這孩子的繪畫天賦其實(shí)還是比較一般。”
第二天,我媽到我房間。她臉上的表情很復(fù)雜,想了很久之后跟我說(shuō):“孩子,要不咱們就不學(xué)畫畫了吧?!?/p>
其實(shí)那個(gè)時(shí)候我內(nèi)心是歡呼雀躍的,但是我看著我媽的神情,不知道為什么給出了一個(gè)截然相反的答案。我說(shuō):“不,我要繼續(xù)學(xué)!”
我媽很高興,于是重新給我找了個(gè)老師,讓一個(gè)老先生教我。
后來(lái)老先生跟我說(shuō):“ 你還是不適合學(xué)畫畫,少年宮的老師沒(méi)騙你。”這些話我不敢跟我媽說(shuō)。幸而初二開(kāi)始,我變得叛逆,我媽也覺(jué)得搞藝術(shù)還不如好好學(xué)習(xí),所以學(xué)畫這件事就不了了之了。
一晃很多年。今年,我跟我媽去洗相片,她把我以前畫的東西都拍了下來(lái)。我拿著照片,一邊看一邊放進(jìn)相冊(cè),那些縱橫的線條錯(cuò)落在紙上,仿佛一個(gè)囚籠,而我的童年全都獻(xiàn)給了它。我把畫畫的工具都翻了出來(lái),東西很沉,扔進(jìn)垃圾桶時(shí)發(fā)出了巨大的撞擊聲。我留戀地往里面看了看,最終還是搖搖頭離開(kāi)了。
親愛(ài)的畫筆,今天,我終于用了另一種決絕的方式徹底跟你說(shuō)再見(jiàn)了。不過(guò),仍然謝謝你,陪我度過(guò)了一個(gè)彩色的童年。