劉小濤

一、引 言

許多哲學(xué)家相信“信念瞄準(zhǔn)真理”(Beliefs aim at truth)，但這并不完全確定無疑(1)See Timothy Chan (ed.), The Aim of Belief, Oxford: Oxford University Press, 2014; 程煉：《真理作為信念規(guī)范》，《世界哲學(xué)》2014年第2期。。布道者往往將這一箴言與迥然不同的教義基礎(chǔ)聯(lián)系在一起，進(jìn)而因?yàn)榻塘x基礎(chǔ)的分歧而遭遇不同的鮮花或荊棘。我們認(rèn)為這一箴言是對(duì)的，但它的合理性不是建立在既有的教義基礎(chǔ)上。本文希望通過闡明它的真正基礎(chǔ)，為其提供更具說服力的辯護(hù)(2)本文旨在更好地理解信念起作用的方式，因而不打算卷入信念的真理規(guī)范和知識(shí)規(guī)范何者更值得辯護(hù)的爭(zhēng)論。筆者懷疑，這個(gè)爭(zhēng)論并不產(chǎn)生特別實(shí)質(zhì)性的結(jié)果。對(duì)這一爭(zhēng)論的詳細(xì)探究，參見鄭偉平：《信念的認(rèn)知規(guī)范：真理或知識(shí)》，《廈門大學(xué)學(xué)報(bào)》哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版2017年第5期。。

本文有三個(gè)基礎(chǔ)假定。其一，假定就當(dāng)前主題而言，關(guān)于“信念”或“真理”概念的意義，當(dāng)代研究者沒有特別實(shí)質(zhì)性的分歧：1.都把信念理解為一種命題態(tài)度，即 “S相信P”就是認(rèn)知主體S對(duì)特定命題P持有相信它為真的態(tài)度；2.把“真”謂詞理解為謂述命題(或陳述)的一個(gè)性質(zhì)。其二，假定關(guān)于信念的一些經(jīng)驗(yàn)性判斷，研究者也沒有實(shí)質(zhì)性的分歧。比如，我們相信的許多東西，有些是真的，有些是假的；出于認(rèn)知能力的限制，我們不可能相信全部真理(比如一些復(fù)雜得超出我們理解能力的真理)；我們不可能既知道P是真的又不相信它(由摩爾悖論所揭示的事實(shí))，等等。其三，在策略上，假定對(duì)相關(guān)競(jìng)爭(zhēng)理論的評(píng)價(jià)，既取決于它們契合信念的經(jīng)驗(yàn)心理學(xué)的程度，也取決于它們的解釋力，后者進(jìn)一步取決于它們是否能很好地回答兩個(gè)問題：

1.解釋性問題：信念為什么瞄準(zhǔn)真理？

2.規(guī)范性問題：信念是不是應(yīng)該瞄準(zhǔn)真理？

這兩個(gè)問題起作用的方式，可用一個(gè)平常的例子來闡釋。假設(shè)張三相信“天在下雨”(而不是“天氣晴明”等天氣情形)。在效果上，一個(gè)能回答這兩個(gè)問題的理論，既要能解釋為什么張三相信“天在下雨”(而不是其它可能的天氣情形)，又要能解釋為什么張三應(yīng)該相信“天在下雨”(給定“天在下雨”是真相)。本文將以這兩個(gè)問題作為指南，討論幾種處理方案，并特別考查各種處理方案的基本出發(fā)點(diǎn)的實(shí)質(zhì)差異，比如是不是依賴于不完全相同的理論目標(biāo)或者基礎(chǔ)判斷。

“信念瞄準(zhǔn)真理”為什么是真的？從既有文獻(xiàn)看，關(guān)于這個(gè)問題的哲學(xué)解釋主要有三種：一是認(rèn)為“信念瞄準(zhǔn)真理”是“真理”概念所包含了的意思；二是認(rèn)為“信念瞄準(zhǔn)真理”是出自信念本性的一個(gè)特征，是信念的一個(gè)構(gòu)成性條件；三是認(rèn)為“信念瞄準(zhǔn)真理”是一個(gè)規(guī)范性主張，對(duì)它的一個(gè)更嚴(yán)格表述是“一個(gè)信念是正確的，當(dāng)且僅當(dāng)，被相信的命題為真”(3)Ralph Wedgwood, “The Aim of Belief”, Philosophical Perspectives, 2002, Vol. 16, p. 267.。下文將分別簡(jiǎn)述這三種觀念，并對(duì)它們做出評(píng)論(4)這三種觀點(diǎn)并沒有窮盡哲學(xué)家對(duì)“信念瞄準(zhǔn)真理”所作的不同解釋。比如，根據(jù)一些文獻(xiàn)，“信念瞄準(zhǔn)真理”似乎可以被解讀成一種行動(dòng)策略。(Jeffrey Jordan, “Pascal’s Wagers and James’s Will to Believe”, The Oxford Handbook of Philosophy of Religion, William Wainwright (ed.), Oxford: Oxford University Press, 2005, pp. 180-181.)。

二、概念真理解釋

概念真理解釋，即認(rèn)為“信念瞄準(zhǔn)真理”是概念性真理的觀點(diǎn)，并沒有得到足夠充分的發(fā)展。在當(dāng)代真理理論褫奪“真理”一詞的圣潔光環(huán)之后，這一觀點(diǎn)就變得不是那么容易理解。也許，參照兩個(gè)哲學(xué)實(shí)例來闡釋是一種相對(duì)寬容的方式。其一，早期分析哲學(xué)家經(jīng)常宣稱，“所有單身漢都是未婚男子”是一個(gè)根據(jù)意義為真的命題，或者說它是一個(gè)概念真理，因?yàn)椤皼]有結(jié)婚”和“是一個(gè)男人”是“單身漢”這個(gè)概念所包含的東西。我們僅憑對(duì)“單身漢”這個(gè)概念意義的理解，就可以(先驗(yàn)地)知道“所有單身漢都是未婚男子”。其二，更復(fù)雜點(diǎn)的實(shí)例是一種關(guān)于自然定律(laws of nature)的哲學(xué)解說。根據(jù)羅姆·哈瑞(Rom Harré)的判斷，從亞里士多德的科學(xué)哲學(xué)，特別是他關(guān)于定義和本質(zhì)的討論，可以找到自然定律的第一個(gè)重要哲學(xué)解釋(一種概念主義的解釋)。

根據(jù)亞里士多德的考慮，“一個(gè)用于定義某種類的陳述為此種類賦予某本質(zhì)。打雷的本質(zhì)是‘火的熄滅產(chǎn)生的聲音’。這即是打雷就其本身而言本質(zhì)之所是。此定義恰如一條現(xiàn)代自然定律，我們據(jù)其而解釋了單個(gè)打雷情形的存在”(5)Rom Harré, “Laws of Nature”, A Companion to the Philosophy of Science, W. H. Newton-Smith (ed.), Oxford: Blackwell Publishers Ltd, 2000, p. 215; 張志林主編：《當(dāng)代哲學(xué)經(jīng)典：科學(xué)哲學(xué)卷》，北京：北京師范大學(xué)出版社，2014年，第162頁(yè)。。如果亞里士多德的這種觀念為自然定律提供了恰當(dāng)解釋，那么，自然定律的必然性就奠基于事物的本質(zhì)以及本質(zhì)性質(zhì)在種和屬之間的關(guān)聯(lián)，因而羅姆·哈瑞稱之為“概念主義分析”。更淺顯的例子是，“人是理性動(dòng)物”這個(gè)陳述把“是理性的”這一本質(zhì)屬性歸屬給人這個(gè)物種，它構(gòu)成“人”的定義。給定“是理性的”是人的本質(zhì)屬性，“人”的概念就必然包含“是理性的”這個(gè)涵義。

對(duì)于概念主義的觀念，筆者的第一個(gè)疑慮是，從以上兩類實(shí)例看，“信念瞄準(zhǔn)真理”都不是一個(gè)概念真理。首先，從“信念”或者“真理”的意義，我們無法憑借意義分析就能知道“信念瞄準(zhǔn)真理”；倘若后者具有某種必然性，顯然也不會(huì)在從言(de dicto)模態(tài)的意義上成立。其次，根據(jù)亞里士多德的用法，說“瞄準(zhǔn)真理”是信念的本質(zhì)，或者“被信念瞄準(zhǔn)”是真理的本質(zhì)，都是荒唐的。某人可能有許多虛假甚或荒誕的信念(它們并不以求真為務(wù))，內(nèi)容的荒誕并不使這些信念不成其為信念；而且許多瑣碎貧乏的真理(比如長(zhǎng)城的磚頭數(shù)或是奇數(shù)或是偶數(shù))，也不被任何認(rèn)知者的心理狀態(tài)所瞄準(zhǔn)。

概念真理解釋面臨的另一個(gè)疑慮是，這一主張和經(jīng)驗(yàn)心理學(xué)的脫節(jié)。通常而言，作為一個(gè)概念真理，意味著任何關(guān)于信念形成或變化的經(jīng)驗(yàn)研究都不可能為這一主張?zhí)峁┺q護(hù)或反駁，正如“所有單身漢都是未婚男子”這個(gè)命題不可能通過一個(gè)關(guān)于男人或者婚姻狀況的報(bào)道來證實(shí)或證偽一樣。倘若有人聲稱“張三是個(gè)沒有結(jié)婚的男人，但他不是單身漢”，他要么誤解了“單身漢”一詞的意思，要么是在從事某種詭辯。然而，至少在大多數(shù)哲學(xué)家看來，關(guān)于信念本性的說明需要接受經(jīng)驗(yàn)研究的限制；“反思平衡”是必要的，哪怕哲學(xué)解說的目的是提供一種理想模型(ideal type)。倘若有位哲學(xué)家聲稱“信念不瞄準(zhǔn)真理”，誰(shuí)會(huì)認(rèn)為他只是誤解了某些語(yǔ)詞的用法呢？

在筆者看來，說“信念瞄準(zhǔn)真理”是真理概念所包含了的意思，理論上并不能解釋信念何以瞄準(zhǔn)真理，因?yàn)樗咤e(cuò)了運(yùn)思方向。歸根結(jié)底，信念是不是瞄準(zhǔn)真理，取決于“信念”，而不取決于真理的特性。例如，一個(gè)射手是不是瞄準(zhǔn)了靶子，取決于射手的射箭水準(zhǔn)，而不取決于靶子?；蛟S可以說，如果靶子足夠大，誰(shuí)都可以瞄準(zhǔn)。但這個(gè)辯論沒有意識(shí)到，關(guān)于“信念瞄準(zhǔn)真理”的爭(zhēng)論已預(yù)設(shè)背景。我們希望更了解信念的本性，正如射箭比賽要更多了解的是射手的水準(zhǔn)。

總之，如果“信念瞄準(zhǔn)真理”是一個(gè)概念性真理，那么至少需要提供更有趣的哲學(xué)論證，還需要進(jìn)一步解釋一個(gè)先驗(yàn)真理如何同信念心理學(xué)建立經(jīng)驗(yàn)性的聯(lián)系。如果提出更高要求，或許還需要為信念提供一種信念倫理學(xué)研究可以達(dá)到的規(guī)范性，換言之，要為相信什么或不相信什么提供規(guī)范性指導(dǎo)，它們以類似于行動(dòng)的調(diào)節(jié)性原則的方式對(duì)信念起作用。

三、構(gòu)成性條件解釋

在一篇引起討論的論文里，作為對(duì)信念本性的說明，伯納德·威廉姆斯(Bernard Williams)論證說，信念有五個(gè)特征，其中第一個(gè)突出特征就是“信念瞄準(zhǔn)真理”(beliefs aim at truth)。它由三個(gè)要點(diǎn)構(gòu)成：(a)對(duì)信念進(jìn)行評(píng)價(jià)的一個(gè)維度是真和假，信念的這個(gè)維度區(qū)別于其它心理狀態(tài)或心理傾向；(b)相信p就是相信p是真的；(c)一般地，說出“我相信p”，它自身就承載了一個(gè)主張——p是真的(6)其它四個(gè)特征分別是：(1)對(duì)一個(gè)信念的最直接表達(dá)就是一個(gè)斷言；(2)盡管對(duì)一個(gè)信念的最直接、最簡(jiǎn)單、最基本的語(yǔ)言表達(dá)是一個(gè)斷言，但對(duì)p的斷定既不是相信p的充分條件，也不是必要條件(大多數(shù)信念都沒有得到語(yǔ)言表達(dá)；而斷言可以是不真誠(chéng)的)；(3)事實(shí)信念可以基于證據(jù)，至少有些時(shí)候?qū)τ凇皊相信p因?yàn)樗嘈舚”的情況而言，其中的“因?yàn)椤北磉_(dá)的是真正的因果關(guān)系，以“s相信p因?yàn)樗嘈舚”提供的解釋是真正的因果解釋；(4)“信念”在許多方面都是一個(gè)解釋性概念，特別是我們可以通過陳述一個(gè)人的信念來解釋他的特定行動(dòng)。(Bernard Williams, “Deciding to Believe”, Language, Belief and Metaphysics, New York: State University of New York Press, 1970, p. 96)。但是，威廉姆斯并沒有特別澄清“信念瞄準(zhǔn)真理”的判斷和構(gòu)成這一判斷的三個(gè)要點(diǎn)之間的關(guān)系。他刻意強(qiáng)調(diào)說：“這三個(gè)要點(diǎn)構(gòu)成我所說的信念的第一個(gè)特征，我模糊地概括為‘信念瞄準(zhǔn)真理’?！?7)同上，第96頁(yè)。本文的黑體字均為筆者所加。對(duì)這個(gè)模糊之處，一種也許合理的解讀是，“信念瞄準(zhǔn)真理”真正的硬核是(b)，因?yàn)閺恼撟C的需要看，(a)是(b)的一個(gè)前提條件，而且威廉姆斯實(shí)際上分別為(a)和(b)提供了相對(duì)獨(dú)立的理由(8)要點(diǎn)(a)的建立不過是基于事實(shí)性觀察：“如果某人相信某個(gè)東西，那么他相信的東西就是可以用真/假來評(píng)估的?！睂⑿拍钆c其它心理狀態(tài)或者行為傾向相比較，它們的一個(gè)顯然差異是：對(duì)某人的信念，我們可以用真/假來評(píng)價(jià)(根據(jù)其信念內(nèi)容的真/假)，但對(duì)于其它心理狀態(tài)(比如欲望)或者行為傾向(比如易怒)，我們不能用真/假來衡量，因?yàn)楹笳叩膬?nèi)容并不是某種有真假的東西。。至于(c)，它不過是(b)在外在言語(yǔ)行為的表現(xiàn)；而且它需要另一個(gè)條件的輔助才能成立——說出“我相信p”，一般情況下，是一個(gè)真誠(chéng)的信念報(bào)道。

如果上述判斷確屬公允，那么，威廉姆斯對(duì)“信念瞄準(zhǔn)真理”的論證，經(jīng)過也許過分的簡(jiǎn)化，大致可以重構(gòu)如下：

(1)對(duì)任何信念，都可以做出真假的評(píng)價(jià)，因?yàn)樾拍畹膬?nèi)容有真假。(要點(diǎn)a)

(2)信念不可能僅憑意志獲得，而不關(guān)乎信念內(nèi)容的真假。因?yàn)椋?/p>

(2.1)如果可以憑意志去相信的話，那么，我們就可以相信P，而不管P是真的或假的，因而，知道P是真的又不相信它就會(huì)成為可能。

(2.2)我們不可能既知道P是真的又不相信它。(摩爾悖論)

(*) 一個(gè)補(bǔ)充：如果可以僅憑意志去“獲得”一個(gè)信念的話(而完全無視信念內(nèi)容的真假)，那么，我們可能很難嚴(yán)肅地說它是一個(gè)信念。

(3)信念要么瞄準(zhǔn)真理，要么瞄準(zhǔn)錯(cuò)誤。

(4)“想要相信”某事的概念有兩個(gè)涵義：或者出于關(guān)乎真理的動(dòng)機(jī)，或者出于不關(guān)乎真理的動(dòng)機(jī)。

(4.1)如果他的動(dòng)機(jī)關(guān)乎真理，那么，想要相信錯(cuò)誤(wanting to believe false)就是不融貫的；我們只能相信真理。

(4.2)如果他的動(dòng)機(jī)不關(guān)乎真理，那么，他是非常不理性的。

(5)相信P就是相信P是真的。(要點(diǎn)b)

(6)信念瞄準(zhǔn)真理。

如果以犧牲嚴(yán)格作為代價(jià)換取理解之方便，那么威廉姆斯的論證說的是：既然信念不可能什么都不瞄準(zhǔn)，又不可能瞄準(zhǔn)錯(cuò)誤，因而只能瞄準(zhǔn)真理。在效果上，這個(gè)論證蘊(yùn)涵這一點(diǎn)，或者說要點(diǎn)(a)和要點(diǎn)(b)的合取蘊(yùn)涵這一點(diǎn)，一個(gè)飽滿的(full blown)信念概念要求相信真理作為它的構(gòu)成性條件(它也是信念區(qū)別于欲望、想象等其它心理狀態(tài)的特征)。這是本文稱威廉姆斯的解釋為構(gòu)成性條件解釋的原因。

筆者認(rèn)為，威廉姆斯的(a)(b)(c)三個(gè)要點(diǎn)都是對(duì)的，他陳述的理由也直截了當(dāng)，沒有太多疑點(diǎn)。筆者的疑慮主要因前述兩個(gè)指南性問題引起。

論證中從(4)到(6)的步驟，用當(dāng)代哲學(xué)術(shù)語(yǔ)來說，有先驗(yàn)論證的特征(9)在這里，本文不對(duì)先驗(yàn)論證的結(jié)構(gòu)提供進(jìn)一步說明。。它的一種相對(duì)簡(jiǎn)潔的表達(dá)是：如果相信真理不是信念的構(gòu)成性條件，那么我們就可以憑意志相信，或者相信錯(cuò)誤。但這些情形不會(huì)讓你得到一個(gè)恰當(dāng)?shù)男拍罡拍?因?yàn)槲覀儧]有太多憑意志相信的空間，而相信錯(cuò)誤則要么是不融貫的，要么是不理性的)，所以，信念的本質(zhì)性條件或構(gòu)成性條件就是相信真理。

筆者認(rèn)為這個(gè)論證是可靠的(10)也許稍有保留意見的地方在于，一個(gè)非常不理性的信念(完全不顧真相)是否仍然可以被稱作信念，如果可以的話，看起來，威廉姆斯的論證就還有裂縫。。不過，根據(jù)先驗(yàn)論證建立的結(jié)論，雖然因其邏輯的嚴(yán)格而具有哲學(xué)上的說服力，但從科學(xué)哲學(xué)的眼光看，卻沒有什么解釋力。威廉姆斯并沒有為“為什么信念瞄準(zhǔn)真理”這個(gè)要求解釋的問題提供一個(gè)回答。信念，作為一種心理狀態(tài)(嚴(yán)格地忠誠(chéng)于威廉姆斯的用法)，如果必然表現(xiàn)出某種特征(先驗(yàn)論證的結(jié)論指示了這種必然性)，那么它一定源于某種自然的原因，這個(gè)原因有可能是先驗(yàn)論證得以成立的基礎(chǔ)。

這樣的例子并不鮮見，以“磁鐵”為例。我們當(dāng)然可以論證說，“有磁性”是“磁鐵”這個(gè)概念的構(gòu)成性條件(它部分地定義了“磁鐵”概念)。但是，在需要提供解釋的地方(比如為什么這塊黑色的金屬把鐵釘吸住了)，訴諸概念的構(gòu)成性條件并不能提供讓人滿意的回答。對(duì)科學(xué)哲學(xué)家來說(以關(guān)心解釋和預(yù)測(cè)為特征)，一種更具啟發(fā)性的看法是，“有磁性”是磁鐵這類東西的傾向性質(zhì)，它解釋了何以某塊特定的磁鐵可以吸住鐵釘。

從威廉姆斯所說的三個(gè)要點(diǎn)或者它們的合取究竟可以推出什么陳述，特別是規(guī)范陳述，也是很不明朗的。可以確定的是，它們絕不蘊(yùn)涵這樣的規(guī)范陳述：如果p是真的，那么s就應(yīng)該相信它(相當(dāng)于說s應(yīng)該相信全部真理)(11)威廉姆斯注意到這種非對(duì)稱的情形：“在理想的情況下，我的所有信念都應(yīng)該是真的；但絕對(duì)不是，理想的情況下，所有的真理都應(yīng)該是我所相信的東西?！?Bernard Williams, “Deciding to Believe”, Language, Belief and Metaphysics, p.110.)。它是不是蘊(yùn)涵一個(gè)相對(duì)弱一點(diǎn)的原則呢？比如，如果s要對(duì)命題p有某種命題態(tài)度，s應(yīng)當(dāng)相信p，當(dāng)且僅當(dāng)p是真的；或者如果s要對(duì)命題p有某種命題態(tài)度，s應(yīng)當(dāng)相信p，當(dāng)且僅當(dāng)p是有充分證據(jù)的？這還需進(jìn)一步討論。一種可能合理的論證思路會(huì)訴諸真理本身的價(jià)值或者規(guī)范力量(以及證據(jù)導(dǎo)向真理的認(rèn)識(shí)論作用)；如果真理(而不是謬誤)是更有認(rèn)知價(jià)值的東西，而信念又是可以依據(jù)其內(nèi)容的真假來衡量的對(duì)象，那么很自然地，在p真的情況下，我們應(yīng)該相信它。不過，威廉姆斯的文本并不指向這個(gè)思路。也許，從威廉姆斯的立論來看，他未必會(huì)樂意使用“應(yīng)當(dāng)相信”這樣的義務(wù)論術(shù)語(yǔ)。因?yàn)楫?dāng)代信念倫理學(xué)一般都認(rèn)可，義務(wù)論的觀念承諾了“應(yīng)當(dāng)蘊(yùn)涵能夠原則”(12)Richard Feldman, “The Ethics of Belief”, Philosophy and Phenomenological Research, Vol. 60, No. 3, May, 2000, pp. 667-695.，而威廉姆斯的判斷是“有很好的理由認(rèn)為，我們幾乎沒有什么決定相信的空間”(13)Bernard Williams, “Deciding to Believe”, Language, Belief and Metaphysics, p. 107.。

四、規(guī)范性解釋

正因威廉姆斯對(duì)“信念瞄準(zhǔn)真理”所作的構(gòu)成性解釋沒有特別的規(guī)范性蘊(yùn)涵，換言之，不能企及信念倫理學(xué)研究想要達(dá)成的理論目標(biāo)，才促使一些研究者發(fā)展出另一種觀念，即“信念瞄準(zhǔn)真理”是一個(gè)規(guī)范性主張。根據(jù)魏紀(jì)武(Ralph Wedgwood)的意見，“信念瞄準(zhǔn)真理”宜解讀為一個(gè)規(guī)范性主張(normative claim，以下簡(jiǎn)稱為NC)，即“一個(gè)信念是正確的，當(dāng)且僅當(dāng)，被相信的命題為真”(14)Ralph Wedgwood, “The Aim of Belief”, Philosophical Perspectives, Vol. 16, 2002, p. 267. 本文對(duì)魏紀(jì)武觀點(diǎn)的討論主要依據(jù)此文。。本文稱這一觀念為規(guī)范性解釋。

魏紀(jì)武認(rèn)為這個(gè)主張的三個(gè)關(guān)節(jié)點(diǎn)是：首先，信念不僅僅是作為信念內(nèi)容的命題，而是某人在特定情境里具有或形成的特定心智狀態(tài)(a particular mental state)。其次，說一個(gè)信念是正確的，就是說某人在此情境中把事情搞對(duì)了，其心智狀態(tài)是“恰當(dāng)?shù)摹?；說一個(gè)信念是不正確的，就是說某人在此情境中把事情搞錯(cuò)了，其心智狀態(tài)是“不恰當(dāng)?shù)摹被蛘呤怯腥毕莸摹Ｔ俅?，“正確”是一個(gè)規(guī)范概念，在這個(gè)意義上，它在推理實(shí)踐活動(dòng)中有調(diào)節(jié)性功能。根據(jù)魏紀(jì)武對(duì)規(guī)范概念的充分條件的判斷，如果一個(gè)概念的一個(gè)構(gòu)成性特征是在某種實(shí)踐活動(dòng)中起調(diào)節(jié)性作用，那么它是一個(gè)規(guī)范性概念。對(duì)信念而言，“正確”概念的一個(gè)構(gòu)成性特征是：如果你的判斷是不相信q是正確的或者相信q是不正確的，那么你就不應(yīng)該相信q(否則就是不理性的)。在形成和修正信念的推理活動(dòng)中，“正確”的概念顯然具有調(diào)節(jié)功能。

基于上述闡釋，在魏紀(jì)武看來，“信念瞄準(zhǔn)真理”作為規(guī)范性主張的合理性得到辯護(hù)。他進(jìn)一步論證說，“信念瞄準(zhǔn)真理”作為認(rèn)知規(guī)范，表達(dá)了一個(gè)關(guān)于信念的最基礎(chǔ)的必然真理。它是必然真理，因?yàn)樗磉_(dá)了信念這類心智狀態(tài)的必然性的特征；它是最基礎(chǔ)的真理，因?yàn)樗荒鼙贿M(jìn)一步解釋，但能解釋其它普遍性的認(rèn)知規(guī)范(如理性規(guī)范、知識(shí)規(guī)范)(15)Ralph Wedgwood, “The Aim of Belief”, Philosophical Perspectives, Vol. 16, 2002, pp. 267-297.。

魏紀(jì)武的規(guī)范性解讀有些一般性的困難。研究者已經(jīng)指出，這個(gè)雙條件句很難辯護(hù)。一方面，這個(gè)規(guī)范性主張似乎忽略了認(rèn)知能力和認(rèn)知偏好對(duì)信念的限制，例如有些真命題過于復(fù)雜或過于瑣碎，它們似乎并不對(duì)認(rèn)知者產(chǎn)生一定要相信它們的要求；另一方面，有些命題可能僅僅是獲得很好的證據(jù)支持，但仍不足以被確認(rèn)為真(甚至可能是假的)，比如某個(gè)頗具解釋力的科學(xué)理論，或許相信(或接受)這樣的命題才是正確的(16)程煉：《真理作為信念規(guī)范》，《世界哲學(xué)》2014年第2期；鄭偉平：《信念的認(rèn)知規(guī)范：真理或知識(shí)》，《廈門大學(xué)學(xué)報(bào)》哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版2017年第5期。。

另外，魏紀(jì)武聲稱“正確”和“理性”都是推理活動(dòng)的規(guī)范性概念，它們之間的區(qū)別體現(xiàn)在分別調(diào)節(jié)的是理論推理和實(shí)踐推理，前者關(guān)乎信念的修正，后者關(guān)乎行動(dòng)選擇或行動(dòng)意圖的修正。問題是，有些信念的形成似乎并不涉及推理活動(dòng)，比如基于感覺或知覺的直接經(jīng)驗(yàn)性信念，對(duì)這類信念而言，魏紀(jì)武勾勒的規(guī)范性主張沒有特別的調(diào)節(jié)性作用(與這個(gè)規(guī)范性主張調(diào)節(jié)基于推理的信念的功能相比較)。

筆者無意為NC的合理性辯護(hù)，也不想討論魏紀(jì)武的其它一些有爭(zhēng)議的論題。如果把魏紀(jì)武和威廉姆斯的觀點(diǎn)加以對(duì)照，除了對(duì)“信念瞄準(zhǔn)真理”的解讀及辯護(hù)方式的不同外，還可以發(fā)現(xiàn)更多有趣的差異。首先，他們的討論出發(fā)點(diǎn)并不一樣，前者關(guān)心信念和真理、知識(shí)之間的關(guān)系，后者特別注意信念和意志之間的關(guān)系。其次，他們的論辯對(duì)象也有區(qū)別。借用范·弗拉森(Van Fraassen)關(guān)于科學(xué)解釋的洞見，不妨說這種區(qū)別可以通過闡明各自論點(diǎn)的替代選項(xiàng)來揭示。對(duì)威廉姆斯來說，信念瞄準(zhǔn)真理論題的替代選項(xiàng)是一個(gè)析取命題，它由三個(gè)選言支構(gòu)成：或者可以無視真相而憑意愿去獲得一個(gè)信念，或者既抱著關(guān)心真理的動(dòng)機(jī)又想要去相信謬誤，或者完全沒有關(guān)心真理的動(dòng)機(jī)而僅僅想要獲得自己想要的信念。按照威廉姆斯的論證，這三種情況都不會(huì)產(chǎn)生一個(gè)恰當(dāng)?shù)男拍罡拍?。魏紀(jì)武則不一樣，一定程度上，他是要與那些認(rèn)為信念瞄準(zhǔn)知識(shí)(而不是真理)的哲學(xué)家為敵，這種觀點(diǎn)獲得了一些重要的當(dāng)代哲學(xué)家的支持(如Timothy Williams)。值得留意的是，魏紀(jì)武并沒有明確闡述他反對(duì)威廉姆斯解讀的理由。他說：“‘信念瞄準(zhǔn)真理’的其它各種解釋要么完全是錯(cuò)的，要么就不可能是信念的一個(gè)本質(zhì)性或構(gòu)成性真理。”(17)Ralph Wedgwood, “The Aim of Belief”, Philosophical Perspectives, Vol. 16, 2002, p. 291.很遺憾，他并沒有進(jìn)一步陳述他的考慮。

在筆者看來，就信念的本性而言，還有一個(gè)真正的困惑。一方面，我們有特別強(qiáng)烈的直覺：信念這種心理狀態(tài)總是趨向于真理，趨向于正確地、精確地描述世界，因而受真理約束。這被威廉姆斯描述為是信念的構(gòu)成性條件，魏紀(jì)武則說它表達(dá)了信念的必然性特征。例如，我們之所以相信天在下雨(而不是天上有太陽(yáng))，是因?yàn)椤疤煸谙掠辍?而不是“天上有太陽(yáng)”)是事實(shí)真相；一般而言，在科學(xué)定律表達(dá)了某種“必然性”的含義上，我們必然如此相信。另一方面，從信念的心理學(xué)來看，盡管通常情況下人們的絕大多數(shù)信念都是真的(它是理性的基本要求)(18)戴維森為這個(gè)判斷提供了著名的論證。，但人們也常產(chǎn)生許多虛假甚或荒誕的信念(威廉·詹姆士甚至認(rèn)為我們有很大的憑意志相信的空間)。簡(jiǎn)言之，“傾向于瞄準(zhǔn)真理”和“大面積地背離真理”是信念的雙重事實(shí)。一個(gè)關(guān)于信念本性的解釋性理論，需要給這雙重事實(shí)以同等的尊重。

就“信念瞄準(zhǔn)真理”表達(dá)了信念的一個(gè)必然性特征而言，筆者贊成魏紀(jì)武的判斷，但是我們的理由并不一樣。筆者認(rèn)為，魏紀(jì)武的主張沒有為信念可以大范圍地背離真理留下解釋空間。在“信念瞄準(zhǔn)真理”是信念的一個(gè)基本的必然真理的情況下，數(shù)量龐大的虛假信念何以能產(chǎn)生？對(duì)這個(gè)問題，規(guī)范性解釋缺少一個(gè)解釋。而由于NC表達(dá)了一個(gè)必然真理，看起來它原則上只能解釋何以某個(gè)信念是對(duì)的或者錯(cuò)的，但不能解釋何以某個(gè)信念內(nèi)容盡管不真，但某人仍然可能固執(zhí)地相信它。

因?yàn)槿鄙俚旎诮?jīng)驗(yàn)心理學(xué)的考慮，魏紀(jì)武過于嚴(yán)格的規(guī)范性主張，缺乏了對(duì)信念形成或修正的指導(dǎo)性作用。對(duì)那些頑固或自負(fù)的人來說，他們從不懷疑自己的信念是正確的，因?yàn)樽约合嘈诺臇|西是真的；對(duì)那些拘謹(jǐn)或多疑的人來說，他們總是懷疑自己是不是應(yīng)該相信某些東西，哪怕這些東西在他者看來顯然是真的。自負(fù)的人和多疑的人可以在彼此都謹(jǐn)遵NC的情況下，因?yàn)閷?duì)“真理”或“相關(guān)證據(jù)”的判斷不一而出現(xiàn)嚴(yán)重的信念分歧，但NC無助于解決此分歧。不妨說，問題仍然是，對(duì)信念本性以及信念瞄準(zhǔn)真理這一特征的解說，既需要對(duì)信念何以瞄準(zhǔn)真理作出解釋，也需要對(duì)信念何以應(yīng)該瞄準(zhǔn)真理作出解釋。

五、趨真性作為信念的自然傾向

在筆者看來，相對(duì)于前述三種主張，一種傾向論的解釋會(huì)更有啟發(fā)性。它主要包括三個(gè)部分，或者說包括三個(gè)核心論題：1.心理規(guī)律論題：“信念瞄準(zhǔn)真理”濃縮地表達(dá)了信念這類心理狀態(tài)的一種規(guī)律性(regularity)，即我們的信念狀態(tài)總是關(guān)于認(rèn)知狀態(tài)的正確與否(后者一般是想要表征關(guān)于世界的真理)；2.心理規(guī)律的傾向論解釋：作為關(guān)于信念這類對(duì)象的定律，“信念瞄準(zhǔn)真理”是對(duì)信念這類心理狀態(tài)的自然傾向的描述，即在過去和當(dāng)下的認(rèn)知?jiǎng)訖C(jī)的驅(qū)使下，我們傾向于根據(jù)情況之所是(而不是相反)產(chǎn)生“相信”的態(tài)度；3.規(guī)范性論題：信念之所以應(yīng)當(dāng)瞄準(zhǔn)真理，因?yàn)檫@就是信念這種心理傾向的恰當(dāng)表現(xiàn)方式。

和許多自然現(xiàn)象一樣，人的心理現(xiàn)象和外部行為可以觀察到許多規(guī)律性。信念這種心理現(xiàn)象也是如此。比如，我們不可能既知道p是真的又不相信它；倘若某人真誠(chéng)地聲稱自己相信p，那么可以推斷他相信p是真的。按照這里的解讀建議，“信念瞄準(zhǔn)真理”刻畫的就是信念的規(guī)律性：對(duì)所有人而言，他所相信的東西和外部世界的真理之間有一種穩(wěn)定的聯(lián)系。這不僅因?yàn)樾拍瞵F(xiàn)象本身表現(xiàn)出這個(gè)陳述所表明的規(guī)律性，還由于這個(gè)陳述和其它通常被理解為自然定律的陳述沒有特別重要的差異。

首先，“信念瞄準(zhǔn)真理”這一陳述和“金屬導(dǎo)電”“玻璃杯易碎”等陳述在邏輯特征上沒有區(qū)別，都可以用真值函項(xiàng)邏輯改寫成全稱陳述的標(biāo)準(zhǔn)形式(x)(Fx→Gx)。阻礙人們看到“信念瞄準(zhǔn)真理”乃是一個(gè)全稱陳述的部分原因，是如何清晰地闡述這個(gè)陳述中的謂詞F和G。實(shí)際上，這個(gè)困難是所有闡述心理規(guī)律性的定律都可能面臨的問題，因?yàn)榻^大多數(shù)的大眾心理學(xué)定律都隱而不顯，難以表達(dá)成一般性的命題知識(shí)(19)George Botterill & Peter Carruthers, The Philosophy of Psychology, Cambridge: Cambridge University Press, 1999, p. 31.。如果不喜歡“瞄準(zhǔn)真理”這個(gè)語(yǔ)詞，一個(gè)也許可行的建議是引入謂詞“趨真性”(truth-directedness)，并相應(yīng)地把“信念瞄準(zhǔn)真理”重述為“所有的信念都有趨真性”。經(jīng)過重述之后，就特別容易發(fā)現(xiàn)它和普通的全稱陳述之間的區(qū)別。根據(jù)德雷斯克(Fred Dretske)所闡明的定律陳述和全稱陳述的差別，“所有的信念都有趨真性”表達(dá)的不僅是全稱陳述，而且是定律陳述(law-statement)，因?yàn)樗闹^詞F和G處在“不透明的”位置(20)根據(jù)德雷斯克的判斷標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)全稱陳述的謂詞位置是“透明的”，因?yàn)橛昧硪粋€(gè)共外延的謂詞進(jìn)行替換，得到的仍是一個(gè)全稱陳述；但一個(gè)定律陳述則不能進(jìn)行類似替換，替換之后也不會(huì)自然產(chǎn)生一個(gè)定律陳述，因?yàn)槎申愂龅闹^詞位置是“不透明的”。(Fred Dretske, “Laws of Nature”, Philosophy of Science, Vol. 44, No. 2, 1977, pp. 248-268.)。

其次，自然定律一些要求理論解釋的特征，也都會(huì)在“信念瞄準(zhǔn)真理”這個(gè)特例上產(chǎn)生。比如，定律的普適性(Universality)、必然性(Necessity)以及支持反事實(shí)條件句(因而使之區(qū)別于真的偶適概括)的特征。以支持反事實(shí)條件句為例。一般而言，人們所相信的東西和他認(rèn)為真的東西之間存在反事實(shí)依賴關(guān)系。對(duì)一個(gè)理智誠(chéng)實(shí)的人，總可以做出這樣的反事實(shí)條件斷言：倘若張三相信“地球是平的”，那么張三相信“地球是平的是真的”。

再次，通常歸屬給自然定律的解釋功能，也可以恰當(dāng)?shù)貧w屬給“信念瞄準(zhǔn)真理”這一陳述。在針鋒相對(duì)的哲學(xué)辯論中，在某些語(yǔ)境里，“他們都相信自己知道真相”是辯論之所以會(huì)發(fā)生的“突出原因”；“信念瞄準(zhǔn)真理”也是一個(gè)D-N模型的解釋需要援引的定律。

如果心理現(xiàn)象有任何規(guī)律性(因而可以用自然定律加以描述)，那么“信念瞄準(zhǔn)真理”就是一個(gè)恰當(dāng)?shù)暮蜻x項(xiàng)。問題是應(yīng)該如何恰當(dāng)理解“信念瞄準(zhǔn)真理”所刻畫的這種規(guī)律性？魏紀(jì)武曾指出，“信念瞄準(zhǔn)真理”在字面上是錯(cuò)的，因?yàn)槲覀兊念^腦里并沒有一個(gè)拿著弓箭的小射手；它是作為一個(gè)隱喻起作用(21)Ralph Wedgwood, “The Aim of Belief”, Philosophical Perspectives, Vol. 16, 2002, p. 267.。筆者的判斷稍微區(qū)別于魏紀(jì)武。在筆者看來，“信念瞄準(zhǔn)真理”是一個(gè)隱喻，但僅僅在這個(gè)意義上——許多科學(xué)定律都具有隱喻的特點(diǎn)。

一種可能更具深度的理解是：“信念瞄準(zhǔn)真理”實(shí)質(zhì)上是一個(gè)傾向陳述(dispositional statement)。換言之，信念這種心理狀態(tài)有趨真性(truth-directedness)。信念傾向于在特定刺激條件下(真理或說事物之所是)做出特定反應(yīng)，即表現(xiàn)出“相信”的特征表現(xiàn)(characteristic manifestation)。說“信念瞄準(zhǔn)真理”，就如同說“火柴易燃”“玻璃杯易碎”“磁鐵有磁性”“太陽(yáng)花向陽(yáng)”，都是對(duì)特定類型的對(duì)象的傾向做出描述。

在筆者看來，某個(gè)體在特定時(shí)間表現(xiàn)出來的心理特征——“相信P是真的”，只是信念的趨真性這一傾向性質(zhì)相對(duì)于特定時(shí)間及特定命題所表現(xiàn)出來的偶發(fā)性質(zhì)。對(duì)一個(gè)正常的認(rèn)知者而言，哪怕他腦子里沒有任何發(fā)生信念(occurrent belief)，比如他睡著了，他的信念狀態(tài)也仍然有“趨真”的性質(zhì)。這樣的性質(zhì)，正是傾向論者所談?wù)摰哪芰騼A向。

在科學(xué)哲學(xué)文獻(xiàn)里，認(rèn)為自然定律描述自然傾向的觀念，已然成為特別有競(jìng)爭(zhēng)力的進(jìn)路。在傾向論者看來，“在實(shí)在世界中，數(shù)量巨大的傾向和能力同時(shí)在開放系統(tǒng)中運(yùn)作，其共同結(jié)果就是我們所觀察到的一切”(22)Rom Harré, “Laws of Nature”, A Companion to the Philosophy of Science, p. 215; 張志林主編：《當(dāng)代哲學(xué)經(jīng)典：科學(xué)哲學(xué)卷》，第162頁(yè)。。自然定律就是關(guān)于自然系統(tǒng)中那些引發(fā)可觀察現(xiàn)象的能力、傾向或趨勢(shì)，“是對(duì)真實(shí)自然傾向或能力的描述”(23)同上, 第162頁(yè)。。對(duì)許多哲學(xué)議題來說，傾向論的進(jìn)路已被表明是富于成效的。例如，至少對(duì)某些科學(xué)定律而言，傾向論的觀念比其它競(jìng)爭(zhēng)進(jìn)路更為優(yōu)勝。筆者認(rèn)為，就精神而言，“信念瞄準(zhǔn)真理”所描述的信念這類心理現(xiàn)象所表現(xiàn)出的規(guī)律性，也可以在傾向論的進(jìn)路里得到更好理解。

和其它物理系統(tǒng)的狀態(tài)一樣，我們的心理狀態(tài)也是由在開放系統(tǒng)中運(yùn)作的數(shù)量眾多的傾向共同作用的結(jié)果。各種欲望和目的、喜厭好惡、憂慮恐懼、既有的文化傳統(tǒng)或教育規(guī)訓(xùn)，都可能對(duì)特定信念狀態(tài)產(chǎn)生影響。這些心理對(duì)象的傾向特征，和信念的趨真性一起，產(chǎn)生了我們的眾多信念狀態(tài)。在認(rèn)知成為首要考量的語(yǔ)境里，所相信的命題是否為真是我們衡量信念是否恰當(dāng)?shù)氖滓蛩?，但趨真性從來不是單?dú)起作用的傾向(前者至少是理智事業(yè)和教育事業(yè)值得追求的部分原因，而后者解釋了何以這兩個(gè)事業(yè)永遠(yuǎn)都不會(huì)盡如人意)。

科學(xué)定律和自然的規(guī)則性存在已經(jīng)由科學(xué)哲學(xué)家所闡明的差異。特別是，自然界觀察到的規(guī)則多少有些雜亂粗糙，而用科學(xué)定律做出的關(guān)于世界的斷言卻完美無暇。有些研究者甚至認(rèn)為，它們之間的距離表明，科學(xué)定律可能未必是自然規(guī)律性的準(zhǔn)確描述(Nancy Cartwright對(duì)此作了卓越的論述)；或者當(dāng)我們將科學(xué)定律運(yùn)用于真實(shí)世界來解決問題的時(shí)候，我們總是不得不將它們都視為余者皆同(ceteris paribus)定律。

根據(jù)我們的建議，“信念瞄準(zhǔn)真理”也應(yīng)該如此理解，作為一個(gè)從開放系統(tǒng)的真實(shí)過程中抽象出來的普遍的自然定律，它只對(duì)那些簡(jiǎn)化了的世界面貌的模型為真。同樣，也應(yīng)該如此理解那些邊緣或反常的信念實(shí)例何以會(huì)產(chǎn)生，它們沒有特別神秘之處。就像一根經(jīng)過摩擦但沒有燃燒的火柴，一定有一個(gè)或多個(gè)原因可以解釋它為什么沒有燃燒。我們也可以樂觀地相信，對(duì)于任何看起來違背規(guī)律性的信念實(shí)例，都存在一個(gè)因果解釋，它可以解釋何以“信念瞄準(zhǔn)真理”的普遍陳述對(duì)某個(gè)認(rèn)知主體為真，但這個(gè)認(rèn)知者也還可以相信一些看起來不真的東西；盡管分離出各種影響心理狀態(tài)的不同傾向，實(shí)際上是非常困難的事。重要的是，一根沒有燃燒的火柴，絕對(duì)不是對(duì)“火柴易燃”的證偽；一個(gè)虛假或荒唐的信念，也不構(gòu)成“信念瞄準(zhǔn)真理”的真正反例。

信念何以瞄準(zhǔn)真理？就這個(gè)解釋性問題來說，當(dāng)然可以希望訴諸“適應(yīng)”“進(jìn)化”“生存價(jià)值”之類的概念，給出一個(gè)生物學(xué)解釋(一個(gè)希望理解更隱秘過程的更深層的解釋)。如果存在這樣一個(gè)解釋框架，那么它對(duì)“形成信念”的生物機(jī)制的解釋，與“視覺能力”“想象能力”“記憶能力”等認(rèn)知機(jī)制的解釋不會(huì)有特別重大的差異；它對(duì)信念趨真性的解釋，也會(huì)在框架上近似于它對(duì)眼睛的趨光性(傾向于在明亮的環(huán)境發(fā)揮功能)或者記憶的選擇性(對(duì)某些記憶內(nèi)容敏感)的解釋。或許也可以像亞里士多德一樣認(rèn)為這就是事物的本性。信念和欲望一樣，都是最基本的心理類(24)筆者并不打算在這里為信念作為自然類的地位提供辯護(hù)。。信念的趨真性與欲望的驅(qū)動(dòng)性或磁鐵的磁性一樣，就是自然界最基本的傾向。在事物本性如此的地方，任何要求進(jìn)一步解釋的訴求，都可能被拒斥。正如對(duì)磁鐵何以具有磁性，我們沒有進(jìn)一步的解釋；作為一個(gè)自然事實(shí)，信念的趨真性也拒斥解釋的要求；只有在一個(gè)傾向的刺激條件和特征表現(xiàn)被阻斷了的地方，一個(gè)Why問題才是恰當(dāng)?shù)?，而且必然?huì)存在一個(gè)科學(xué)解釋。在本來就提不出解釋要求的地方，“事實(shí)就是如此”就構(gòu)成類似問題的最終答案。

倘若傾向論為信念規(guī)律性的解釋是恰當(dāng)?shù)模敲此N(yùn)涵一些規(guī)范性論題(25)筆者傾向于認(rèn)為它蘊(yùn)涵兩種不同類型的規(guī)范，一類來自于信念的自然傾向的強(qiáng)制性，一類出于認(rèn)知目的的調(diào)節(jié)性規(guī)范。限于篇幅，此處不展開討論。。它們本質(zhì)上應(yīng)該在目的論的考慮下，對(duì)信念的一些自然傾向有調(diào)節(jié)作用。比如，在認(rèn)知的語(yǔ)境中，要求信念趨真性的自然傾向避免某些傾向的干擾；如果證據(jù)是導(dǎo)向真理的最佳途徑，那么相信某個(gè)命題的程度要契合證據(jù)的強(qiáng)度，諸如此類。但是，它們不會(huì)是魏紀(jì)武所表達(dá)的形式，因?yàn)樾拍钰呎嫘缘淖匀粌A向不會(huì)產(chǎn)生如此嚴(yán)格的規(guī)范主張。

信念是否瞄準(zhǔn)真理？這個(gè)問題的實(shí)質(zhì)不在于“真理”概念的語(yǔ)義學(xué)或邏輯問題，而是與信念的本性相關(guān)。根據(jù)我們的觀察，對(duì)后者的哲學(xué)解說需要能夠疏解這一緊張：一方面，“信念瞄準(zhǔn)真理”這一普遍陳述看起來是對(duì)的；另一方面，有些信念可以無視真理甚或大范圍地背離真理，這也是信念心理學(xué)的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)事實(shí)。對(duì)概念真理解釋、構(gòu)成性條件解釋和規(guī)范性解釋來說，它們要么使得信念背離真理成為不可能，要么缺乏疏解上述緊張的理論資源。相較而言，傾向論的觀念則可以輕松做到，因?yàn)樾拍畹内呎嫘詢A向可以在別的傾向作用下被抑制或阻斷；某個(gè)信念對(duì)真理的漠視并不就使得“信念瞄準(zhǔn)真理”這個(gè)普遍陳述為假。在解釋的深度和廣度上，傾向論觀念可能還有些其它方案所不能提供的啟發(fā)。比如，它也許能為理解摩爾悖論提供新的視角(26)在傾向論進(jìn)路看來，摩爾悖論表達(dá)了這一觀察：我們不能憑意愿違背自己的自然傾向，不管這些自然傾向是相關(guān)于信念內(nèi)容的真假，還是對(duì)某個(gè)對(duì)象的情感好惡。，也許可以更好地解釋何以我們并不對(duì)一切真理(特別是瑣碎或貧乏的真理)產(chǎn)生信念。這些相關(guān)聯(lián)的問題，都值得進(jìn)一步探索。