施施然
有人說(shuō),大寒過(guò)后
春天就快要來(lái)了
他們的聲音里雀躍著綠的萌芽
有一些,甚至結(jié)了毛茸茸的骨朵
我放下手中的熱茶
默默離身。此時(shí)琥珀色的太陽(yáng)
隱身云霧的懸崖,拼盡力氣
在空中撒下它身體里的冷
無(wú)聲無(wú)息,向著同一個(gè)方向降落
仿佛克制地
噴吐這些年受過(guò)的委屈
過(guò)了一會(huì)兒,天空的一角重新變亮
我想我能如此理性地看待天空是因?yàn)?/p>
我常常脫離我的身體而出
坐在旁觀者的位置看我
是的,就是這樣
把你的左手摟在我的腰上
你知道我愿意將最滿意的給你
手指對(duì)骨骼的擠壓,和海浪的拍擊
多么一致。在愛(ài)琴海
你是現(xiàn)實(shí)。也是虛擬
海面上空翻滾的云,生命中曾壓抑的激情
像土耳其葡萄累積的酒精度
需要在某個(gè)時(shí)刻炸裂
相愛(ài),相恨
再灰飛煙滅。原諒我,一邊愛(ài)你
一邊放棄你
鯨魚(yú)在落日的玫瑰金中躍起
又沉進(jìn)深海漩渦的黑洞
那失重的快樂(lè)啊,是我與生俱來(lái)的
孤獨(dú)
你在開(kāi)車時(shí)打開(kāi)收音機(jī)
切掉憂傷的音樂(lè),換上搖滾。
你沒(méi)有聽(tīng)清楚那些歌詞。
你拎著水果回家。謙虛地向年老的鄰居
打招呼。你說(shuō)是啊,天氣真好。
你很早就上床了。你讀古詩(shī)
但夜深了,你還醒著。
窗外的樟樹(shù)又長(zhǎng)高了許多
像每一天的清晨,向你張開(kāi)新的嫩芽。
你意氣風(fēng)發(fā)地出門(mén)。你陷入沉思。
又似乎什么也沒(méi)想。
你以同樣的狀態(tài)出現(xiàn)在會(huì)場(chǎng)
在意識(shí)形態(tài)的高潮中
興高采烈。無(wú)動(dòng)于衷。
你繼續(xù)追逐女人也被女人追逐。
被女人拒絕,同時(shí)也拒絕女人。
但你很早就上床了。多年后
你突然在深夜醒來(lái)你想起一行詩(shī)
你知道,你是愛(ài)我的。
他把酒杯端起
又放下??諝鈴浡杂种沟某良?/p>
片刻。他連喝兩杯
隨即又獨(dú)自斟滿。蜜色的皮膚在橘燈下
光澤蕩漾
酒力,終于沖潰決心的堤口
他呼出的氣息,有青橄欖的形狀
他講起深埋在心底的爺爺
那年輕的地方首富,曾置起
田畝、礦業(yè)、廠房的英俊男人
“當(dāng)他看清,一個(gè)特殊的時(shí)代已經(jīng)
收走了他的所有
他用一根半舊的韁繩,將自己的頭顱
吊上了馬棚”
他把空了的酒杯
猛地倒扣在桌上。青橄欖的霧氣
從他周身爆出來(lái)。黑色的煤煙
紅色的巖漿。灼熱撕開(kāi)空氣
他俯拍過(guò)的景物,此時(shí)全部倒立起來(lái)
排江倒海,像復(fù)仇的盾
我的眼淚掉下來(lái)
我想起了另一個(gè)男人
繞過(guò)塵世的香油店、綢緞莊和裁縫鋪
大商號(hào)里的二小姐,再?gòu)?qiáng)悍
也敵不過(guò)一場(chǎng)突如其來(lái)的初雪
老城墻上的茅草綠了又黃
彈琴的男子,來(lái)了又去
都沖著張庫(kù)大道的方向
武城街上,有人從奔馳車走下來(lái)
消失在巷子深處
有人躲過(guò)城管,賣(mài)五百年前的烤紅薯
“重情義的女人,比盛開(kāi)的大麗花還好看”
“我們都愛(ài)著舊味道”
她抬眼看了看腕上的瑞士手表
用端莊的笑面對(duì)我的鏡頭
在古鎮(zhèn)斑駁的墻角,兩位老人
并排坐著,一個(gè)抽著煙卷,另一個(gè)
守著販賣(mài)杏子干和炒瓜子的推車
他們一言不發(fā),在往來(lái)人群的注視下
歲月己將他們打磨成一對(duì)默契的齒輪
相互咬合,熟知對(duì)方的進(jìn)退
當(dāng)他們還年輕的時(shí)候
該較量的,已經(jīng)完成
胸脯肥美的姑娘,打亂的棋局
狡黠,沖撞
那些赤裸在風(fēng)中的日子
像被掐滅的煙蒂,燃燒后的
殘骸。你走過(guò),默默在心中鞠躬
感謝他們提醒,燃燒著的快樂(lè)
等不及,先一步踏上
這陡峭的石階
細(xì)雨星星點(diǎn)點(diǎn)
沾在她的發(fā)絲上,每一滴
都預(yù)言了碎裂
時(shí)間就是一只饑餓的獸
它嗜腥,嗜血
吞食最明亮的事物。而人間
沒(méi)有天使,每一個(gè)人
都分擔(dān)了撒旦的使命
那又怎樣?愛(ài),無(wú)非就是
敢于擁抱自己的冷
你看,塞外沙場(chǎng)天欲雪
大境門(mén)空空蕩蕩
吳三桂放下他的美人
康熙也放下了他的江山。一切
終露出隱遁的真相
你又何必,蒼白著臉,站在殘?jiān)?/p>
揣一段往事,左右為難
這貌似柔弱的舊月光
喝退用力過(guò)猛的夜色
讓小漁船輕易地
泊上回家的碼頭
三角梅隱進(jìn)墻角
紫荊花也收斂起妖嬈
連水塘邊痛苦的蘆葦
都停止搖晃了吧?
在子夜,只有詩(shī)人
還圍坐在宵夜的露天餐桌上
他們說(shuō)笑著,還沒(méi)卸下書(shū)本的行李
但己拿出了
命中的青芒果。飲酒,品嘗鮮嫩海魚(yú)
講親歷的靈異事件?!按藭r(shí)還有什么,是
比舊鎮(zhèn)的月光更美的呢?”
愛(ài)與恨,像空氣中的鹽粒消融在月下
世界向我們回饋它白天隱匿的
有人蹲在樹(shù)冠上嗚嗚地哭
選自《中國(guó)作家》2018年9期