孫思

天人同構(gòu)屬于儒家美學(xué)，它是華夏美學(xué)的基礎(chǔ)和主流，有著深厚的傳統(tǒng)淵源并攜帶著深刻的哲學(xué)觀念，它善于不斷吸取和同化各種思潮、文化、體系而更新，發(fā)展自己。而“大象無(wú)形”是老子“道”的至高至極境界，意思是最偉大恢宏、崇高壯麗的氣派和境界，往往并不拘泥于一定的事物和格局，而是表現(xiàn)出“氣象萬(wàn)千”的面貌和場(chǎng)景。

簡(jiǎn)明筆下的美是無(wú)限的，天大，地大，人亦大，他以其情感、思想、氣勢(shì)與宇宙萬(wàn)物相呼應(yīng)，使他的詩(shī)一直處在運(yùn)動(dòng)、力量、流變和生生不息中，所營(yíng)造的境界，小我泯然消失，大我主宰。也因此，他筆下的風(fēng)物，常帶幾分風(fēng)刀霜?jiǎng)Φ睦淇蹋此齐S意的句子，卻內(nèi)有淵源，舉重若輕，歷史重荷亦翩若驚鴻。

認(rèn)識(shí)簡(jiǎn)明時(shí)間不長(zhǎng)，也就近兩年時(shí)間，他的眉宇間，有我所無(wú)法讀懂的神情，清冷而堅(jiān)定，猶如內(nèi)心的壁壘。而一個(gè)有才情之人，一旦觸發(fā)引線，釋放能量，即便是很少的文字，也能清晰地表達(dá)出他的卓越，簡(jiǎn)明就是這樣的人。他的才氣有時(shí)猶如決堤之水，讓人避無(wú)可避。他的場(chǎng)域、心緒、情懷、脾氣、血液，還有被筆接管過(guò)來(lái)的感覺(jué)，被一一印證在他的文字里，落實(shí)于“無(wú)窮”內(nèi)。

簡(jiǎn)明把詩(shī)集起名《手工》，這個(gè)極具隱喻潛能的意象，與中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)靈感的古典式想象做了勾連，一種代表類似“尊嚴(yán)”的東西，擊破了因果邏輯鏈，成為支撐他詩(shī)歌的強(qiáng)大力量。此強(qiáng)有力的沖擊，浪漫不羈的想象力，內(nèi)斂而又奔放的情感抒發(fā)，獨(dú)特個(gè)性的追求表達(dá)，不斷地給讀者提供著新鮮的動(dòng)力。使讀者在捕捉到的時(shí)間與流逝的時(shí)間之間接合，讓其有序又似無(wú)序的勢(shì)態(tài)，喚起讀者共同的情感認(rèn)同。

于是， 《手工》由天人同構(gòu)，由詩(shī)人的見(jiàn)證和參與，抵達(dá)大象無(wú)形。

原初和升騰之力，形成的強(qiáng)大生命力與氣場(chǎng)

原初，我在這里指的是一個(gè)詩(shī)人潛藏在血液和骨骼里的一種才氣和天賦，它與后天的文化底蘊(yùn)和理性修養(yǎng)結(jié)合后，勢(shì)必形成“氣勢(shì)”“骨氣”這種駕馭感性而成為由意志支配主宰的升騰之力，它所蘊(yùn)含的潛能、氣勢(shì)、節(jié)奏、韻律等均由感性語(yǔ)言呈現(xiàn)。韓愈的文，顏真卿的字，范寬的畫，關(guān)漢卿的戲曲等等，無(wú)不如此。

《手工》第一卷長(zhǎng)詩(shī)《草原跋》，以天為大，以史為深，以草原為闊，以一種凝聚理性和感性的雙重力量，掀開(kāi)了被很多人主動(dòng)遺忘或被動(dòng)屏蔽的現(xiàn)實(shí)帷幕，讓人意識(shí)到一個(gè)不斷處于變化中的世界，聽(tīng)到它的喘息，看到它的傷口。于是一種原初之力，升騰之力，殊異深入的洞見(jiàn)和跌宕宏偉的敘事，以勢(shì)如破竹的勢(shì)能，形成強(qiáng)大的生命力與氣場(chǎng)。

“高舉糧食和水，靈魂所向披靡/高舉天空，向上升騰的光/在寧?kù)o中奔跑，在倒伏時(shí)眺望/草的前方只有草，一棵一棵列陣/一隊(duì)一隊(duì)出發(fā)。弱者的強(qiáng)大是

/與天敵相依為命，不棄不離//所有的思想都誕生在途中/讓土、土壤、土地，緊握草根/追隨草的步伐，響應(yīng)草的召喚/體弱的子孫留在半路，強(qiáng)悍的子孫/日夜兼程。沒(méi)有一棵草/是低頭生長(zhǎng)的，厄運(yùn)截留那些離群/掉隊(duì)的人。高舉遠(yuǎn)征的武器/像黑云高舉雷電，草的野心多大/草原必將多大！高舉旗，號(hào)角/先人指路//

還有舊址，銹器，飄忽不定的磷火/神諭，懸掛在夜空中的彩綢/還有傳說(shuō)。太多無(wú)法傳遞的口信/重疊、迷茫。舊址無(wú)人認(rèn)領(lǐng)/紛亂的往事幾經(jīng)穿越//我清點(diǎn)過(guò)托乎拉蘇所有的山脈/所有的雨水和所有的草籽/所有的海子和所有的鹽/所有的羊群和所有的狼/所有的旱蛇和所有的幼鼠/所有的天災(zāi)和所有的幸存者……”（《草原跋》）

詩(shī)以動(dòng)詞“高舉”開(kāi)頭，然后名詞形容詞動(dòng)詞交替出現(xiàn)，通過(guò)描寫、描繪、敘述、回憶、排比的筆法變換，把各個(gè)時(shí)期的人、物、地方特征、自然環(huán)境、歷史淵源，進(jìn)行互相勾連，彼此照襯。其或浩瀚，或蒼茫，或磅礴，或奔放不羈，匯聚一起，以其不可抗拒的沖擊力，完整鮮明地突顯出草原的能量。給我們帶來(lái)的不止是壯闊感，還有力學(xué)的崇高感。詩(shī)人極具深度與銳意的語(yǔ)言，使草滲入人的生命肌理，并從草的生命個(gè)體，映照出草的沉浸于斯，會(huì)意于斯，安順于斯。而草的這種能生則生，能死則死，簡(jiǎn)單地活著，認(rèn)真地沉浸，不單度己，也能度人的，不煩不躁又無(wú)比堅(jiān)韌的生存，與天地相互和解、圓融自在的生存方式，這種觀念、視角和因素的契入，讓我們的心不得不產(chǎn)生著劇烈的碰撞、洶涌和角力。

詩(shī)人并不是為了草原的自然景觀而去苦思苦得，他是為了去感受、去呼應(yīng)，去同構(gòu)草原所具有的氣勢(shì)和生命的力量。這種呼應(yīng)和同構(gòu)也并非當(dāng)下即得，而是在長(zhǎng)久思考積累后，無(wú)意識(shí)的一發(fā)而不可收。于是，一個(gè)由詩(shī)人情感滲透，對(duì)存在的領(lǐng)悟和對(duì)生存的感受形成的，穿越古今，綿延而頓挫，輕盈而沉重，自由而又規(guī)矩，奔放而有節(jié)制，感性而又內(nèi)在的草原，在我們眼前由平展變?yōu)榱Ⅲw。《草原跋》從而以它獨(dú)有的美感的民族差異性，成為一道風(fēng)情的血脈，一種文化的魂魄。

再看《手工》第二卷長(zhǎng)詩(shī)《北方有陶》：

“大水沒(méi)中原。舉目至遠(yuǎn)，嘹望東西南北/追日的夸父離土升天，治水的大禹/立地成佛，刀耕火種的先民/傳種接代，崇文尚德的燕趙人/延年奉天//6500萬(wàn)年前的地殼運(yùn)動(dòng)/山河浩蕩，一馬平川/相生相克的水土，主宰大乾坤//天光照混沌，慧心開(kāi)四方/黃河之水自上游巴顏喀拉山脈/解密九曲十八彎的冰川季/下游，歡騰//秦川八百里，秦宮佳麗三千余/富麗堂皇的帝國(guó)大殿/坍塌于直柱/

而非彎梁//遠(yuǎn)交近攻白起坑/近憂遠(yuǎn)慮阿房宮/天水灌頂，地火燒心/秦亡人氣散

//小隱一千投江河，中隱一千/嫁邯鄲，大隱一千/入朝/換漢服……水動(dòng)陶耳響，天傾正北方/黑色是潛入大地內(nèi)部的光/表里如一//膠泥紅，細(xì)沙黃/制坯造器，熏煙封窯/結(jié)構(gòu)磁州府之外的大秩序”（《手工》第二卷之《北方有陶》）

簡(jiǎn)明憑著自己的經(jīng)驗(yàn)、才氣、思想資源和寫作方式，從歷史出發(fā)，幾乎無(wú)所不包，無(wú)所不含，一路浩浩蕩蕩，讓我們看到，屬于北方，屬于歷史，更屬于當(dāng)下的布滿各個(gè)時(shí)代痕跡和形狀的陶，從北方化蝶而來(lái)。仿佛一陣強(qiáng)勁的生命之風(fēng)，讓陶飛越在歷史與現(xiàn)實(shí)的雙重之上。

大水、中原、東西南北、夸父、大禹、刀耕火種、先民、傳種接代、燕趙人、地殼、山河、水土、乾坤、黃河、巴顏喀拉山脈、冰川季、秦川、秦宮、帝國(guó)大殿、直柱、白起坑、阿房宮、漢服、北方、黑色、光、膠泥紅、細(xì)沙黃、磁州府等，這些貫穿中國(guó)歷史、地理，積聚了中國(guó)文化底蘊(yùn)的名詞，被一個(gè)個(gè)動(dòng)詞高舉著，副詞襯托著，量詞牽扯著，形容詞霍霍著，它們所蘊(yùn)含著的領(lǐng)受、洞悉與敞開(kāi)，其高妙與升騰、統(tǒng)攝性與穿透力，讓我們不得不圓睜大眼，與它們彼此對(duì)視，卻張開(kāi)嘴唇，吐不出任何語(yǔ)詞，發(fā)不出任何可以震蕩空氣的響聲。

以上兩首長(zhǎng)詩(shī)，簡(jiǎn)明沒(méi)有像一般詩(shī)人那樣，鐵棒磨成繡花針，在精細(xì)上做文章，而是隨手一拋，境界全出，隨之場(chǎng)面大開(kāi)大合，歷史當(dāng)下匯作一處。其強(qiáng)大氣場(chǎng)，其深切性、親和度、生命力度與精神旨?xì)w，給我們帶來(lái)了強(qiáng)烈的震撼和陽(yáng)剛之美。

這類詩(shī)《手工》里還有很多，如《五連瀑》《九寨溝：我必須啟動(dòng)全新的敘述程序（組詩(shī)）》《武烈河》《大淀》《青天河》等等，詩(shī)人用有形的現(xiàn)象本體來(lái)體現(xiàn)天地中這些無(wú)形的規(guī)律，并讓其顯現(xiàn)出與我們的關(guān)聯(lián)時(shí)，這種氣流攜帶著簡(jiǎn)明的心跳、體溫和無(wú)形的能量，穿過(guò)我們的身體，打開(kāi)我們的百穴，讓我們于瞬間“蘇醒”升騰后，河流一樣，一直向前。

古典精神和現(xiàn)代意識(shí)的碰撞與融通

古典是一種既有莊重典范，又不缺浪漫精神的文化概念。而古典精神應(yīng)該是對(duì)以上的繼承，是一個(gè)人長(zhǎng)期受儒家思想影響，而刻在骨子里的精神象征。隨著社會(huì)的發(fā)展，這種精神內(nèi)涵會(huì)不斷變化、提升，思維方式也會(huì)進(jìn)行不斷的理性反思，并融入現(xiàn)代意識(shí)。

一個(gè)優(yōu)秀的詩(shī)人最可貴之處，在于熔鑄古典精神，以幫助現(xiàn)代人進(jìn)行現(xiàn)代審美。因?yàn)閭鹘y(tǒng)文化再博大精深，也需要一條合情合理的路徑進(jìn)入到當(dāng)代創(chuàng)作中。

簡(jiǎn)明《手工》里的詩(shī)和絕大部分經(jīng)典作品一樣，都具有宗教文本的風(fēng)氣，所謂宗教文本就是一種莊重，而莊重是一個(gè)詩(shī)人古典精神的涵養(yǎng)與呈現(xiàn)，是一種正氣。這個(gè)正氣不僅在他的骨子里，也會(huì)行走在他的文字中。倘若不是，而是一味的玩鬧，一味的逗樂(lè)，甚至公然拿莊重開(kāi)涮，這樣的文學(xué)格局肯定是值得懷疑的。

簡(jiǎn)明是一名優(yōu)秀的詩(shī)人，他總能讓讀者從他清晰的詩(shī)歌語(yǔ)言和意象中，體會(huì)出極具古典意味的詩(shī)境和豐富的現(xiàn)代感性。

“其實(shí)，天空是被染藍(lán)的/眺望一程比一程遠(yuǎn)/草原，一直藍(lán)到天邊……熏衣草之夜，沒(méi)有一夜相似/我必須從第一片草葉開(kāi)始/傾聽(tīng)下一片草葉的呼吸/我必須從第一朵花蕊，撲向/第二朵，然后是第三朵花蕊/我必須變成一只夜鶯，翹首枝頭/我必須一夜一夜訴說(shuō)，為什么/拒絕遷徙和沉湎？我必須承認(rèn)/我的暗戀，內(nèi)心深處風(fēng)生水起的革命/我將怎樣迎合你/死去活來(lái)的妖嬈//熏衣草之夜，浩瀚縱橫/往南，最快的馬蹄曾經(jīng)追上秋風(fēng)/朝北，同樣的里程才能遇到春雨/自然香的女子，我對(duì)你的傾慕/足夠一匹純種的伊犁馬/跑上整整一年！我必須/再造一座天空，讓你染/再造一條河流，讓你染/再造更大的草原，讓你染/再造我們的眼睛，耳朵和嘴唇/讓你染！”（《手工》第一卷之《我將怎樣迎合你死去活來(lái)的妖嬈》）

天空有著藍(lán)色水晶般的美，這個(gè)美是客觀的，是大自然的杰作，不以人的意志為轉(zhuǎn)移，也并不因?yàn)槿耸欠駥?duì)它進(jìn)行審美觀照而改變它的性質(zhì)。但詩(shī)人卻能，在詩(shī)人眼里，天空是被草原染藍(lán)的，草原也不是草原，而是有著自然香的女子。于是詩(shī)人對(duì)草原不再“發(fā)乎情”“止乎禮”，而是拋棄了理性，跟著感覺(jué)走，完全放開(kāi)自己，豁出了自己：“我對(duì)你的傾慕/足夠一匹純種的伊犁馬/跑上整整一年！我必須/再造一座天空，讓你染/再造一條河流，讓你染/再造更大的草原，讓你染/再造我們的眼睛，耳朵和嘴唇/讓你染！……”就這樣，我們跟著詩(shī)人的目光，看到了一個(gè)讓他不知怎樣迎合的，死去活來(lái)的妖嬈的草原。面對(duì)這樣妖嬈的草原，不管不顧的詩(shī)人，完全到達(dá)了釋家的“絕對(duì)自由的”美的境界。

如果說(shuō)詩(shī)人筆下的草原、天空，以及接下來(lái)的薰衣草、花蕊、夜鶯、馬蹄、秋風(fēng)、春雨、女子、伊犁馬、河流、草原、眼睛、耳朵、嘴唇，還是具有古典意蘊(yùn)的名詞的話，那么接下來(lái)的動(dòng)詞染、眺望、傾聽(tīng)、呼吸、撲向、翹首、訴說(shuō)、遷徙、縱橫、追、跑、造，形容詞藍(lán)、相似、風(fēng)生水起、妖嬈、浩瀚、自然香等，己不僅僅是動(dòng)詞和形容詞，還是一個(gè)個(gè)生動(dòng)的充滿著現(xiàn)代意識(shí)的生命個(gè)體，它們和名詞碰撞與融通后，便形成了被觸碰、被凝視、被咀嚼、被懸置的，并賦予個(gè)人氣息與時(shí)代光色的另一種敞開(kāi)。而歷史、遠(yuǎn)方、異域，抑或愛(ài)情與自然，也均有賴于從詩(shī)人明澈的自我中重新誕生。然后讓草原躋身在了人格與神性之間。這是詩(shī)人“以神遇而不以目視”的心境，所達(dá)到的非意識(shí)的積淀。是詩(shī)人整個(gè)人格境界的顯現(xiàn)。如果說(shuō)《草原跋》是儒家的天人同構(gòu)，這首《我將怎樣迎合你死去活來(lái)的妖嬈》就是道家的天人同構(gòu)，因?yàn)樗鼜氐咨釛壢耸聛?lái)與自然合一。

而詩(shī)人對(duì)自然和愛(ài)情的渴慕，對(duì)人世的疏闊豁達(dá)，對(duì)人生的悲憫，既充沛著現(xiàn)代意識(shí)又懷有深沉的古典情懷，是一種復(fù)雜又完美的交結(jié)。

再看下一首：

“……它側(cè)開(kāi)身體，閃出一絲縫隙/讓陽(yáng)光直接照亮青草的臉/下雨時(shí)，它則伏下身體/讓雨水經(jīng)過(guò)它的四肢和毛發(fā)/帶著它的體溫，澆灌草原//我的父輩們?cè)鴶?shù)次指認(rèn)過(guò)/這棵樹(shù)，他們從口內(nèi)——/湖南、湖北、山東、陜西、河南、河北/

進(jìn)疆屯墾，冰天雪地也沒(méi)有/把他們的熱情凍僵//他們駐扎的地方叫一棵樹(shù)/

后來(lái)，一棵樹(shù)一分為二/改名為：昭蘇和那拉提/那是兩個(gè)草原，血緣之間/只隔著一棵草//但是當(dāng)年一對(duì)相戀的支邊青年/每每要等候整整一個(gè)禮拜/才能等到對(duì)方的情書/他們見(jiàn)面時(shí)/中間也隔著一棵草//女說(shuō)：一望無(wú)際的空地，荒著/

種玉米多好，種土豆也行呀/男說(shuō)：那牛羊春天吃什么/女說(shuō)：吃春天還不夠嗎”（《手工》第一卷之《一棵樹(shù)》）

“側(cè)開(kāi)身體”，僅這一個(gè)動(dòng)作，詩(shī)人就在“一棵樹(shù)”里為讀者鋪設(shè)起想象空間的延展通道。接下來(lái)，樹(shù)的每一動(dòng)作都牽連著一個(gè)更深更遠(yuǎn)的世界：“我的父輩們?cè)鴶?shù)次指認(rèn)過(guò)/這棵樹(shù)，他們從口內(nèi)——/湖南、湖北、山東、陜西、河南、河北/進(jìn)疆屯墾，冰天雪地也沒(méi)有/把他們的熱情凍僵//他們駐扎的地方叫一棵樹(shù)/后來(lái)，一棵樹(shù)一分為二/改名為：昭蘇和那拉提/那是兩個(gè)草原，血緣之間/只隔著一棵草”而由此構(gòu)成的生活世界，卻復(fù)合著諸多不可知確又被認(rèn)為理所當(dāng)然的元素，這些元素氤氳聚集，豐富地刻寫著人們的日常生活以及愛(ài)情：“但是當(dāng)年一對(duì)相戀的支邊青年/每每要等候整整一個(gè)禮拜/才能等到對(duì)方的情書/他們見(jiàn)面時(shí)/中間也隔著一棵草//女說(shuō)：一望無(wú)際的空地，荒著/種玉米多好，種土豆也行呀/男說(shuō)：那牛羊春天吃什么/女說(shuō)：吃春天還不夠嗎？”

這里的身體、樹(shù)、草原以及從父輩們指認(rèn)過(guò)的地名，一對(duì)相戀的支邊青年。幾乎沒(méi)有多少中間環(huán)節(jié)，卻又不斷地實(shí)現(xiàn)著相互滲透、相互轉(zhuǎn)化、相互過(guò)渡，相互交叉和彼此牽連的狀態(tài)。如果說(shuō)前面部分，父輩們集體勞動(dòng)，他們的個(gè)性是消融在集體的共性之中，使他們的主體意識(shí)依附于客體意識(shí)（群體意識(shí)）還是古典思維式的話，那么下半部分兩個(gè)青年的對(duì)話，就顯示出了追求同一事物多義性的共同性，從而在觀照，在特定人物、景物的開(kāi)掘上極具現(xiàn)代思維的語(yǔ)境和張力了。

同時(shí)，因詩(shī)人把自己的能量挪移到樹(shù)的身上，在樹(shù)的身上注入自己的“血液”，樹(shù)便有了“通感”。這個(gè)通感是詩(shī)人的藝術(shù)思維被調(diào)動(dòng)起來(lái)后的一種表現(xiàn)，它們互相挪移、借用，把奇妙的心象描摹出來(lái)。讓“樹(shù)”成為了我們眼中的視覺(jué)景觀。

在調(diào)侃、輕佻、嬉笑甚至肆無(wú)忌憚地涉及人體下半身器官的詩(shī)歌龐雜的當(dāng)下，簡(jiǎn)明以他獨(dú)有的古典精神的語(yǔ)境，讓我們清晰地感受到中國(guó)傳統(tǒng)文化的精神所在，從而在象征意義上完成了從置身現(xiàn)代到回歸傳統(tǒng)的精神追索，以及二者的碰撞、融通與延伸。而這樣的特點(diǎn)，在詩(shī)人《手工》里的任何一首詩(shī)中，我們都可以尋到。為此，我們讀他的詩(shī)，不能不說(shuō)是一種調(diào)整，一種洗禮。

美感的想象創(chuàng)造性，形成的突破與超越

美感是對(duì)感性世界一種特殊把握，但這種把握不是先前已有東西的簡(jiǎn)單重復(fù)，“它是真正名副其實(shí)的發(fā)現(xiàn)”。美感認(rèn)識(shí)不僅是想象的認(rèn)識(shí)，帶有想象的創(chuàng)造性，美感活動(dòng)還是一種社會(huì)現(xiàn)象和哲學(xué)問(wèn)題，它包括感覺(jué)、知覺(jué)、表象、聯(lián)想、想象、情感、理解等，是這些心理因素互相滲透、能動(dòng)的綜合統(tǒng)一的過(guò)程。

而想象創(chuàng)造性是人的經(jīng)驗(yàn)的積淀本體和形上境界，是經(jīng)由“心齋”“坐忘”才能達(dá)到的純粹意識(shí)和創(chuàng)造直觀，具有不可重復(fù)的唯一性。它非心理因果，又非邏輯認(rèn)識(shí)，也非宗教經(jīng)驗(yàn)，只能屬于審美領(lǐng)域。

而“詩(shī)人”這個(gè)詞，在古希臘時(shí)，語(yǔ)源上的意思是“制造者”，所謂一首詩(shī)也是一件被制造出來(lái)的東西，這個(gè)看法好像是過(guò)時(shí)了，實(shí)際上仍然有它不可泯滅的含義。制造是什么？就是想象的創(chuàng)造。簡(jiǎn)明的詩(shī)，常常一去三千里，縱橫五千年。即便是一朵雪花，在他筆下也能以無(wú)作有，比真實(shí)更真實(shí)：

“跟隨一朵雪和另一朵雪/爬上神農(nóng)山。雪把自己分成了/我和我們，它和它們/低處或者高處，近景或者遠(yuǎn)景/雪，一朵一朵深入山體/它們不是在消失/而是在突圍/雪只能消失在雪中/實(shí)用主義者往往在中途/就會(huì)被凍死/雪鉆進(jìn)巖石，不是為了取暖/而是為了證實(shí)：自己的強(qiáng)大//天空從來(lái)就不是/雪的故鄉(xiāng)。雪一邊舞蹈/一邊飄落，誰(shuí)能夠讓雪/重返高空？正如凡夫俗子們/只是神農(nóng)山的過(guò)客/他們的庸碌幸福近在眼前/而一朵雪只需要/一朵雪那么大的地方/安置善良和故鄉(xiāng)/它們遠(yuǎn)行，它們路過(guò)天空/抵達(dá)樸素的人間//雪，落到了陽(yáng)光側(cè)面/秋天下面，冬天上面/今年的第一場(chǎng)雪/注定要持續(xù)到明年的山崗上/沒(méi)有一座山上的雪/像神農(nóng)山上的雪那樣/翻過(guò)一道梁又一道梁/一道坡又一道坡/它們從溝底爬上山頂/再爬十里/雪就變成了陽(yáng)光/再爬二十里/雪就變成了桃花/再爬三十里，雪就變成了/一溝子的芬芳//像陽(yáng)光把陽(yáng)光傳染給陽(yáng)光一樣/雪把雪傳染給了雪/傳染給了15000株白鶴松/讓它們慢慢活/慢慢白/慢慢燦爛”（《手工》第三卷之《雪把雪傳染給了雪》）

想象不能拍賣，它不是素材，是詩(shī)人心里偶得同時(shí)又是最自然生長(zhǎng)出來(lái)的部分。我們讀簡(jiǎn)明的詩(shī)，讀著讀著，就會(huì)感覺(jué)到他在想象上的富有，而他有多富，就反襯著我們有多窮。詩(shī)人一個(gè)題目“雪把雪傳染給了雪”就讓雪和這個(gè)世界一下子從我們眼前，從三維自然空間變成了四維空間，并起著質(zhì)的變化，加入了更廣闊、深遠(yuǎn)的時(shí)間背景。詩(shī)人這里的描寫，采用的是形象化的造型語(yǔ)言：“跟隨一朵雪和另一朵雪/爬上神農(nóng)山。雪把自己分成了/我和我們，它和它們/低處或者高處，近景或者遠(yuǎn)景/雪，一朵一朵深入山體/它們不是在消失/而是在突圍/雪只能消失在雪中……”

雪被一根看不見(jiàn)的線牽著，這個(gè)線就握在詩(shī)人手里，任由他放或縮，這根線絕不是簡(jiǎn)單的拋物線，而是創(chuàng)生、是越界。于是這個(gè)雪就有了生命，它入天入地，翻山越嶺，能飛能舞。不僅如此，它還能爬，爬十里可以變成陽(yáng)光，爬二十里變成桃花，爬三十里變成一溝子的芬芳，最后“像陽(yáng)光把陽(yáng)光傳染給陽(yáng)光一樣，雪把雪傳染給了雪，傳染給了15000株白鶴松，讓它們慢慢活，慢慢白，慢慢燦爛?！边@雪清澈、空靈、堅(jiān)實(shí)、洗練，近乎古典。就像一部生動(dòng)又豐富的蒙太奇語(yǔ)言的電影，在同一個(gè)鏡頭里，一直處于運(yùn)動(dòng)中，里面涉及的所有物和地方都是那么連貫、自如。詩(shī)人想象的調(diào)度能力，在這里成為一個(gè)奇跡。具有了奇異的外部延展性，解開(kāi)了稀少的可能性中的全部可能性。成功突破了他自己的閉合。

而詩(shī)人筆下的雪，意在言外，使人思。因?yàn)檫@個(gè)思，才能得到言外之意，得到意境、意味或韻味的審美享受。

雨果說(shuō)得好，想象就是深度，沒(méi)有一種精神機(jī)能比想象更能自我深化，更能深入對(duì)象，這是偉大的潛水者。簡(jiǎn)明天生就有一種超越本體的審美，他能從瞬間感覺(jué)引起各種聯(lián)想和想象，并賦予本體以豐富的心理內(nèi)涵。

請(qǐng)看下面的詩(shī)：

“像一只母羊，時(shí)時(shí)發(fā)出/被驅(qū)趕之后幸福的低吟/在手指的撫摸下百般溫順/永不抬頭，只是為了祖祖輩輩/低頭啃草//手指從不回憶/反復(fù)計(jì)算，因?yàn)樗胫?善于積累是德性/還是習(xí)慣//羊兒從不悲傷/在陽(yáng)光的撫摸下，日復(fù)一日/是它生命的全部意義/除此之外，羊兒不會(huì)明白/它們以啃草的速度繁殖后代/盤算和手指多么興奮”（《手工》第四卷之《算盤》）

詩(shī)人這里的算盤，與我們記憶中歷歷在目的算盤的圖式和信息不一樣，它是作為客觀事物的表象，跳躍在我們眼前，顯現(xiàn)在我們的感覺(jué)器官中的。因?yàn)楸硐笃赜诳腕w復(fù)現(xiàn)的活躍性，它既是具體的也是概括的。所以這里的算盤是經(jīng)過(guò)詩(shī)人的想象、提煉、升華后，凝聚成的一種新的生命體，具備了想象和現(xiàn)實(shí)兩重性的品格。

把手指撥動(dòng)算盤的聲音，想象成“一只母羊，時(shí)時(shí)發(fā)出/被驅(qū)趕之后幸福的低吟”這是何等的離奇，又是何等的形象。詩(shī)人還希望這只羊代替主人，日收斗金，這樣撥動(dòng)算盤就可聲聲不止。然后，詩(shī)人的想象再由羊回到手指，進(jìn)行提問(wèn)和反問(wèn)之后，重新由手指回到羊。循環(huán)往復(fù)，由想象和現(xiàn)實(shí)反復(fù)交替形成突破。表面看，這只羊好象與理性思維沒(méi)有什么關(guān)系，是離理智而獨(dú)立的，是想象創(chuàng)造出來(lái)的，其實(shí)這也是詩(shī)人通過(guò)深入思考，思而得之。因?yàn)橹挥挟?dāng)想象在情理之中又在情理之外時(shí)，才能得意境、意味于一體。與此，這算盤因?yàn)檠?，就有了富有具體形象的感性特征。

優(yōu)秀和經(jīng)典的詩(shī)需要讀者付出同樣的努力，并根據(jù)自己的悟性和洞察力，投入自己的經(jīng)驗(yàn)、情感、知性與智慧，找出可供自己思想馳騁的空間，從中煉出屬于自己的金子。

縱觀簡(jiǎn)明的詩(shī)，這類極具創(chuàng)造性的想象很多，幾乎每一首詩(shī)都有。因?yàn)橐粋€(gè)天才詩(shī)人，是永遠(yuǎn)樂(lè)于、勇于，也有足夠的能力站在一切想象之外，并超越這所有的想象。

極致，是某種規(guī)約之下的沖擊極限

我們的眼睛是有邊框的，可我們卻想要看到無(wú)限，看不到無(wú)限，我們也想盡可能看得更遠(yuǎn)、更深。有時(shí)甚至難以抑制將世界盡收眼底的渴望。就語(yǔ)言和意象來(lái)說(shuō)，不論讀者還是詩(shī)人，也都是想要盡可能涵蓋更多。

艾略特說(shuō)：對(duì)于想把詩(shī)寫好的人，沒(méi)有一種詩(shī)是自由的。也就是說(shuō)你寫任何一種詩(shī)，都不是毫無(wú)限制的，世上不存在沒(méi)有難度的創(chuàng)造，所謂詩(shī)或者說(shuō)詩(shī)意就是在局限于難度中的不斷升騰。而簡(jiǎn)明就是一位喜歡進(jìn)行卓越的反向努力，主動(dòng)接受邊框挑戰(zhàn)，甚至有意將自己的寫作閉合于不可能之中，然后到達(dá)極致的詩(shī)人。為此，他的詩(shī)總能在某種規(guī)約之下沖擊極限，讓我們持續(xù)地注視，在身體各個(gè)部位積聚能量，圍繞著它，感覺(jué)著它，然后情不由衷地上前，一步又一步。

“只有第一滴汗水，能讓貧瘠的沙漠/沉醉，只有第一聲拓荒的號(hào)子/能讓沉睡的沙漠歡呼與沸騰/只有我剛剛褪下軍裝的父親/那洶涌的汗腺，能讓腋下的戈壁/嗅到腳步聲和芳草的清香//軍墾，軍墾，軍墾/數(shù)十萬(wàn)拓荒的隊(duì)伍，駐扎在/

沙灘左肺，感恩駐扎在右肺/只有這樣才能與大戈壁的呼吸/完全合拍。簡(jiǎn)樸的生活/連語(yǔ)言都可以節(jié)儉//粗看起來(lái)，我父親就像落難到/荒原上的一匹狼，或者一塊石頭/他口腔里殘留著飛烏、鼠、昆蟲(chóng)/和枯草的氣味。迎著進(jìn)軍的號(hào)角/他廣袤的胸腔里依次排列著/春夏秋冬//碎銀般的光陰，上午緊挨下午/黃昏緊挨長(zhǎng)夜。父親扛著/漢化的馕餅，出工耕作/一壟緊挨一壟的莖菜植物/一滴緊挨一滴的汗水淚水/連綿起伏，直竄炕頭//分分秒秒的勞動(dòng)/已經(jīng)微小到，再不能分割/一陣風(fēng)，母親的幸福感/就會(huì)受到驚嚇，就會(huì)把父親/固守了三十年的家園/刮進(jìn)伊寧城//日子過(guò)一天就少一天/微小的辛酸值得珍重！/父親的汗水讓往事浮現(xiàn)/這只勤勉的飛蛾，一針一線/把自己的翅膀縫合起來(lái)/掛在祖國(guó)的邊疆”（《手工》第五卷軍墾組詩(shī)之《軍墾，軍墾》）

詩(shī)人在這首詩(shī)里先用量詞先聲奪人，再?gòu)母赣H到十萬(wàn)拓荒隊(duì)伍，圍繞戈壁進(jìn)行遞進(jìn)式的敘述和描繪。于是，我們看到，數(shù)十萬(wàn)拓荒的隊(duì)伍，遍布沙灘與戈壁，挖土、耕種，幾十萬(wàn)雙揚(yáng)起的手臂，讓戈壁成為浩瀚的森林。每日里，他們的一起一落，與戈壁的呼吸連在一起，與早霞、夕陽(yáng)、風(fēng)暴、霜雪連在一起，這樣的圖景，呼之欲出，似乎馬上就要爆開(kāi)我們的思想和肉體，讓我們很想立刻與這十萬(wàn)拓荒人一起，投身戈壁，這是簡(jiǎn)明語(yǔ)言描述的力量和極致。而詩(shī)人對(duì)父親的描繪，則為一種反向的極致。 “粗看起來(lái)，我父親就像落難到/荒原上的一匹狼，或者一塊石頭/他口腔里殘留著飛鳥(niǎo)、鼠、昆蟲(chóng)/和枯草的氣味。迎著進(jìn)軍的號(hào)角/他廣袤的胸腔里依次排列著/春夏秋冬//碎銀般的光陰……”詩(shī)人寫母親又是另一種柔弱的極致：“一陣風(fēng)，母親的幸福感/就會(huì)受到驚嚇，就會(huì)把父親/固守了三十年的家園/刮進(jìn)伊寧城”最后，詩(shī)人把父親形容為一只勤勉的飛蛾，從一匹狼到一只飛蛾，是一個(gè)極致走向另一個(gè)極致，這極致里飽含著詩(shī)人對(duì)父親的疼惜，充滿著語(yǔ)言之外的辛酸與汗水。詩(shī)人以一種節(jié)制、內(nèi)斂的方式，將父親刻畫到“夜涼如水”的境地?！案赣H的汗水讓往事浮現(xiàn)/這只勤勉的飛蛾，一針一線/把自己的翅膀縫合起來(lái)/掛在祖國(guó)的邊疆”到這里，詩(shī)人從云端按下云頭，復(fù)歸寧?kù)o。

這種不受束縛的個(gè)體自由和力量的偉大，是另一種規(guī)約之下的沖擊極限，有著超然物外的主題人格。而其展現(xiàn)在無(wú)限時(shí)空中的美，便為大美。

有時(shí)思維的極限和穿透力，極需要一種大情懷。

“名揚(yáng)天下的伊犁河，閃電的/孿生兄弟。陽(yáng)光與水自天而降/飛翔的牛羊，連天空/也圈不住它們的想象//刀鋒上的舞蹈，讓歲月蒼老/人間的喜悲溯源而上/把天堂切割成家園和墓地/切割成細(xì)碎卻實(shí)實(shí)在在的生活//站立的河水，目極八方/一群棗紅色的野馬穿越伊犁河/奔跑中的消亡，讓一條河流的見(jiàn)證/觸目驚心”（《手工》第二卷之《站立的河》）

自然界中沒(méi)有一件事物與它一瞬間之前完全一樣，一條河也這樣，于是詩(shī)人開(kāi)始清醒、敏銳、細(xì)膩地對(duì)一條河保持了充分的開(kāi)放姿態(tài)。在詩(shī)人筆下，伊犁河成為閃電的孿生兄弟，它每日在刀鋒上舞蹈，它站立時(shí)，目極八方，甚至觸目驚心地見(jiàn)證了，一群棗紅色的野馬穿越伊犁河，在奔跑中消亡。

詩(shī)人對(duì)伊犁河想象的靈感與力量，均來(lái)自詩(shī)人對(duì)它持續(xù)的凝視與放大，放大的初衷在于展現(xiàn)其突破力，讓一切景象同時(shí)與其實(shí)體保持自由互換的關(guān)系。它包含了一個(gè)與自然同化、參與奧秘以建構(gòu)身心本體的哲學(xué)問(wèn)題，現(xiàn)實(shí)與生活、人生態(tài)度、理想人格以及人與大自然同化的全部?jī)?nèi)容。

這是一首具有較強(qiáng)敘事性或統(tǒng)攝力的詩(shī)歌，全詩(shī)只有12行，通過(guò)對(duì)一條河精悍的勾畫、抒情、哲思或于整體性書寫之中的靈光閃動(dòng)，將詩(shī)人個(gè)體信仰與情感、困境與希望中的生命認(rèn)知極致地傳達(dá)出來(lái)，并成功地完成了詩(shī)人對(duì)一條河的精神救贖。

羅森塔爾和A.J.M史密斯都說(shuō)過(guò)：任何一種現(xiàn)成的公式和詳細(xì)解釋都不能解釋某些詩(shī)句所具有的那種情緒的力量。

簡(jiǎn)明幾乎所有的詩(shī)，都具備了這種情緒的力量。它們能沖破一種常規(guī)的制約，讓我們的感受瞬間到達(dá)極限。

詩(shī)寫到最后就是境界之爭(zhēng)。也就是說(shuō)，不是看一個(gè)詩(shī)人寫了幾首佳作，那是一個(gè)詩(shī)人最基本的門檻，而是看他風(fēng)格之上的整體氣象，他所達(dá)到的整體高度。這是衡量一個(gè)詩(shī)人對(duì)當(dāng)代寫作是否有一個(gè)更具縱深的把握，因?yàn)橐粋€(gè)詩(shī)人在寫作中體現(xiàn)出來(lái)的總體思想，對(duì)世界的理解和認(rèn)識(shí)，是他能帶給我們的最重要的東西。

詩(shī)集《手工》以藍(lán)天為幕，大地為座，從蒼茫的戈壁，到浩瀚的草原，騰挪跌蕩，其開(kāi)放與包容，以及強(qiáng)大的生命力，宛如神奇的巨筆在北國(guó)大地上一筆揮就的氣勢(shì)磅礴的草書。它突出的不止是心理情感和同構(gòu)對(duì)應(yīng)，而是人的情感對(duì)象化和對(duì)象的情感化。詩(shī)人通過(guò)儒道的相互滲透，借助客觀之物所達(dá)到的高度，正是取決于他自身的思想高度。全集五卷202首詩(shī)，不管這些詩(shī)里反映的人物、事件、景致以及角度和切入點(diǎn)，是大是小，它們都是外在的自然與內(nèi)在的自然情感滲透、交融和積淀了的社會(huì)、歷史、人際的呼應(yīng)。為此，這202首詩(shī)猶如202束光照，因?yàn)檫@光照，身邊的事物才能被我們看到，讓我們?cè)谏钪邪l(fā)現(xiàn)那些積極的肯定性的力量，并以此成為一種引導(dǎo)。

簡(jiǎn)明總是能不經(jīng)意地道出事物本然的關(guān)聯(lián)，特別是那些容易為我們忽略或無(wú)從領(lǐng)略的，他都能以其無(wú)形、無(wú)量、不可見(jiàn)，卻又是存在的一種關(guān)聯(lián)讓它們顯現(xiàn)，使我們所領(lǐng)略的便不僅僅是文學(xué)意義上的審美，更在于他對(duì)世間萬(wàn)物彼此關(guān)聯(lián)、彼此相依的一種體察和感知。于是，天地自然在晝夜運(yùn)轉(zhuǎn)著，變化著，更新著，簡(jiǎn)明也采取同步的動(dòng)態(tài)結(jié)構(gòu)，與整個(gè)自然和宇宙相同構(gòu)，把有限當(dāng)成無(wú)限來(lái)表現(xiàn)，從而讓我們忘卻有限，抵達(dá)大象無(wú)形的天地境界。