楊帆

《氓》是一首距今2700余年的以愛情為題材的敘事詩(shī)，全詩(shī)共計(jì)240字，短小精悍卻字字珠璣。它以一個(gè)女子之口，述說了一個(gè)古老的至今仍不斷上演的癡情女子負(fù)心漢的故事。

正因如此，很多教師在教學(xué)時(shí)仿佛都無法跳脫“愛情教育”的桎梏，幾乎無一例外地將此詩(shī)上成了思想品德課。誠(chéng)然，思想教育確是語文課堂的一大任務(wù)，但是，過多地在“思想教育”上下功夫，不重視語文課堂的“語文味”，把詩(shī)歌教學(xué)等同于思想說教，那么這無異于本末倒置。

在筆者看來無論是小說、散文、說理文，還是說明文、詩(shī)歌……依“體”而教，這是一種基本的教學(xué)共識(shí)。因此筆者通過《氓》一詩(shī)的教學(xué)實(shí)踐，探索如何既尊重典型“文體”，又在新課標(biāo)的背景之下，探索以非典型的教學(xué)方法，追求語文課堂教學(xué)的更高品質(zhì)。

一、敘事審美：回憶的審美特質(zhì)

《氓》是我國(guó)早期的一首敘事詩(shī)，采用了敘述者“我”當(dāng)下追憶往事和被追憶的“我”在過去親歷事件的雙重視角結(jié)構(gòu)。因此，讀者能夠看到的詩(shī)歌所呈現(xiàn)出來的表層結(jié)構(gòu)是“回憶——現(xiàn)在——回憶”。

學(xué)生能夠梳理出來的情節(jié)是：一個(gè)忠厚老實(shí)的男子抱著絲來向女子求婚，兩人隨即由熱戀而結(jié)婚。婚后，女子勤懇勞作，但卻換來男子的“二三其德”“士貳其行”，最終被棄。

但是學(xué)生對(duì)于這首詩(shī)在敘事上采用的這種特殊的雙重結(jié)構(gòu)其實(shí)是缺乏注意力的。而我們教師所要做的就是引導(dǎo)學(xué)生走到他們注意不到的地方，即文本中看似沒有疑問、實(shí)則疑問重重、蘊(yùn)含著豐富意蘊(yùn)的地方，這才是語文課的“可為”之處。

《氓》雙重?cái)⑹陆Y(jié)構(gòu)的特殊之處就在于幾處回憶所帶來的審美特質(zhì)。無須贅言的是，回憶給主體呈現(xiàn)了“美妙的幻境”。

回憶中的場(chǎng)景、人事，往往是回憶主體記憶中最為鮮明、最為深刻的部分，這種特寫的鏡頭，因?yàn)樗诂F(xiàn)今生活中的消失而倍感傷懷，所以也就更加真切動(dòng)人，更具美的感染力。叔本華說：“在過去和遙遠(yuǎn)的情景之上鋪上一層這么美妙的幻境……尤其是任何一種困難使我們的憂懼超乎尋常的時(shí)候，突然回憶到過去和遙遠(yuǎn)的情景，就好像是一個(gè)失去的樂園又在我們面前飄過似的?！逼障＝鹪凇都偃缟钇垓_了你》一詩(shī)中也寫道：“我們永遠(yuǎn)有美好的憧憬，盡管活在陰沉的現(xiàn)在。一切都是暫時(shí)的，轉(zhuǎn)瞬即逝，而那逝去的將變成可愛。”

在《氓》這一首詩(shī)中，置于詩(shī)歌開篇和結(jié)尾的是女主人公愛情婚姻生活中最美好的兩幅畫面。在這兩幅畫面中，我們看到了 “氓”的忠厚老實(shí)，兩人“青梅竹馬”的默契，“一日不見如隔三秋”的甜蜜……當(dāng)初有多么甜，現(xiàn)在就有多么苦，這種苦澀正是在回憶的對(duì)照下才凸顯得如此鮮明。

因此，筆者認(rèn)為，學(xué)習(xí)《氓》這樣一首敘事詩(shī)，決不能停留在情節(jié)表面，能夠關(guān)注到敘事結(jié)構(gòu)的雙重性，進(jìn)而走進(jìn)其核心，才是真正理解了這首詩(shī)獨(dú)特的敘事。

二、意象對(duì)話：尋找愛情的密碼

《詩(shī)經(jīng)》中有無數(shù)的愛情華章，從《蒹葭》《關(guān)雎》，到這首《氓》，我們?cè)诟惺芪覀兠褡逑让竦膼矍楣适轮罆r(shí)，更為其中的愛情隱喻意象所深深迷戀，因?yàn)檫@些愛情隱喻意象總是攜帶著孕育它的那片土壤的氣味與芬芳，所以教學(xué)中，教師可引導(dǎo)學(xué)生分析探究詩(shī)歌中的愛情意象的不同隱喻，以此來認(rèn)知我們民族傳統(tǒng)文化中的獨(dú)特的“愛情密碼”。

我國(guó)是古老的農(nóng)業(yè)大國(guó)，在古代，農(nóng)桑并重，植桑養(yǎng)蠶有著悠久的歷史。正因?yàn)榇?，很多的?shī)詞里都有蠶桑的影子，在很多愛情詩(shī)里，勞動(dòng)著的、養(yǎng)蠶采桑的女子是美麗動(dòng)人的，充滿活力的，如漢樂府《陌上?！分械那亓_敷。而有時(shí)候，蠶桑則成為了愛情的見證，它見證了男女相愛、相思、悲歡、離合之情，如《詩(shī)經(jīng)？小雅？隰?！罚骸摆羯Ｓ邪?，其葉有難。既見君子，其樂如何。隰桑有阿，其葉有沃。既見君子，云何不樂?！?/p>

了解了有關(guān)“桑葉”這一意象的背景知識(shí)，那么對(duì)《氓》中諸如“桑之未落，其葉沃若”隱喻女子的青春年華、“桑之落矣，其黃而隕”隱喻的女子年長(zhǎng)色衰就不難理解了。

再比如《詩(shī)經(jīng)》中的愛情很多都與水相關(guān)，這既與人類古老的生活方式相關(guān)，又和水的特點(diǎn)、情懷相關(guān)，因此，《詩(shī)經(jīng)》中的愛情是“水”的愛情，是河邊的愛情。比如學(xué)生們熟知的《蒹葭》就是發(fā)生在水邊，基于此，教師就可以引導(dǎo)學(xué)生探討《氓》中三次出現(xiàn)的“淇水”的意象所代表的不同隱喻。

這一活動(dòng)旨在引導(dǎo)學(xué)生對(duì)民族文化的認(rèn)知，培養(yǎng)他們對(duì)民族文化價(jià)值認(rèn)同的情感。比如“水”這一意象，從《詩(shī)經(jīng)》開始，到《古詩(shī)十九首》：“河漢清且淺，相去復(fù)幾許。盈盈一水間，脈脈不得語”；到《漢樂府》：“上邪！我欲與君相知，長(zhǎng)命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕”；到宋朝李之儀的《卜算子》：“我住長(zhǎng)江頭， 君住長(zhǎng)江尾。日日思君不見君， 共飲長(zhǎng)江水。此水幾時(shí)休，此恨何時(shí)已。只愿君心似我心， 定不負(fù)相思意”；再到近現(xiàn)代詩(shī)人戴望舒的代表作《雨巷》：“撐著油紙傘，獨(dú)自/彷徨在悠長(zhǎng)、悠長(zhǎng)/又寂寥的雨巷/我希望逢著/一個(gè)丁香一樣地/結(jié)著愁怨的姑娘”；乃至當(dāng)代流行歌曲，如鄧麗君的《水上人》：“你說你不能離開我，我說我不能離開你，美麗的河水有情意，拴著我，它也拴著你”，臺(tái)灣言情小說鼻祖瓊瑤的《情深深雨蒙蒙》（原《煙雨蒙蒙》）……“水”這一特殊的愛情隱喻意象，經(jīng)過歲月的流轉(zhuǎn)與沉淀，已經(jīng)深深地融入了中國(guó)文化的血脈之中，成為中國(guó)傳統(tǒng)文化中特殊的語碼。

三、價(jià)值探討：永遠(yuǎn)新的舊故事

《氓》自誕生之初，就是一首飽受爭(zhēng)議的作品。它的爭(zhēng)議主要集中體現(xiàn)在它的主題價(jià)值上。無論是歐陽修在《詩(shī)本義》中所認(rèn)為的：“據(jù)詩(shī)所述，是女被棄逐怨悔，而追序與男相得之初，殷勤之篤，而責(zé)其終始棄背之辭?！边€是朱熹在《詩(shī)集傳》中所提出的：“此淫婦為人所棄，而自敘其事，以道其悔恨之意也?！边@些觀點(diǎn)的出現(xiàn)都離不開評(píng)者所處的時(shí)代的要求。那么，正如《圣經(jīng)》上說：“日光之下，并無新事?！蔽覀兘裉煲龑?dǎo)學(xué)生來學(xué)習(xí)《氓》當(dāng)然也離不開當(dāng)今社會(huì)對(duì)這一首古老的詩(shī)歌所產(chǎn)生的嶄新的價(jià)值訴求。

筆者在教學(xué)時(shí)主要從主題的悲劇意義和女性形象的反叛意義兩方面和學(xué)生進(jìn)行了交流。

1.“新”故事之主題的悲劇意義

余秋雨在散文《廢墟》中寫道：“中國(guó)歷史充滿了悲劇，但中國(guó)人怕看真正的悲劇，最終都有一個(gè)大團(tuán)圓的結(jié)局。”所以，我們看到了《竇娥冤》的沉冤昭雪、《趙氏孤兒》的孤兒報(bào)仇、《漢宮秋》的壞人伏法、《雷峰塔》的雷峰佛圓、《長(zhǎng)生殿》的仙宮重會(huì)、《梁?！返幕w舞、《紅樓夢(mèng)》寶玉中舉……這些都是典型的“大團(tuán)圓的結(jié)局”。

但是，這并不代表我們不需要悲劇，或者我們沒有悲劇。魯迅先生在《再論雷峰塔的倒掉》一文中指出：“悲劇是將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看。”亞里士多德也說：“悲劇的意義在于‘引起恐懼與憐憫?！?/p>

由此說來，悲劇的意義在于通過切膚地感覺到悲劇中人物的痛苦和煎熬，我們作為觀眾能與悲劇人物的心路歷程產(chǎn)生共鳴，而這種共鳴或者說認(rèn)同感可以讓我們獲得一種情感與精神上的釋放和凈化。悲劇人物歷經(jīng)苦難煎熬，獲得了一種新的見解或智慧，而作為觀眾的我們也對(duì)生命的意義有了新的認(rèn)識(shí)。這種體驗(yàn)將細(xì)微的情感與對(duì)生命中重大議題的見解融為一體，使我們不僅被劇中人物的艱難歷程深深打動(dòng)，在某種程度上也感到一種欣慰和喜悅。

所以，《氓》的主題之“新”就在于它講述了一個(gè)并不完滿的故事，是一個(gè)徹徹底底的悲劇。這種對(duì)于“愛情”的始于蜜糖，終于砒霜的讀解從一定意義上說其實(shí)更接近于“愛情”本來的面目。這一部分鑒于學(xué)生人生經(jīng)歷及認(rèn)知的局限，教師可作適當(dāng)?shù)馁Y料補(bǔ)充以幫助學(xué)生理解。比如元稹《鶯鶯傳》里張生的“始亂終棄”，一代才女張愛玲乍見胡蘭成時(shí)“變得很低很低，低到塵埃里。但她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來”的卑微，但最后依然逃脫不了被棄的命運(yùn)……對(duì)《氓》的主題進(jìn)行這樣的解讀，就是將其中“有價(jià)值的東西毀滅給人看”，給學(xué)生提供解讀文本的更多的可能性。

2.“新”故事之反叛的女性形象

《詩(shī)經(jīng)》中的很多女性身上有一種可貴的精神，那就是，無論何時(shí)，都有一個(gè)清晰的自我認(rèn)知——她們勇于大膽追求愛情——遠(yuǎn)比男性大膽，直率。她們的內(nèi)心世界在毫無遮掩的情況下展現(xiàn)，無論相思離別、怨恨戀慕，均能直言無隱。比如《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·靜女》就刻畫了一個(gè)大膽追求愛情的女子：“靜女其姝，俟我于城隅。愛而不見，搔首踟躕。靜女其孌，貽我彤管。彤管有煒，說懌女美。自牧歸荑，洵美且異。匪女之為美，美人之貽?！边@首詩(shī)里的女子就連自己與男子的私情、幽約，也不曾諱言，這和后世很多藝術(shù)作品里所塑造的溫良恭儉讓的女性形象相比是有很大出入的。

同樣如此，《氓》中的女主人公在婚姻期間，她也傾盡全力經(jīng)營(yíng)婚姻，而在婚姻觸礁時(shí)，她更勇于直面不幸，正視問題，及時(shí)止損。

盡管我們民族在開蒙之初，就出現(xiàn)了這樣一個(gè)“烈女”的形象，發(fā)出了喚醒女性意識(shí)覺醒的最強(qiáng)音，但是不可否認(rèn)的是，這樣一個(gè)鐵骨錚錚的女性在整個(gè)中國(guó)文學(xué)史上畢竟只是少數(shù)，少得我們幾乎能數(shù)得過來：卓文君、李清照、杜十娘……甚至到了20世紀(jì)，作為魯迅唯一創(chuàng)作的愛情婚姻類小說，女主人公子君雖然名為“新青年”，戀愛期間不顧封建束縛，追求自由戀愛，曾經(jīng)也言辭鑿鑿地表示：“我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權(quán)利！” 但是婚后的子君依然一步步地走向平庸，依附于丈夫，把小家庭生活當(dāng)作人生的全部意義，埋首于柴米油鹽之中。最后被涓生拋棄，抑郁而死。

在這里，教師不妨可以引進(jìn)西方相關(guān)的文學(xué)作品，比如《簡(jiǎn)愛》《玩偶之家》《傲慢與偏見》……借以比較中西文化中女性意識(shí)的不同；也可以簡(jiǎn)單介紹21世紀(jì)香港作家亦舒的《我的前半生》中的子君形象。亦舒的《我的前半生》，是對(duì)魯迅《傷逝》的致敬之作。在這本書里，亦舒安排了一個(gè)情節(jié)，子君閱讀魯迅的《傷逝》，讀完后嘆一口氣說：“那是以前的子君，現(xiàn)在的子君不一樣，沒有涓生，也可以生存?！痹谛碌臅r(shí)代下，子君徹底意識(shí)到獨(dú)立的重要，她自食其力，逐漸實(shí)現(xiàn)了自己的人生價(jià)值。亦舒改變了子君的命運(yùn)，卻同樣印證了魯迅那句“人必生活著，愛才有所附麗”。

故而，這一活動(dòng)的設(shè)計(jì)旨在告訴學(xué)生：一個(gè)聰明、果敢、有韌勁，無論是戀愛、結(jié)婚，還是最后的離婚，都能夠時(shí)刻掌控自己命運(yùn)的女人，永遠(yuǎn)都不會(huì)無所適從，自己的人生自己做主。這樣的女子，離婚于她而言，只是一次觸底反彈，她值得更好的人生。

最后，筆者給學(xué)生這樣作結(jié)：“在我們剛剛提到過的這些文藝作品之中，有的是打上了深深的時(shí)代的烙印，但是更多的應(yīng)該是由于人性本身的復(fù)雜性，所以我們說：時(shí)代變了，情愛的糾纏沒有變；情節(jié)變了，愛情的真諦沒有變；人變了，但人性沒有變?！币苍S，這正是《氓》這樣一首誕生于上古時(shí)代的“舊”詩(shī)歌，會(huì)打動(dòng)一代代“新”讀者的普世價(jià)值所在吧。

總之，筆者認(rèn)為進(jìn)行這種敘事類詩(shī)歌教學(xué)時(shí)，如果僅僅千篇一律地停留在梳理情節(jié)、理解個(gè)別難懂字詞、賞讀部分語言、體悟思想情感，那么這樣的課堂顯然是不夠飽滿的，缺乏教師的個(gè)性色彩的。教師的“傳導(dǎo)”作用應(yīng)該是更多地把學(xué)生引向文本深處，看到敘事背后獨(dú)特的審美張力，看到屬于我們民族的文化語碼的流變，更看到不同民族人性的異彩和復(fù)雜，唯有如此，詩(shī)歌教學(xué)的品質(zhì)才能在漸趨完美的路上更進(jìn)一步。