文/宋友權(quán)

按系里約定的時間和提供的地址，我提著二胡來到學(xué)校家屬院，找到寫有“陳振鐸”三個字的門前就上前怯怯地敲門，一位花白頭發(fā)長者為我開門。這是我第一次見到先生。過去聽說過“教授”這個詞，但沒見過人。現(xiàn)在教授一對一、面對面給我授課，令我非常緊張和拘謹。先生就“哪里人，什么民族，多大年齡，喜不喜歡音樂，喜不喜歡二胡……”和我聊起來。他慈祥的面容、和善的眼神、親切的話語，使我的緊張和拘謹緩解了許多。

一個從沒摸過二胡的年輕人現(xiàn)在要學(xué)，先生只得手把手從基礎(chǔ)教起。他一邊講解一邊示范，拉出的音樂很美，很好聽。我學(xué)先生的樣子，把琴放在腿上，渾身的不自在，馬尾在琴弦上摩擦出的聲音是那樣的刺耳、難聽。先生說：“這是個過程，不著急，慢慢練”。在先生教授下，我學(xué)會了音階、樂曲片段，并開始學(xué)習(xí)一些簡單的曲子。就這樣，先生有條不紊地將我?guī)雽W(xué)習(xí)二胡藝術(shù)的殿堂。

我珍藏的這幅照片，是1965年12月13日和陳振鐸先生在廣西壯族自治區(qū)三江侗族自治縣黃排公社辦公樓前的合影。照片上的“師生在廣西三江留影”，由先生親筆書寫?？粗@幅半個世紀前的照片，件件往事在眼前浮現(xiàn)。

初識先生 進入學(xué)習(xí)二胡殿堂

和先生相識，是1961年9月中旬的事。8月下旬，接到中央民族學(xué)院藝術(shù)系的《錄取通知書》，我這大山里的藏族娃（17歲，初中畢業(yè)），懷著激動與忐忑的心情從老家——四川省阿壩藏族自治州金川縣河?xùn)|鄉(xiāng)達爾甲寨子出發(fā)，9月8日趕到學(xué)校報到。分專業(yè)時領(lǐng)導(dǎo)讓我學(xué)二胡，并告之老師是陳振鐸教授。這是我第一次聽到先生的名字。

苦練《病中吟》 領(lǐng)悟二胡藝術(shù)

二年級開始學(xué)習(xí)《病中吟》。我每天用6個多小時的時間練習(xí)，練一段時間后覺得乏味了，上課時給先生說了這一狀態(tài)。先生說：“這是在進步，說明你對自己現(xiàn)在的水平不滿意了,需要尋求新的發(fā)現(xiàn)”。

在繼續(xù)苦練中發(fā)現(xiàn)，一首曲子的每個音都有很多種拉法。每個音究竟用哪種方法演奏，全靠自己用心體會、仔細琢磨、反復(fù)比較后再確定。在變化無窮的細節(jié)中展示作品的魅力、體現(xiàn)演奏者的功力。有了這些體會后，我的演奏上了一個臺階。上課時先生說：“現(xiàn)在聽你的演奏，就有味道了”。

1963年春全國首屆二胡比賽在上海舉行，先生帶我去觀摩北京賽區(qū)的比賽。我覺得選手們對《空山鳥語》《三門峽暢想曲》這樣高難度的作品非常重視，演奏嫻熟流暢，而《病中吟》這種技巧不難的慢速度曲子，有些選手則琢磨不夠，缺乏深度和韻味。我給先生談了這個感受，他肯定了我的看法,說：“慢作品往往內(nèi)涵很深，拉好不容易”“學(xué)藝，首先功底要扎實。像二胡，長弓、快弓、音階和樂曲中高難度的片段，每天要用足夠的時間來練。所謂‘一天不練自己知道，兩天不練旁人知道，三天不練觀眾知道’說的是技術(shù)技巧要過硬。即使成了演奏家，技術(shù)技巧的練習(xí)一天都不能放松。天天練，反復(fù)練，才能‘熟能生巧，巧中有妙’。達到這個水平后才能進入到表達作品內(nèi)涵的境界?！?/p>

先生授課的特點，從不用填鴨式的灌輸法,而是讓學(xué)生自己先悉心琢磨，有了一定的體會后，他再以商討的口吻和你交流。他畫龍點睛、言簡意賅的話，讓人終生難忘。如在分析《病中吟》時先生說：“音樂是用聲音來表達情感和思想的藝術(shù)。你覺得《病中吟》表達的是什么思想和情感？”就此話題我們進行交流。先生引導(dǎo)我認識到《病中吟》不是對生理疾病的呻吟，而是在表達舊中國知識分子憂國憂民的思想和情懷。他說：“樂曲從低沉、緩慢的訴說中開始，然后徘徊——憤懣——吶喊——抗爭，最后終因個人無力回天，在悲憤與痛苦的吶喊和抗爭中結(jié)束全曲。樂曲最后的長音意味深長，它不是悲觀地嘆息，而是抗爭中地吶喊”。先生強調(diào)說：“拉好這個長音，非常重要”。我在先生的指導(dǎo)下用半年的時間，逐步掌握了《病中吟》的演奏技巧并領(lǐng)悟作品的內(nèi)涵。

先生的傳授和教誨不僅僅限于二胡藝術(shù)。他要我在學(xué)好主課二胡的同時，要學(xué)好副課鋼琴和音樂理論等專業(yè)課，要多聽各種音樂，中國的、外國的，古代的、現(xiàn)代的，獨奏、重奏，合奏和交響樂等，還要我重視文學(xué)和藝術(shù)的修養(yǎng)。他說：“我們培養(yǎng)的不是只掌握單種技藝的民間藝人，而是掌握全面知識的音樂家和有很高藝術(shù)修養(yǎng)的藝術(shù)家”。先生自己在幾十年的藝術(shù)生涯中，不僅潛心研究二胡藝術(shù)，還研究戲曲藝術(shù)、繪畫藝術(shù)和書法藝術(shù)，這使他的二胡藝術(shù)進入到很高的境界。1982年6月8日，已是77歲高齡的先生在北京民族文化宮劇場的音樂會上演奏的《漢宮秋月》，讓我深切感受到先生對二胡藝術(shù)的詮釋和感悟已達到爐火純青的境界。音樂家曹正教授在評價先生的這次演奏時說：“從陳老表現(xiàn)音樂的深厚氣質(zhì)和寬廣的神韻中，可窺見其藝術(shù)修養(yǎng)之功力”。這時，我對先生常說的“演奏家最終拼的不僅是技術(shù)技巧，更是藝術(shù)修養(yǎng)。掌握高超嫻熟的技術(shù)技巧，為的是準確深刻地表達作品的思想內(nèi)涵和藝術(shù)精髓。相比較，技術(shù)技巧較好掌握，而藝術(shù)修養(yǎng)得用一輩子的功夫”這話有了一定的體會。

就這樣，先生用“不著急，慢慢練”的方法，讓我領(lǐng)悟二胡藝術(shù)，并引領(lǐng)我進入音樂藝術(shù)殿堂。

行為見品德 指引我前行

先生行事低調(diào)，但他的言行彰顯的品與德，深深地感染著我、教育著我：和農(nóng)民交朋友向民間學(xué)習(xí)

1965年8月，中央民族學(xué)院派出400多名師生，到廣西三江侗族自治縣參加“四清”運動。先生和我們一起來到黃排公社。當時，我21歲，先生已61歲。（本文前面的照片就是那時照的）。當?shù)貤l件艱苦，住的是四面透風(fēng)的木板房, 吃的是半干的稀飯，菜少且單一。在同吃、同住、同勞動中要解決農(nóng)民們生產(chǎn)生活中的各種困難。這種苦，不少人受不了。我這個農(nóng)村長大的人，也很不適應(yīng)。先生也是吃這種飯菜，白天下地干活，晚上帶農(nóng)民開會學(xué)習(xí)。一個長期生活在大都市的高級知識分子，其不適應(yīng)和遇到的困難可想而知。我怕他的身體受不了，就問他有什么困難？他爽快地說：“沒什么，這些困難能克服”。農(nóng)民們聽說他是全國有名的音樂家、老教授，相處中頗為緊張和拘謹。但先生待人平易謙和，和他們聊家常、擺農(nóng)事，演奏二胡給他們聽，還向他們學(xué)習(xí)民間音樂，很快和農(nóng)民們成了朋友。先生模范遵守紀律，以身作則、身體力行的表現(xiàn)，對我們這些年輕人影響很大，得到大家的贊揚，也受到領(lǐng)導(dǎo)的多次表揚。

先生送我一盆花

我畢業(yè)后，在中央人民廣播電臺上班，住中央民族大學(xué)家屬院，所以常去先生家串門，聊工作、聊學(xué)習(xí)、聊生活。

有一天，我去他家，先生說要送我一盆花。他說：“養(yǎng)花、賞花，能修身養(yǎng)性?！毕壬臀业氖墙疬叺跆m，葉子狹長，頂部尖，外部金黃色，內(nèi)部深綠，剛長出的葉子，嫩嫩的、綠油油的，甚是可愛。文人講究養(yǎng)花、賞花、寫花，以修身養(yǎng)性，提高品位。先生送我花，能感受他的用意。

先生送我一幅字

和先生相處,話題很廣泛。有次，聊看書。我說：“我看到《荀子?天論》中有這樣一段話：‘天行有道，不為堯存，不為桀亡……’。我很喜歡這話，想請您把這段話寫給我。”先生說，他也喜歡這句話。他說：“這話是告訴我們，萬事萬物都有其特定的規(guī)律。做人做事，要尊重規(guī)律、敬畏規(guī)律”。他欣然將這段話寫下來送給我。這幅字成了我的珍藏品，并一直謹記先生“天行有道”的教誨。

（待 續(xù)）