本刊獨(dú)家報(bào)道 □記者董巖

【檔案】

乒壇“魔術(shù)師”張燮林已經(jīng)79 歲了，聲音洪亮、思路清晰、目光如炬。早已退休的他，今年欣然加入國(guó)乒參謀組。張燮林有“變廢為寶”的魔術(shù)，手持怪拍成為新中國(guó)首個(gè)世乒賽團(tuán)體冠軍成員之一。

本刊2018 年第46 期曾報(bào)道張燮林

作為乒乓球運(yùn)動(dòng)員，他曾在27 屆世乒賽上獲得男子團(tuán)體和男子雙打冠軍、28 屆男子團(tuán)體冠軍、31 屆獲得混合雙打世界冠軍；作為中國(guó)乒乓球女隊(duì)主教練，他培養(yǎng)了葛新愛(ài)、曹燕華、童玲、焦志敏、鄧亞萍等一大批世界冠軍。

張燮林1940 年生于上海，從小喜好打乒乓球。但家里不同意他打球，覺(jué)得打球玩玩可以，當(dāng)成職業(yè)是靠不住的。1958 年，張燮林進(jìn)入了上海汽輪機(jī)廠技校，業(yè)余時(shí)間他參加乒乓球比賽，因打球出眾，打法獨(dú)特而被上海市乒乓球隊(duì)選中，準(zhǔn)備讓他參加第一屆全運(yùn)會(huì)的乒乓球賽。此后，張燮林終于下定決心，從此走上乒乓球?qū)I(yè)之路。

1960 年，張燮林進(jìn)入國(guó)家隊(duì)。在第27屆世乒賽上，張燮林既是男團(tuán)冠軍的主力隊(duì)員，又與王志良合作，為我國(guó)奪得第一個(gè)世乒賽男雙冠軍。作為教練，張燮林算不清自己帶隊(duì)到底拿了幾次世界冠軍，“都是舊賬了，到底幾十次真是記不得了?！睖?zhǔn)確地說(shuō)，單單世乒賽這一項(xiàng)比賽，身為女隊(duì)主帥的張燮林就帶隊(duì)拿過(guò)35.5 塊各項(xiàng)金牌。有朋友跟老張打趣，“贏了那么多次，我看你是早麻木了，連每次捧杯的動(dòng)作都是固定的那么一個(gè)樣子……”從1972 年當(dāng)教練，到1995 年在天津率隊(duì)以一次“大滿(mǎn)貫”收官，張燮林在國(guó)球女隊(duì)施令臺(tái)度過(guò)的這20 余年，可以用“完美”來(lái)形容。

平時(shí)，張燮林是個(gè)好脾氣的人，可是隊(duì)員都很怕他：“對(duì)于這點(diǎn)我自己也覺(jué)得奇怪。可能是我這人有一條規(guī)矩，只要在訓(xùn)練場(chǎng)上，一拿起球拍，就必須認(rèn)真對(duì)待。在比賽上，就必須頑強(qiáng)地拼搏。假如隊(duì)員不好好訓(xùn)練，比賽不負(fù)責(zé)任，那咱們?cè)撻_(kāi)會(huì)就開(kāi)會(huì)，該站隊(duì)的站隊(duì)，一定進(jìn)行批評(píng)教育。做教練的就要嚴(yán)格要求自己，讓隊(duì)員心服口服?！睆堐屏謷鞄浀闹袊?guó)女隊(duì)在世乒賽上，一共奪得10 次女團(tuán)冠軍，9 次女單冠軍，8 次女雙冠軍，9 次混雙冠軍。中國(guó)女隊(duì)在奧運(yùn)會(huì)乒乓球賽上，女單冠軍從未旁落過(guò)。鑒于張燮林把畢生精力獻(xiàn)給乒乓球事業(yè)，并為推動(dòng)世界乒乓球運(yùn)動(dòng)發(fā)展作出了杰出的貢獻(xiàn)，國(guó)際乒聯(lián)1996 年12 月特授予張燮林“優(yōu)秀教練員特別榮譽(yù)獎(jiǎng)”。乒聯(lián)主席沙拉拉如此評(píng)價(jià)張燮林：“他在中國(guó)和世界乒壇上取得的成就，后人難以逾越。”獲這一殊榮的，在國(guó)際乒壇上僅此一人。

從主教練位置退下后，張燮林并沒(méi)有輕松，1995 年他又擔(dān)任了國(guó)家體育總局乒羽球管理中心的副主任，繼續(xù)為自己鐘愛(ài)的事業(yè)忙碌著。北京奧運(yùn)會(huì)的開(kāi)幕式上原國(guó)家乒羽中心副主任張燮林作為護(hù)旗手出現(xiàn)在觀眾面前時(shí)，令許多他的球迷感到熱血沸騰，這位功勛卓著的運(yùn)動(dòng)員、教練員，一直被觀眾們深深地喜愛(ài)著。采訪(fǎng)時(shí)，記者本以為可以輕松約到早已經(jīng)“解甲歸田”的張燮林做專(zhuān)訪(fǎng)，卻不承想他老人家一直都挺忙，等了不知多久，他才終于有空約記者到家中采訪(fǎng)。很多老運(yùn)動(dòng)員對(duì)時(shí)間的觀念非常精準(zhǔn)，跟你約好了的時(shí)間，基本不會(huì)改變。一進(jìn)他家，張老先問(wèn)我需要多少時(shí)間？我下意識(shí)地看了一下表，隨口說(shuō)：“11 點(diǎn)半結(jié)束。”于是，沒(méi)有寒暄，對(duì)話(huà)開(kāi)始。

采訪(fǎng)中，張老告訴記者，即便他早已退休了，但一輩子都丟不下他熱愛(ài)的乒乓球事業(yè)，所以無(wú)論是奧運(yùn)會(huì)、世錦賽，還是國(guó)際、國(guó)內(nèi)乒乓球比賽，只要在國(guó)內(nèi)打，他基本都會(huì)到現(xiàn)場(chǎng)去看比賽，這也成了張老退休后的主要“工作”。張燮林的人生中一多半的時(shí)間都是與乒乓球緊緊聯(lián)系起來(lái)的，他心里最大的樂(lè)趣，莫過(guò)于看著自己親手調(diào)教的隊(duì)員站在世界冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。雖然他的隊(duì)員都早已退役，他也早就退休，但他從運(yùn)動(dòng)員到教練，到管理者的許多經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，都被他細(xì)心地留了下來(lái)。他拿出一個(gè)筆記本給記者看，那是他多年工作的總結(jié)，簡(jiǎn)稱(chēng)“28 顆心”。

張燮林把自己的大半生都無(wú)私地交給了乒乓球事業(yè)。而面對(duì)自己的家人，他毫不隱諱地承認(rèn)愛(ài)人為他付出了很多。他的兩個(gè)女兒，一個(gè)在國(guó)外，一個(gè)留在了父母身邊。說(shuō)起自己的家庭，張燮林自豪地說(shuō)：“我們家可是第一屆全國(guó)五好家庭呢，那是16 個(gè)部委評(píng)選出來(lái)的，全國(guó)只有10個(gè)家庭被選上，當(dāng)時(shí)我愛(ài)人還在人民大會(huì)堂做了報(bào)告?！?/p>

以前工作的時(shí)候忙，他沒(méi)時(shí)間帶著老伴出去游山玩水，和很多退休以后的老人一樣，張燮林說(shuō)開(kāi)始他就希望自己能夠過(guò)上一份平靜而祥和的生活，但是退休后，張燮林依然難以割舍乒乓球，和球友們相約打乒乓球，去各地看看乒乓球比賽，所有張燮林和老伴的旅游路線(xiàn)都是圍著有乒乓球比賽的城市跑，他說(shuō)乒乓球事業(yè)已經(jīng)融入到他的血液中，他一輩子都丟不下了。時(shí)間在不知不覺(jué)中過(guò)去，出去早鍛煉的老伴已經(jīng)回家很長(zhǎng)時(shí)間，時(shí)間已經(jīng)過(guò)了中午12 點(diǎn)，張老幽幽地說(shuō)：“你們這些記者，說(shuō)好了的時(shí)間從來(lái)不遵守。”我尷尬地表示：“最后，還有兩個(gè)問(wèn)題。”

當(dāng)記者第二次來(lái)到張老家時(shí)，看到他很認(rèn)真地批改了記者的稿子，最后他高興地說(shuō)：“我拒絕過(guò)很多采訪(fǎng)。要不是你契而不舍地和我聯(lián)系，恐怕我也不會(huì)接受你的采訪(fǎng)。我是被你的誠(chéng)意打動(dòng)了，看了你的稿子，我發(fā)現(xiàn)你真的是下了功夫，找了很多關(guān)于我的資料?！?/p>

張燮林總是笑瞇瞇的，看起來(lái)是個(gè)很和善的人。但他坦言，一旦站在訓(xùn)練場(chǎng)上，自己是個(gè)很?chē)?yán)厲的教練員。但他身邊的人，提起他來(lái)都豎起大拇指、都流露出尊敬與愛(ài)戴的神情，他們讓我確信，他走過(guò)的金色足跡是永遠(yuǎn)不會(huì)褪色的。