文摘︱尹祏

在沒(méi)有墨汁以前,寫(xiě)毛筆字首先要磨墨,非常費(fèi)功夫?？婆e考試是用毛筆答卷,有些人就是因?yàn)槟ツ绊懥舜痤},最后導(dǎo)致名落孫山。

清同治初年,江南儒土謝松岱進(jìn)京趕考,因?yàn)樵诳婆e考場(chǎng)磨墨浪費(fèi)了很多時(shí)間,所以文章沒(méi)寫(xiě)好,致使他落了榜。他高興而來(lái)卻敗興而歸，回去掏出墨錠和硯臺(tái)就滿腹牢騷。他想,如果能研制出一種不用磨但是與磨出的墨水效果相同的墨汁,該多方便啊!于是,他著手試制墨汁。他將墨錠用清水浸泡,泡軟了再把它搗碎,然后過(guò)濾出墨汁。后來(lái),他拿著自制的墨汁到考場(chǎng)外和街上試賣(mài),很受考生和讀書(shū)人歡迎。他不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn),改進(jìn)工藝,提高質(zhì)量,墨汁越來(lái)越好,人們紛紛到他家里去買(mǎi)。他嘗到了賣(mài)墨汁的甜頭,就不想走仕途之路了,決定做墨汁生意。后來(lái),他棄儒經(jīng)商,到北京在琉璃廠買(mǎi)了一棟小樓,專門(mén)經(jīng)營(yíng)墨汁。

店鋪得有招牌,取個(gè)什么名字好呢?他想起了自己撰寫(xiě)的一副對(duì)聯(lián)：“一藝足供天下用,得法多自古人書(shū)。”好啦,上聯(lián)、下聯(lián)各取頭一個(gè)字,就叫“一得閣”吧!當(dāng)時(shí),北京店鋪的招牌大多請(qǐng)名人或著名書(shū)法家題寫(xiě),謝松岱獨(dú)出心裁,決定自己寫(xiě)。這不是異想天開(kāi),而是因?yàn)樗臅?shū)法確實(shí)很好,進(jìn)京趕考時(shí),他的試卷就得到了主考官“字冠于文”的評(píng)語(yǔ)。想當(dāng)年榜上無(wú)名,現(xiàn)如今匾上留名,謝松岱心情無(wú)比激動(dòng)。他提起斗筆,飽蘸墨汁,行云流水般地一揮而就“一得閣”三個(gè)大字,筆精墨妙,店鋪生輝。1865年,“一得閣”在北京琉璃廠正式開(kāi)業(yè)。

一得閣墨汁精選優(yōu)質(zhì)炭黑、動(dòng)物膠和麝香、冰片等高級(jí)香料制成,色澤光亮,耐水性強(qiáng),氣味芳香,宜書(shū)宜畫(huà),開(kāi)創(chuàng)了我國(guó)制墨史上的新紀(jì)元。解放以后,一得閣墨汁廠在繼承傳統(tǒng)配方和傳統(tǒng)工藝的基礎(chǔ)上,采用現(xiàn)代化的新工藝生產(chǎn),研制出一批名優(yōu)產(chǎn)品?！耙坏瞄w”這個(gè)百年老店,為中國(guó)書(shū)畫(huà)的繁榮與發(fā)展立下了汗馬功勞。書(shū)法大師啟功先生題詩(shī)贊頌道：“視池旋轉(zhuǎn)萬(wàn)千磨,腕力終期費(fèi)幾多。墨汁制從一得閣,書(shū)林誰(shuí)不須先河。”