吳霞

摘要：二十世紀(jì)二、三十年代期間，村松梢風(fēng)數(shù)次來到中國游歷，受益于前人來華的經(jīng)驗和自身喜愛冒險的個性，更加深入地進(jìn)入了中國社會的“市井”層面。村松梢風(fēng)以他者的眼光觀察到了當(dāng)時社會文化的大量細(xì)節(jié)，反照了自身在中日、中西文化之間尋求自身的文化地位。通過對村松梢風(fēng)筆下中國形象的分析，結(jié)合當(dāng)時的社會歷史背景，了解戰(zhàn)爭時期知識分子如何在自我意識和國家意識形態(tài)如何定位以及中日兩國的民族交往和相互認(rèn)知。

關(guān)鍵詞：村松梢風(fēng);市井中國;文化定位

村松梢風(fēng)是大正年間登上文壇的日本作家，他在35歲以后數(shù)次游歷中國，寫下的大量的關(guān)于中國之行的游記和相關(guān)小說。在我國對于村松梢風(fēng)作品的介紹和翻譯幾近空白，直到2018年上半年才先后出版了《魔都》、《中國色彩》兩部由上海復(fù)旦大學(xué)的徐靜波教授翻譯選編的部分作品。這也是自1924年《魔都》出版后在中國的首次問世。由于“形象是加入了文化的和情感的、客觀的和主觀的因素的個人的或集體的表現(xiàn)”，在不脫于特定的歷史和社會范疇的情況下，村松梢風(fēng)筆下的中國形象，從“市井”的這個橫截面觀察，有助于我們從他者的身上關(guān)照自身，重新認(rèn)識百年前新舊之交下中國民族的文化和人文內(nèi)涵，以及中日兩個民族在新舊、中西文化的交匯下做出的文化選擇和身份認(rèn)同。

一、現(xiàn)代與傳統(tǒng)——對市井生活的體察

（一）初見中國——上海的“魔都”形象

村松梢風(fēng)十分喜愛上海，曾六次到達(dá)上海。1923年3月21日，村松梢風(fēng)乘坐長崎丸出發(fā)，經(jīng)一晝夜到達(dá)中國首站——上海。他對上海的第一印象是“一個臨江而建的純粹西洋風(fēng)的大都市”。

上岸后，到處是西洋建筑，街市上巡邏的印度警察和中國傳統(tǒng)的喪葬隊伍照見了新舊之交下生動的上海日常畫面。初次到達(dá)陌生的城市，村松梢風(fēng)既興奮又害怕。他開始了解在華麗、盡情享樂的城市背后是上海的黑暗面：在帝國主義的強權(quán)下，上海租界被劃分為上海法租界和上海公共租界，兩者的行政體系截然不同，互不干預(yù)，中國政府對租界沒有權(quán)利進(jìn)行管理。沒有統(tǒng)一的領(lǐng)導(dǎo)導(dǎo)致了租界混亂不堪的治安管理、發(fā)生了各種駭人聽聞的犯罪故事，加上作者幼時聽過的關(guān)于中國人的怪異傳說，都令村松梢風(fēng)感到害怕。逐漸地，在認(rèn)識了上海的本來面目后，作者不知不覺被這種充滿了罪惡和秘密的美麗吸引。

（二）深入市井——娛樂化的城市文明

二、三十年代的上海，自開放為通商口岸，經(jīng)過半個多世紀(jì)的初步發(fā)展，引進(jìn)了西方先進(jìn)思想和技術(shù)，促進(jìn)了上海由傳統(tǒng)向現(xiàn)代都市的轉(zhuǎn)變。當(dāng)時的上海是中國現(xiàn)代化程度最高的國際化的大都市，是全國的經(jīng)濟中心、金融中心、文化中心。在村松梢風(fēng)到達(dá)時，上海的城市設(shè)施和設(shè)備基本完善，經(jīng)濟的不斷發(fā)展和人口的快速增加，導(dǎo)致了人們相應(yīng)的精神需求的增長。上海城市娛樂形態(tài)開始醞釀新的突破，形成了以“戲院、游樂場、電影院和舞廳為代表的城市娛樂方式”，先后完成了活動空間和活動形式的變革。

村松梢風(fēng)在上海的體驗以娛樂為主。當(dāng)時的上海，最具有代表性的民眾娛樂場所是“大世界”和“新世界”，村松梢風(fēng)也經(jīng)常涉足這些娛樂場所。村松梢風(fēng)如此描述：“講什么都包容在一個地方，極其通俗，極富大眾氣味而且是大規(guī)模的，這里既反映了全中國的傳統(tǒng)，又體現(xiàn)了現(xiàn)代中國的眾相世態(tài)，有美麗，有丑陋，有矛盾”。在村松梢風(fēng)筆下，當(dāng)時的娛樂場規(guī)模大、營業(yè)時間長、演藝種類齊全、地方色彩濃厚。大世界含括中國傳統(tǒng)的民間藝術(shù)、各種地方戲和現(xiàn)代的戲劇、電影等。當(dāng)時流行的娛樂場所還有跑馬場、跑狗場、跳舞場、賭場等。村松梢風(fēng)流連期間，浪蕩其中。都市的中心，把娛樂發(fā)展到極致，盛象之下掩蓋了民族矛盾和階級矛盾，頹廢不振的風(fēng)氣在社會上廣泛蔓延。這些大眾娛樂和下層民眾的實際生活形成鮮明對比。

（三）探訪傳統(tǒng)——古舊風(fēng)物的衰滅

除了上海，當(dāng)時中國的其他城市也受到了現(xiàn)代文明和政局變動的沖擊，傳統(tǒng)文明在沖擊中慢慢被侵蝕、改變。村松梢風(fēng)游覽了上海附近的名勝古跡，足跡遍布南京、蘇州、杭州等地。相比于現(xiàn)代摩登的上海，蘇州、杭州等地的自然和人文景觀更加豐富。從村松梢風(fēng)的筆下可以看到，當(dāng)時這些城市正在建設(shè)中，電力供應(yīng)、道路建設(shè)等都不足。城市的現(xiàn)代化建設(shè)與傳統(tǒng)的風(fēng)物建筑不相適應(yīng)，當(dāng)時的政府并沒有意識到兼顧保護(hù)歷史遺跡和城市發(fā)展建設(shè)兩者的關(guān)系。在局勢動蕩的時期，很多古建筑日衰敗、荒蕪，無人修繕。當(dāng)時的城市建設(shè)還存在著一味向西方學(xué)習(xí)，簡單粗暴地拆除本國建筑，完全照搬西方建筑的問題。而村松梢風(fēng)在看到這些現(xiàn)象時，不僅僅是對過去文明遺跡的惋惜，在緬懷過去輝煌的中國文明時，還對中國被列強侵略導(dǎo)致國家衰敗懷著深深的同情。村松梢風(fēng)對中國未來的復(fù)興抱有真摯的希望?！拔也⒉皇峭饺辉趹褢傥羧盏奈幕?，想到主要是由于外國的武力侵入和經(jīng)濟上的壓迫導(dǎo)致了舊中國文明的沒落，不免有痛心疾首之感。當(dāng)中國的國民時代到來時，中華民族必將再致力于本國文明的重建了吧。我翹首期望著這一天的到來?！贝逅缮绎L(fēng)對中國抱有溫情的人道主義的立場。

“四·一二”政變后，以蔣介石為首的國民政府定都南京，進(jìn)行了一系列的城市建設(shè)，對古物建筑大加破壞，拆城墻、修道路，加上軍隊的入駐，革命氣氛愈加濃厚。不僅如此，南京城內(nèi)對娛樂行業(yè)的控制也非常嚴(yán)厲，從事相關(guān)行業(yè)需要由政府頒發(fā)的從業(yè)證書，禁止娼妓和賭博一定程度上肅清了南京當(dāng)時艷靡的社會風(fēng)氣。中國企圖破舊立新，但革命的信念過于狂熱，不夠理智，缺乏了對傳統(tǒng)文化的深入思考，在一味追求西方文明的進(jìn)程中遺失了自己的民族身份。身為局外人的村松梢風(fēng)對當(dāng)時進(jìn)行革命的中國人民也表露了關(guān)注和理解，以旁觀的視角來提醒對傳統(tǒng)文明的保護(hù)。南京政府當(dāng)時耗巨資修建中山陵，極力宣傳孫中山的革命思想，而與中山陵相隔不遠(yuǎn)的明陵卻破敗不堪，對于先祖過于怠慢忽視。結(jié)合當(dāng)時中國實際的社會情況，也只有村松梢風(fēng)這樣的旁觀者更能看到當(dāng)時社會存在的弊端。

二、新舊之交——市井中的眾相世態(tài)

（一）艷麗的中國地方色彩

村松梢風(fēng)在《蘇州游記》中曾說：“我喜歡中國骯臟的街道，勝過在漂亮的大街上行走。因為在這樣的街巷中，一眼就可清楚地看到中國人的生活實相，這才有意思?！贝逅缮绎L(fēng)來中國前并沒有很深入的漢文化學(xué)習(xí)的經(jīng)歷，來到中國后驚訝之余懷抱著對中國單純的喜歡之情。村松梢風(fēng)在中國的游歷非常深入，憑著浪蕩子的閱歷，對很多中國文化和傳統(tǒng)進(jìn)行了接觸，與很多不同職業(yè)和階層的中國人都有交往，對中國普通民眾的真實生活狀態(tài)多有了解，因此看到了很多其他作家看不到的中國色彩。

村松梢風(fēng)在上海的大世界、新世界等娛樂場所已經(jīng)見識了很多具有地域特色的民間藝術(shù)。傳統(tǒng)的評彈、相聲、戲法、武術(shù)、各種地方戲，京劇、昆區(qū)、梆子等，還有他后來喜歡聽的大鼓等，體會了很多民間趣味。

村松梢風(fēng)好交友，在各種場合的聚會中品嘗了各地的美食，也了解了南北的不同風(fēng)味。村松梢風(fēng)認(rèn)為中國是徹頭徹尾的需要用舌覺來品味的菜肴。村松梢風(fēng)在中國游歷的范圍非常廣闊，除了上海和江南一帶，還到過東北一帶、北京、天津、濟南、青島、南到中國臺灣、廣東、中國香港。由于中國國土遼闊，地域特色十分明顯。以同樣是給村松梢風(fēng)留下深刻印象的廣東和北京為例，作者體會到的是不同的風(fēng)俗人情。他認(rèn)為北京美麗、優(yōu)雅，卻毫無現(xiàn)代化設(shè)施，市民恭敬溫良。廣東的疍民在水上生活，頗有古民遺風(fēng)。

（二）對中國國民性的解讀

國民性指的是一個民族總體的民族特性，包括了國民的品質(zhì)和個性。日本自明治維新開始，學(xué)者就有意識的用近代西方文明的視野反觀自己民族的特性，并希望通過改造自己民族的國民性來實現(xiàn)日本的現(xiàn)代化，其中日本芳賀矢一的《國民性十論》在本國影響深遠(yuǎn)，中國也從日本借鑒了對于國民性的批判和反思。村松梢風(fēng)在中國的游歷期間，從和中國人的交往中，思考并產(chǎn)生自己對中國人國民性的看法。

村松梢風(fēng)到中國后，交了很多中國朋友，在日常生活中還和底層社會群體有交往，近距離看中國的這些經(jīng)歷使他有在觀察和了解中國國民性的時候，不是從哲學(xué)的高度概括，而是將融化于國人性格深處的優(yōu)缺點用溫情的筆觸表現(xiàn)出來。在村松梢風(fēng)的眼中，中國人善于忍耐、順從，性格堅忍不拔;熱愛和平，不喜武力，缺乏斗爭和進(jìn)取意識;個人主義，冷漠，自私，愛占小便宜;善良，善于交際，紀(jì)律性不強。

村松梢風(fēng)看到的中國國民性一定程度上也是對日本國民性的反思。中日兩國的國民性格都是在都長久的封建皇權(quán)下形成的，但是日本人對自己的國民性多以自豪的態(tài)度自居，而中國的文人，如魯迅等，卻是以批判為主。

村松梢風(fēng)看到了當(dāng)時社會底層人民艱苦的生活，當(dāng)作者同情并走進(jìn)底層人民的生活時，卻發(fā)現(xiàn)了由于長久地壓迫，他們性格也表現(xiàn)出與之相適應(yīng)的特點。乞丐為了爭食，變得善于狡辯，利用弱者的身份理所應(yīng)當(dāng)?shù)叵蛩怂魅?仆傭在傳統(tǒng)社會中沒有工資，私下拿回扣成為一種常態(tài);廣大勞動人民成為冷漠的看客，對別人的苦難無動于衷等社會狀況。

三、多元文化碰撞下的身份選擇

村松梢風(fēng)筆下的形象演變與他自身的思想、心態(tài)的變化緊密相連。在1932年上海事變之前，他對中國文化有著很深的認(rèn)同。這一方面是由于日本文化深受中國影響，長久形成的對中國的集體想象深深影響了作者;另一方面，當(dāng)時日本面臨著中西文明交融下如何定位自身地位的問題，村松梢風(fēng)從他者的目光打量中國，企圖尋求自身的文化定位?！耙坏┊?dāng)我踏上了中國的土地時，我心頭會立即強烈地涌起一陣從未有過的來到了夢寐向往的原鄉(xiāng)之國的情感，說來也真令人有點不可思議?！?/p>

（一）對中國文化的浪漫想象

明治維新時期，日本靠著學(xué)習(xí)西方的技術(shù)、政治、文化，國力迅速強大了起來，打敗了積貧積弱清朝，使得日本的民族自信心迅速膨脹起來。日本在中國攫取很多特權(quán)，日本文人也得借此機會踏上中國的國土。大多數(shù)作家都難以接受現(xiàn)實中國與傳統(tǒng)典籍中文明古國形象的嚴(yán)重不符，在很多作品中流露了對中國落后的失望，使得對傳統(tǒng)中國的集體想象破滅。村松梢風(fēng)不同，他從一開始并不是抱著對古文明的朝奉心情來中國的。村松梢風(fēng)后來以第三人稱撰寫的自傳《梢風(fēng)物語——番外作家傳》中說他是受了芥川中國之行的影響，但主要是他自己想去上海尋求自己人生的新的道路。當(dāng)時日本國內(nèi)也掀起了到中國旅游的熱潮，國內(nèi)也相繼出版了大量以中國游歷為題材的作品，村松梢風(fēng)搭上這股風(fēng)潮，作品先后多次出版。

這時的村松梢風(fēng)對中國的社會現(xiàn)狀和苦難都表現(xiàn)出人道主義的同情。但不可否認(rèn)的是，村松梢風(fēng)將中國當(dāng)成了一個極度自由的、不需要負(fù)道德責(zé)任，任人游樂的大型游樂場所。他在煙館、妓館、茶館盡情享樂，享受著侵略國一方的“最惠”待遇，繼續(xù)壓榨他所同情的下層的悲慘的人民。這時的村松梢風(fēng)僅從個人立場表達(dá)了他對中國的喜愛，沒有將中國的現(xiàn)狀和日本國家利益對立起來。他作為一個異國文化的注視者，懷著平等的態(tài)度與中國文化對話、交流。

（二）被戰(zhàn)爭同化的自我身份

文學(xué)作品中的集體想象與歷史有關(guān)。三十年代后，日本國內(nèi)軍國主義氣焰日益高漲，對外擴張政策實行的同時對知識分子的管控日益嚴(yán)厲。鎮(zhèn)壓無產(chǎn)階級文學(xué)，扶持右翼文學(xué)團(tuán)體，鼓吹戰(zhàn)爭的合法性。

1932年上半年，日本國內(nèi)實行法西斯化，瘋狂鎮(zhèn)壓工農(nóng)運動和日本共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的無產(chǎn)階級文學(xué)運動。對外，發(fā)動了一二八上海事變，在東北地區(qū)建立滿洲國的傀儡政權(quán)。1932年下半年，村松梢風(fēng)再次來到中國，這時他對中國的態(tài)度已經(jīng)發(fā)生改變。在《熱河風(fēng)景》（1933年）中他寫到曾短暫的到達(dá)山東濟南，他去拜見了當(dāng)時日本駐濟南的西田總領(lǐng)事，并聽日本官員講述了濟南事件。濟南事件是日本1928年5月3日發(fā)動的對中國軍民的一次血腥屠殺，村松梢風(fēng)對此事的態(tài)度完全站在了日本侵略者的民族主義立場上，喪失了自己的價值判斷，放棄了之前的人道主義立場，并且顯示了他被軍國主義主義思想同化的事實。

四、結(jié)語

通過村松梢風(fēng)筆下的“市井”中國形象的描繪，以個人的經(jīng)歷為基礎(chǔ)，可以一定程度還原當(dāng)時中國的社會狀況和真實細(xì)微的文化景觀，并且通過異鄉(xiāng)人的真實經(jīng)歷感受戰(zhàn)爭前后中、日當(dāng)時普通民眾的交往和民族意識的變化。村松梢風(fēng)筆下的市井中國的形象是經(jīng)過作者主觀選擇、賦予了作者的思想情感的結(jié)果，他筆下中國形象的演變和他對中國的態(tài)度與中日關(guān)系的變化有關(guān)。村松梢風(fēng)展示了中國由傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代文明國度時期的形象，也展示了中西文化、中日文化下自我身份的確證過程。盡管由于知識分子獨立意識發(fā)展不充分，后期被軍國主義的“共同體意識”同化，但也展示了多元文化對人性的復(fù)雜影響。

參考文獻(xiàn)：

[1][日]村松梢風(fēng).魔都[M].徐靜波譯.上海：上海人民出版社，2018.3.

[2][日]村松梢風(fēng).中國色彩[M].徐靜波譯.杭州：浙江文藝出版社，2018.4.

[3]20世紀(jì)日本文學(xué)史[M].葉渭渠，唐月梅.青島：青島出版社，2004.1.

[4]孟華.比較文學(xué)形象學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2001.7.

[5]劉建輝.魔都上海——日本知識人的近代體驗[M].甘慧杰譯.上海：上海古籍出版社，2003.12.