文/林之洋

張姐是一位極普通的退休工人，她身上集中了某些“現(xiàn)代大媽”的許多缺點(diǎn)：粗俗、刻薄、固執(zhí)、有好話沒好說； 也集中了中國(guó)婦女的許多優(yōu)點(diǎn)：勤儉持家、吃苦耐勞。她的婚姻最后雖然破裂但竟然維持了長(zhǎng)達(dá)三十多年，都與她身上的這些特質(zhì)不無關(guān)系。

張姐這特質(zhì)的形成，是她原生家庭及婚后家庭共同作用的結(jié)果。

她的父母都是文盲，家庭缺乏學(xué)習(xí)氛圍，所以她的七個(gè)兄弟姐妹沒一個(gè)好學(xué)的。她上學(xué)功課也不行，技校畢業(yè)后就進(jìn)入紡織廠作擋車工，25 歲時(shí)候經(jīng)親戚介紹，與當(dāng)小學(xué)老師的何仰欣（化名）結(jié)婚，一年后生下他們的女兒。但這之后不久，倆人就產(chǎn)生了矛盾，何仰欣動(dòng)手打了她，她就糾集了她的兄弟姐妹來家，把何仰欣打了一頓，直鬧得派出所警察都出動(dòng)了，才算平息。隨即，倆人都提出了離婚。不過，在20 世紀(jì)80年代，離婚不是一件容易的事，法院竭力做工作，希望他們看在孩子幼小的份兒上不要離婚。倆人在情緒平靜下來后，聽從了勸告，撤回了離婚訴訟。

婚雖沒離成，但這次打架讓雙方的感情大受影響。何仰欣自此以后，再也不登岳父岳母家門。“你不仁，我也不義”，張姐一看這個(gè)，何家她也不露面。倆人連生活支出都實(shí)行AA 制。但過了一陣子，張姐不知受了誰的啟發(fā)，做了重大讓步，她承擔(dān)了大部分家務(wù)，何家有事她也主動(dòng)參與了。張姐的做法對(duì)何仰欣有些觸動(dòng)，倆人的關(guān)系得到些修復(fù)，但他就是不與岳父岳母家人走動(dòng)。張姐對(duì)此也無可奈何，當(dāng)然是憤憤不已。

進(jìn)入中年后，何仰欣在事業(yè)上有了發(fā)展，他連續(xù)多年被評(píng)為“優(yōu)秀教師”，并獲得了高級(jí)職稱，從年級(jí)組長(zhǎng)、教導(dǎo)主任到副校長(zhǎng)，一路高歌猛進(jìn)。房子也混了兩套，一大一小。

都說“夫榮妻貴”，然而，老何這些年獲得的榮譽(yù)并沒讓張姐為之驕傲，因?yàn)樗砸惶斓酵淼夭賱冢麄兊腻X還是各掙各花，他們還是一如既往地吵架。不過，老何對(duì)妻子為家庭做出的辛勞付出還是認(rèn)可的，他認(rèn)為這是他們婚姻關(guān)系得以存續(xù)的唯一支撐點(diǎn)；但這與他對(duì)張姐的不滿意處相比，簡(jiǎn)直不值一提。他們夫妻在“三觀”上的巨大差異，導(dǎo)致根本沒有共同語言，就這一點(diǎn)來說，足以讓他備受熬煎。

總之，倆人都覺得這婚姻是他們?nèi)松畲蟮腻e(cuò)誤，于是早早就套內(nèi)分居了。

老何看看距他渴望的家庭實(shí)在遙遠(yuǎn)，且構(gòu)建無望，便橫心出軌，他臨退休前與區(qū)教育局的一位喪偶女處長(zhǎng)好上了，然后便向張姐提出了離婚。張姐沒有猶豫，爽快地答應(yīng)了。倆人談妥條件后去民政大廳辦了協(xié)議離婚，老何把大房留給了她，自己帶著小房走了。這一年，張姐58 歲。

都解脫了。

已結(jié)婚另過的女兒本不同意他們離婚，但這么多年，她也知道父母的惡劣關(guān)系，只好接受這個(gè)結(jié)果。

前夫走了，女兒也不在眼前，所有的活兒自然只能由張姐一個(gè)人干。

這一天，家里的微波爐壞了，她拿到附近一個(gè)小區(qū)維修部修理。店主面相良善，她第一眼就有好感。她問什么時(shí)候能修好，店主說很快，稍等即可，并熱情搬來一個(gè)椅子讓她坐。這過程她發(fā)現(xiàn)店主腿是跛的，就隨口問：“您這腿怎么啦？”店主答“是小兒麻痹癥，已經(jīng)50 多年了”，一點(diǎn)兒也不隱諱。張姐問完后有點(diǎn)兒后悔，這不是“哪壺不開提哪壺”嘛，但看店主并不介意，于是便產(chǎn)生了一絲同情。她問店主貴姓，回答姓曹。她又想起家里有一臺(tái)落地扇也壞了，她拿不動(dòng)，問老曹：“能入戶去修嗎？ ”老曹問幾樓。她說，9 樓，有電梯。老曹說行。

轉(zhuǎn)天，老曹如約來到她家，一邊修電扇，一邊聊天。交談中得知，老曹因腿殘疾，一生未婚，多年來一直干個(gè)體家電維修營(yíng)生，家有八十多歲的老娘跟他過。

同是天涯淪落人。她向他傾訴了她多年的苦楚，講述她婚姻的不幸，說到動(dòng)情處還落下了眼淚。老曹就耐心勸導(dǎo)她，言辭切中肯綮，富有感染力。電扇修好后，她要留老曹吃飯，老曹說“改天吧，家里還有老娘等著呢”，走了。

這以后，倆人開始交往，竟然發(fā)現(xiàn)有許多共同語言，而且老曹很勤快，什么活兒都會(huì)干，也麻利。雖說他的腿有殘疾，但身體沒其他毛病。張姐決定后半生就跟他了。

她把這一決定告訴女兒和兄弟姐妹，遭到大部分人的反對(duì)。女兒反應(yīng)尤其強(qiáng)烈，她認(rèn)為曹叔叔跟她爸爸沒法比，簡(jiǎn)直是天壤之別。但張姐卻意志已決，她對(duì)女兒說：“你也結(jié)婚十來年了，還不懂這道理嗎：婚姻好不好，只有自己知道，別人只是看到表面，里面的事兒哪里清楚！前半生算我倒霉，白白地伺候了一個(gè)冤家，成天打，都恨不得對(duì)方快死；后半生遇到一個(gè)懂我的人，我不能錯(cuò)過，我要為自己過好老年生活找條道兒?！迸畠簾o語。有詩嘆曰：

世喻婚姻鞋與足，

穿來自腳知肥箍。

情緣既至合心意，

休問他人毀譽(yù)無！