“砰!”隨著兒子猛烈地關(guān)上臥室門的驟響,你的心一個震顫,委屈的眼淚淌了下來。
打小把唯一的兒子當塊寶玉呵護,兒子卻長了一身營養(yǎng)過剩的懶膘,脾氣暴躁。青春期的兒子,始終與你如反貼門神——不對臉,有一次,兒子跟你頂嘴被你弟弟看到。當舅舅的作勢要將兒子往窗戶外面扔,兒子嚇得臉烏青才噤聲。但次日好了傷疤忘了疼,依然如故,你真的擔心學(xué)習(xí)成績平平、養(yǎng)得一身懶膘的兒子將來難有出息,更別說為你養(yǎng)老了。
“再不聽話,我送你去當兵!”你咬牙切齒地說。
“當兵就當兵!”兒子居然不屑一顧。
澆水過多的花根部更易腐爛而早夭,放不開手的風(fēng)箏注定飛不高。猶豫搖擺許久,你終于狠狠心。送高中畢業(yè)的兒子去當了兵。
“十公里拉練咋能跑得動?兩米高的障礙物咋能翻過去?”聽說新兵蛋子拉練最苦,你常常眼睛盯著天花板,徹夜無眠。三個月后,新兵集訓(xùn)結(jié)束。兒子來信說,他被分配到了炊事班,當了伙頭兵。還有,他訓(xùn)練時因為緊張。扔手榴彈意外脫手,班長撲在他身上,受了點兒輕微傷。你聽得汗毛直豎。當個伙頭兵,能有什么出息?手榴彈爆炸威力很大,兒子真的沒受傷?你焦慮不安。更加憂郁了,
無盡的牽掛,促使你與丈夫坐了一天一夜的火車。去戈壁灘看望兒子,
寒冬臘月,北風(fēng)刺骨,你站在兒子面前時,兒子正在炊事班軋煤餅,手上裂開一道道血口。兒子高大了,臉上泛著紅潤的光,明顯黑了瘦了。但渾身肌肉更結(jié)實了。你撫摸著兒子粗糙的手,心里隱隱作痛。又一次淚光閃爍/臨走時你再三叮囑兒子,一定要想方設(shè)法換個崗位。
回到家。你輾轉(zhuǎn)反側(cè),想起了那把小鐵錘。
七歲時,你老家的鄰居是一個虎背熊腰的壯年鐵匠。膽小的你捂著耳朵躲在一邊,只見壯漢左手拉著呼呼作響的風(fēng)箱。右手握著一把鐵鏟不斷往躥起的火苗上送煤塊,紅通通的雜鐵塊幾欲燒成流質(zhì)時,左手飛快地換了鐵鉗夾出來,右手早變戲法似的舉起一把鐵錘。有時他的兒子掄起大錘,與他的小錘形成黃金搭檔,鏗鏘嘿喲,火鉗左旋右轉(zhuǎn),鐵錘上下翻飛,火花四濺
厚厚的砧鐵上躺著黑乎乎的雜鐵,忍受著大錘、小錘的打擊,不曾呻吟一丟進水盆中“刺啦”一聲響。雜鐵塊竟神奇地變成了鋒利的鐮刀、锃亮的鋤頭……
你總是在想,雜鐵被敲打時身上疼不疼,好似砸在自己心上。鄰家壯漢看你對打鐵好奇,為你打了一柄小巧玲瓏的鐵錘,一斤多重,一柞多長。學(xué)習(xí)疲倦時,你喜歡用這把小鐵錘砸小石子,錘面閃光,錘聲咚咚響亮。
后采,這把錘伴隨著你以全鄉(xiāng)第一名的成績考入縣城重點高中。又伴你考入大學(xué),直到有了工作。結(jié)婚那天,你把小鐵錘悄悄裝進梳妝臺的小抽屜里,
你細心地找來一個小盒子,把小鐵錘裝進去,當作包裹郵給兒子,里邊附了你寫的一首清代詩人鄭燮的七絕《竹石》:“咬定青山不放松,立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁,任爾東西南北風(fēng)?!?/p>
一個月后,兒子的信未了。他的字一個個排列整齊,力透紙背?!扒уN萬鑿出深山,烈火焚燒若等閑。粉骨碎身全不怕,要留清白在人間?!痹姾?,有一個明顯的小錘印。你心里長出了一口氣。擰緊的眉毛舒展開來。
軍營錘煉三年回來,兒子一進門竟然給你和丈夫一個溫暖的擁抱。兒子坐下來,一邊削好蘋果遞到你手里。一邊匯報自己的進步。原來。兒子利用業(yè)余時間,拼命看書學(xué)習(xí)。由于訓(xùn)練表現(xiàn)突出,入了黨;還由于見義勇為被表彰,立了二等功;如今又提了干。做了軍官。
“你是怎么做到的?”你喜不自勝,心里涌起好奇,“每天讀書兩個小時,堅持做好事。這樣,天天有收獲,有進步!”兒子自豪地說道。你驚喜地瞪大了眼睛。
兒子用從部隊學(xué)到的廚藝,為你和丈夫做了一頓豐盛的晚餐,兒子給你和丈夫講述部隊里的故事。
你弟弟擦窗戶玻璃,意外跌傷肋骨,兒子開車送舅舅去醫(yī)院。舅舅讓他坐車上等??伤€是規(guī)規(guī)矩矩地把車停到車位。非扶著舅舅走不可,拍片、等結(jié)果,樓上樓下地陪護,細心照料舅舅。
“我這個外甥變化真大!”弟弟高興地給你打電話。
那個喜歡與你頂牛兒的青澀少年走遠了,你有點兒悵然若失。但最后,你幸福地笑了。淚眼朦朧中你忽然覺得,
當初的選擇,是一個美好的插曲,就像那把小鐵錘,真的很美!
1.結(jié)合語境,說說文中畫線句子的含意。(2分)
澆水過多的花根部更易腐爛而早夭,放不開手的風(fēng)箏注定飛不高。
______________________
2.“兒子”入伍前后判若兩人,具體表現(xiàn)在哪些地方?請結(jié)合全文概括。(4分)
______________________
3.“你”和“兒子”都在書信中引用了詩句,請說說他們各自的用意。(4分)
______________________
4.請簡要分析文中插敘部分的作用。(3分)
______________________
5.這篇小說的主人公是誰?請談?wù)勀愕挠^點和理由。(5分)