項(xiàng)麗敏
沿著浦溪河散步,見(jiàn)路邊灌木上掛著一個(gè)“鳥(niǎo)巢”?!笆裁带B(niǎo)筑的巢這么好看?”我驚嘆著,腳步自然地移過(guò)去,還沒(méi)走兩步就被朋友一把拽回。“別過(guò)去,是馬蜂窩?!?/p>
站定了再看,確實(shí)是馬蜂窩。
馬蜂窩并不像鳥(niǎo)窩那樣隨處可見(jiàn),這么多年在野外行走,也只見(jiàn)到過(guò)兩三回,且在很高的落盡了葉子的樹(shù)梢上。土黃色的球形,碩大,孤獨(dú),如同廢棄的城堡。這灌木上的馬蜂窩和之前看見(jiàn)的不一樣。形狀像柚子,色澤又像剛出土的彩陶。我決定接下來(lái)的幾天繼續(xù)觀察這個(gè)馬蜂窩。
第二天,我提著相機(jī)出門(mén)。從居所走到浦園大道只需七八分鐘。目光在昨晚見(jiàn)到馬蜂窩的位置搜尋,很快就找到了目標(biāo)——飽滿的柚子形,棕褐與乳白相間的旋渦紋,拙樸中藏精巧,且與周圍的環(huán)境色相融。我不由得驚嘆那些馬蜂,沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何專業(yè)學(xué)院的進(jìn)修,僅憑本能就懂得住宅美學(xué),將居所修筑得可以與建筑設(shè)計(jì)師的作品媲美。
法布爾在《昆蟲(chóng)記》中,曾贊嘆馬蜂在住宅選址、材料采集、工程實(shí)施上具有的高強(qiáng)本領(lǐng)。馬蜂選擇的場(chǎng)地或在人們常走的山間小路上,或在附近的馬路上,或在不會(huì)晃動(dòng)的巖石上。這些地方要堅(jiān)硬、干燥。它把收集到的粉塵用唾液浸濕,拌成灰泥漿。
除了粉塵。馬蜂也會(huì)將枯死的樹(shù)皮咬下,混入唾液,攪拌成黏稠的“混凝土”,有時(shí)也會(huì)采集廢棄的紙殼,咬碎成泥糊狀。用這些材料建筑的巢輕巧又堅(jiān)固,且有較好的防水效果。建筑的初始階段通常只有蜂王獨(dú)自勞作,蜂王邊筑巢邊產(chǎn)卵,同時(shí)還要捕獵其他的昆蟲(chóng),儲(chǔ)存在巢里——那是給幼蟲(chóng)寶寶預(yù)備的食物。
馬蜂是完全變態(tài)發(fā)育的昆蟲(chóng),有卵、幼蟲(chóng)、蛹、成蟲(chóng)四個(gè)生命階段。在幼蟲(chóng)期。由工蜂負(fù)責(zé)喂食。在蛹期,則會(huì)在六邊形的穴口封上一層薄繭,停止進(jìn)食,閉關(guān)自守。直到羽化為成蟲(chóng)才破繭而出。之后就迅速投身到捕獵、喂養(yǎng)幼蟲(chóng)和筑巢的事業(yè)中。
我在浦園大道看見(jiàn)的馬蜂窩已經(jīng)是竣工的“成品房”。站在距離馬蜂窩兩米遠(yuǎn)的地方,拉開(kāi)相機(jī)長(zhǎng)焦鏡頭,發(fā)現(xiàn)它的進(jìn)出口在左側(cè),中部偏下的位置。這個(gè)位置比較避風(fēng),雨水也不會(huì)淋進(jìn)去。進(jìn)出口的圓孔很小。當(dāng)鏡頭的焦距對(duì)準(zhǔn)圓孔內(nèi)部時(shí),赫然看見(jiàn)一只馬蜂的頭臉,正“蜂視眈眈”地盯著我。
馬蜂是有攻擊性的,當(dāng)它們感覺(jué)到來(lái)者不善時(shí),就會(huì)群起而攻之,用尾部的蜂針刺蜇入侵者,注入毒液?!袄@道走”當(dāng)然是避免被馬蜂攻擊的上策,但我此時(shí)是作為觀察者來(lái)到馬蜂窩跟前,必須讓自己以盡可能近的距離觀看它們。
馬蜂的攻擊不過(guò)是自我防衛(wèi)。以我多年來(lái)山野行走的經(jīng)驗(yàn),遇到蜂類,只要保持靜止?fàn)顟B(tài),就不會(huì)招來(lái)襲擊。有幾次,在山間野地,甚至有馬蜂落在肩上、頭發(fā)上。極具威懾力的振翅聲在耳邊轟鳴,盡管身上的汗毛都聳立著,但我仍舊閉著眼睛,在心里對(duì)自己催眠:放松,不要?jiǎng)樱沂且桓鶚?shù)樁。
第三次拜訪馬蜂窩是在兩天后的下午。準(zhǔn)確地說(shuō)是去探望,懷著“不知道馬蜂窩怎么樣了”的擔(dān)心,因?yàn)橹巴蝗还纹鹂耧L(fēng)。降下一場(chǎng)雷暴雨。那些樹(shù)木——香樟、玉蘭、鵝掌楸和紅葉李樹(shù),在風(fēng)里仰伏搖擺的樣子,像劇烈的掙扎,也像狂喜的舞蹈。忽然想起浦園大道的馬蜂窩,待雨停歇之后,我抓一頂帽子蓋在頭上。拿起相機(jī)出門(mén)。
很快就走到浦園大道,馬路上有很深的積水。繞過(guò)積水,走了一個(gè)來(lái)回,沒(méi)有看到那個(gè)馬蜂窩。怎么回事,是我記錯(cuò)位置了嗎?或者是馬蜂窩已被人清除?我從第一次看見(jiàn)這馬蜂窩就有種擔(dān)心,覺(jué)得它很可能會(huì)被除去。盡管它的位置在綠化帶的灌木上,卻還是不夠隱蔽。
放慢腳步。我又走了一個(gè)來(lái)回,總算看見(jiàn)了那個(gè)馬蜂窩,原來(lái)它就在路面有積水的地方,先前被我繞開(kāi)了。馬蜂窩外殼果然有多處破損,像在地上摔過(guò),開(kāi)裂了。好在它仍舊懸掛在灌木上,沒(méi)有墜地。這要?dú)w功于它的建設(shè)者,在筑巢時(shí),有意容納進(jìn)幾根灌木細(xì)枝,鋼筋一樣撐住它。有七八只馬蜂在馬蜂窩破損的外殼上爬行,有時(shí)相互碰碰頭,仿佛彼此安慰。或在商量著什么。從馬蜂窩進(jìn)出口的位置。不時(shí)有馬蜂爬出,嗖地飛向遠(yuǎn)處。
馬蜂修復(fù)破損的巢用了兩天時(shí)間。兩天之后,馬蜂窩完好如初,絲毫看不出破損的痕跡。不知道馬蜂是否有驚慌失措的時(shí)刻——當(dāng)暴雨從天而降。箭矢一樣射向馬蜂窩時(shí)。躲在里面的馬蜂是否感到恐懼?
萬(wàn)物都需要有各自的居所。
早晨有霧。走在路上,驀然感覺(jué)到一絲秋意。知了也感覺(jué)到季節(jié)微妙的遷移,晨唱的時(shí)間推遲了一個(gè)小時(shí),韻律也有了改變,加入有節(jié)奏感的唱詞,“烏吉耀絲。烏吉耀絲”。電線上停著珠頸斑鳩,咕咕地叫著。斑鳩的叫聲很奇妙,明明就在近處,聽(tīng)著卻覺(jué)得悠遠(yuǎn),仿佛那聲音來(lái)自一片幽秘森林。
走到馬蜂窩的位置,拿相機(jī)拍了一張,轉(zhuǎn)身走開(kāi)。這幾天,早晚散步時(shí)會(huì)來(lái)打一轉(zhuǎn),看看它在不在??吹剿诰托辛?,就不再緊盯著看了。長(zhǎng)久的窺探,對(duì)馬蜂的安靜生活也是一種打擾。
馬蜂十月底會(huì)離巢,整個(gè)冬天都見(jiàn)不到它們的身影,是去了更為隱蔽的地方,在干燥避風(fēng)的墻縫或樹(shù)洞里,抱成一團(tuán),不吃不喝,減少生命的消耗以度過(guò)寒冷的冬天。
離馬蜂棄巢而去的冬日還有一個(gè)季節(jié)。夏日曲終,秋日歌始,在浦溪河邊,我和馬蜂還擁有一個(gè)季節(jié)。做彼此秘密的互不干擾的鄰居。