吳穎

趙伯禮，1915年生，江蘇武進(jìn)人;劉世琮，1917年生，成都新繁人，成都新都府歷史上第一個(gè)女大學(xué)生。1938年，他們考入西南聯(lián)大，在五百里滇池側(cè)畔相識(shí)，之后攜手，養(yǎng)兒育女，相伴一生，為人之師，桃李天下。

這次的家風(fēng)故事，則是由他們的一對(duì)兒女——姐姐趙石屏教授、弟弟趙進(jìn)東院士講述的。趙石屏是重慶師范大學(xué)教授，著名的家庭教育專(zhuān)家;趙進(jìn)東是北京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院教授，中科院院士。姐弟倆對(duì)往事的回憶有共通之處，也有各屬于自己的獨(dú)特珍藏。我們完全能從這些講述中感受到趙伯禮、劉世琮這對(duì)西南聯(lián)大伉儷閃光的人格魅力、獨(dú)特的養(yǎng)育智慧、寶貴的家風(fēng)傳承，更能感受到令人高山仰止的西南聯(lián)大精神之一二。

趙進(jìn)東：回憶父親，如山可依

趙進(jìn)東院士說(shuō)，自己小時(shí)候，正值那個(gè)特殊的年代，父母被下放、關(guān)押，不能在他的身邊，10歲的他一個(gè)人在留守家里。那時(shí)候全國(guó)停課，趙進(jìn)東不用上學(xué)，每天就是瘋玩，餓了就去吃食堂。母親只能不定期地回家看看他，他有時(shí)候也會(huì)去父親所在的農(nóng)場(chǎng)看望父親，陪父親一起干活，給大家?guī)蛷N。這些童年記憶并沒(méi)有讓趙進(jìn)東院士感覺(jué)悲苦，相反他認(rèn)為，這些都是他的人生中寶貴而豐富的經(jīng)歷。這份對(duì)生活的淡定與超然，也和父母的處世態(tài)度非常相關(guān)。在趙進(jìn)東院士的印象中，父母經(jīng)歷的苦難、挫折很多，但他從未聽(tīng)過(guò)他們?cè)诤⒆用媲坝斜г?，生活中也從未?jiàn)他們有爭(zhēng)吵。他們的教育方式非常平和，趙進(jìn)東記得自己幼年時(shí)幾次淘氣掉到了河溝里，濕漉漉地在家門(mén)口等父母回家，父母看到他后，都是溫和地提醒他以后記得把濕衣服脫掉，并不惱怒、生氣;一直沒(méi)法好好學(xué)習(xí)過(guò)的他，上高中后突然發(fā)奮直追，深夜還在燈下做題，父母看到之后也并沒(méi)有大力贊揚(yáng)。

幾句話(huà)，傳承家風(fēng)，人生堅(jiān)守

父母淡定如一的人生態(tài)度及養(yǎng)育態(tài)度，給了趙進(jìn)東很大的自由成長(zhǎng)空間。但這并不是說(shuō)趙家不重視子女的學(xué)習(xí)，情況正好相反，趙家最看重的莫過(guò)于學(xué)習(xí)和思考。只是在那個(gè)特殊的年代，如何利用非常有限的時(shí)間、用好自己的淵博學(xué)識(shí)，智慧地引導(dǎo)孩子主動(dòng)學(xué)、愿意學(xué)，是這對(duì)父母需要面對(duì)的困難。他們不僅經(jīng)常寫(xiě)信叮囑孩子們?cè)诶Ь持幸獔?jiān)持理想，父親和當(dāng)時(shí)還少不更事的趙進(jìn)東進(jìn)行的幾次重要交談，如醍醐灌頂般為趙進(jìn)東院士指明了一生需努力的方向，成為他寶貴的家風(fēng)傳承。

“蒼山如海，殘陽(yáng)如血”

給趙進(jìn)東院士留下深刻印象的一幅場(chǎng)景，是失學(xué)在家的他有一次去父親的勞改農(nóng)場(chǎng)探望父親，父親在一天的勞動(dòng)結(jié)束后，帶他爬上了一座被稱(chēng)為老鷹巖的高高的山峰。當(dāng)時(shí)正值日落，群山巍峨，掩映于晚霞之下，父親問(wèn)他，你知道這么美的景色該如何描述嗎？當(dāng)時(shí)小小的趙進(jìn)東搖了搖頭，于是父親告訴他可以用毛澤東詩(shī)詞中的“蒼山如海，殘陽(yáng)如血”來(lái)形容。趙進(jìn)東院士記得自己當(dāng)年馬上就被這8個(gè)字征服了，于是父親又給他講了什么是詞牌，什么是絕句，等等，教他背誦毛主席詩(shī)詞。詩(shī)詞之美就這樣被父親巧妙地印刻在了趙進(jìn)東院士的心底。后來(lái)他留學(xué)美國(guó)，一直保持著背誦和書(shū)寫(xiě)唐詩(shī)、宋詞的習(xí)慣，在異國(guó)他鄉(xiāng)將自己完全融入故國(guó)絕美的詩(shī)詞之境。

身為植物生理學(xué)及藻類(lèi)學(xué)家的趙進(jìn)東院士還寫(xiě)得一手好字，也是名副其實(shí)的運(yùn)動(dòng)達(dá)人，籃球、網(wǎng)球、足球、羽毛球、圍棋、橋牌……樣樣精通，這些都是傳承于父親，他仔細(xì)回想說(shuō)：“父親的指導(dǎo)方法很特別，

好像并沒(méi)有教，然而又是真正的教。

比如他讓我放手去臨帖，他在一旁

看著我寫(xiě)，然后說(shuō)，‘嗯，不錯(cuò)。‘挺

好了，有點(diǎn)兒意思了?！壁w進(jìn)東的書(shū)法也在父親的鼓勵(lì)下養(yǎng)成習(xí)慣，日益精進(jìn)。也許我們無(wú)法完全還原當(dāng)年趙進(jìn)東院士的父親是怎么引導(dǎo)兒子練習(xí)書(shū)法的，但是我們還是能感受到，在那個(gè)無(wú)法施展自己絕世才情的時(shí)代，一位知識(shí)分子父親是如何巧用心思，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲般地向失學(xué)的少年傳遞了詩(shī)禮家風(fēng)，傳遞了中國(guó)傳統(tǒng)文化的美好和精妙的。

“有了個(gè)起點(diǎn)了！”

1977年，趙進(jìn)東和姐姐趙石屏一起參加了恢復(fù)高考后的第一次考試，因?yàn)樵谔顖?bào)志愿上出現(xiàn)了一些小小的失誤，趙進(jìn)東沒(méi)有考進(jìn)理想的學(xué)校，上了一所很普通的大學(xué)。他還記得錄取通知書(shū)寄來(lái)的那天，他正在籃球場(chǎng)邊上等待上場(chǎng)打球，這個(gè)時(shí)候父親出現(xiàn)了，將他喚到身邊，把手里握著的通知書(shū)遞給他，并且淡淡地說(shuō)了一句：“好了，有了這個(gè)，學(xué)習(xí)就有了個(gè)起點(diǎn)了！”父親說(shuō)話(huà)的聲音并不高，但這句話(huà)卻如九鼎之音，在趙進(jìn)東院士的心里響了一輩子——學(xué)習(xí)從來(lái)沒(méi)有終點(diǎn)，一個(gè)人始終都處在不同的起點(diǎn)。這恐怕也正是父親作為西南聯(lián)大學(xué)子的精神所在：生命不息，學(xué)習(xí)、獨(dú)立思考、對(duì)學(xué)問(wèn)的探索都永不停止。

“再教。”

趙進(jìn)東院士很喜歡談他的學(xué)生，他喜歡給學(xué)生自由的空間，但他更看重的是啟發(fā)學(xué)生學(xué)會(huì)自己思考，他帶的很多學(xué)生目前都在各大院校里擔(dān)任著學(xué)術(shù)研究的重任。他喜歡教學(xué)，也喜歡作科普，自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷讓他意識(shí)到，很多孩子一旦被知識(shí)吸引，想去探索某種事物根本緣由的時(shí)候，應(yīng)該讓他們找到真正科學(xué)的、最靠譜的平臺(tái)。很顯然，趙進(jìn)東院士是一位杰出的科研專(zhuān)家，更是一位教育家，對(duì)此他承認(rèn)，他教書(shū)育人的樂(lè)趣和動(dòng)力就是來(lái)自于家風(fēng)傳承。

趙進(jìn)東院士回憶說(shuō)，“文革”期間，父親曾恢復(fù)過(guò)一段時(shí)間的授課，但是學(xué)生的水平參差不齊，而他講的地質(zhì)、地貌、水文專(zhuān)業(yè)課又需要有較高的知識(shí)儲(chǔ)備才能領(lǐng)悟，所以很多學(xué)生根本聽(tīng)不懂。趙進(jìn)東問(wèn)父親該怎么辦，父親很自然地告訴他：“繼續(xù)教啊！”趙進(jìn)東又問(wèn)：“那他們還是聽(tīng)不懂怎么辦？”父親笑笑回答：“再教。”“還是聽(tīng)不懂呢？”趙進(jìn)東繼續(xù)問(wèn)?！霸俳獭！备赣H的回答依然平和，但充滿(mǎn)自信和堅(jiān)定。這段對(duì)話(huà)給了趙進(jìn)東院士非常大的觸動(dòng)，這也是他幾十年來(lái)勤勉教學(xué)、授業(yè)不輟的巨大動(dòng)力。父親目光如炬、面露堅(jiān)定之色的樣子就是他內(nèi)心最尊崇的為人師表的典范。

一張模糊的照片，清晰的家國(guó)情懷傳承

1993年，趙進(jìn)東在美國(guó)攻讀博士后學(xué)位后已經(jīng)找到了心儀的工作，并且當(dāng)時(shí)家眷都已在美國(guó)生活了很久，但是突然而來(lái)的一種心緒，讓他決定要回國(guó)。很快，他便接受了北京大學(xué)的邀聘，攜妻帶女毅然歸來(lái)。

當(dāng)時(shí)的他并沒(méi)有覺(jué)得這份心緒與父母有直接的關(guān)系，時(shí)隔多年，如今他回想起來(lái)，就知道其實(shí)還是源自家風(fēng)深深根植于他內(nèi)心的那粒種子。趙進(jìn)東院士回憶父母曾有過(guò)那樣一張照片，一群年輕人圍著篝火起舞，那是西南聯(lián)大的一次篝火晚會(huì)，照片的背面還寫(xiě)有“青春”“奮斗”等字樣，他說(shuō)小時(shí)候看這張照片并沒(méi)有太多感覺(jué)，照片上的人臉都是模模糊糊的，但是隨著時(shí)間的推移，隨著他進(jìn)入了最好的科研年華，這張照片卻越來(lái)越清晰地回放在他的腦海里，他覺(jué)得，應(yīng)該回到祖國(guó)去，應(yīng)該把自己的青春和奮斗獻(xiàn)給自己的祖國(guó)！

20世紀(jì)90年代初回到中國(guó)做科研，可謂困難重重，尤其是趙進(jìn)東院士所在的生物科學(xué)領(lǐng)域，更是和美國(guó)有著巨大的差距，很多實(shí)驗(yàn)器材都不齊全，趙進(jìn)東院士總是趁自己出國(guó)參加學(xué)術(shù)會(huì)議的時(shí)候自費(fèi)購(gòu)買(mǎi)。所以這些困難都沒(méi)有讓他后悔過(guò)、動(dòng)搖過(guò)，他甚至在簡(jiǎn)陋的環(huán)境中工作得十分開(kāi)心，因?yàn)樗?，自己無(wú)論在國(guó)外生活、工作得多么順利，也始終背負(fù)著報(bào)效祖國(guó)的使命，早晚要回到中國(guó)這片土地！父母一代于戰(zhàn)火的顛沛流離中仍懸報(bào)國(guó)求學(xué)不輟信念的火熱青春影像、于背井離鄉(xiāng)中仍以家國(guó)天下為己任的精神，在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中，在一言一行中早已傳承給了趙家子女，并且，父母的那份愛(ài)國(guó)情懷無(wú)論身處順境還是逆境都從未動(dòng)搖，從不懷疑，更是趙家子女以及他們的后代都對(duì)祖國(guó)懷有一顆赤誠(chéng)之心的重要根基。

趙石屏：回憶母親，德才兼?zhèn)?/p>

趙石屏的母親劉世琮在西南聯(lián)大求學(xué)期間，文學(xué)課老師是聞一多，思想史老師是馮友蘭，歷史老師是顧頡剛，古漢語(yǔ)老師是王力，數(shù)學(xué)課老師是當(dāng)時(shí)還年輕的華羅庚，體育老師是馬約翰……皆是舉世聞名的大師。在趙石屏老師的回憶中，母親錦心繡口，出口成章，閃爍著現(xiàn)代知識(shí)女性的智慧光芒，但更是秉承著儒家的博文約禮與寬厚仁慈。

有大德者

她多次告訴女兒什么是“首孝悌，次見(jiàn)聞”，強(qiáng)調(diào)人品是第一位的。心要正，意要誠(chéng)，凡事恕己及人、反求諸己。還反復(fù)叮囑子女：“德于我，不可忘;德于人，不可不忘?！眲e人對(duì)你的好不能忘記，要知恩圖報(bào)，而你對(duì)別人的好不要記住，助人是自己的德行所為，不是求別人報(bào)答。趙石屏老師記得父親晚年重病臥床，母親不辭辛勞，悉心照料。父親心疼母親，說(shuō)讓母親太勞累了，母親一面給父親搓著失去知覺(jué)的腳背，一面輕輕說(shuō)道：“媽?zhuān)ㄚw石屏外婆）說(shuō)過(guò)，能照顧人的那個(gè)人是有福的?！壁w石屏老師在側(cè)聽(tīng)到這句話(huà)后感慨良多。后來(lái)，她經(jīng)常把這句話(huà)說(shuō)給照料重病丈夫或妻子的人，他們無(wú)不恍然有悟，說(shuō)這是一句充滿(mǎn)人生大智慧的話(huà)，趙石屏老師就會(huì)告訴他們，“這是我媽媽說(shuō)的?！?/p>

古人云，大德者必受命。趙石屏形容母親就是具“大德者”，她經(jīng)常講起自己家小保姆的故事，那是一個(gè)17歲的農(nóng)村女孩。有一次趙石屏看到已經(jīng)是下午4點(diǎn)多了，小保姆卻還在酣睡，母親在做晚飯，她心疼母親就有些不滿(mǎn)地說(shuō)該叫醒小保姆，誰(shuí)知母親輕輕嘆了一口氣說(shuō)：“她這兩天來(lái)例假，讓她睡吧。都有兒女在外面，都希望自己的孩子遇到好人?！焙竦碌哪赣H后來(lái)還吩咐趙石屏去找一家學(xué)手藝的夜校，拿出自己的退休金，替小保姆交了學(xué)縫紉的學(xué)費(fèi)，告訴這個(gè)農(nóng)村女孩要學(xué)一門(mén)手藝，方為長(zhǎng)久之道。趙石屏記得當(dāng)時(shí)學(xué)校的校長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)此事后感動(dòng)不已，說(shuō)自己辦學(xué)多年，從未見(jiàn)過(guò)有替保姆交學(xué)費(fèi)學(xué)手藝的人家。小保姆畢業(yè)后，去了深圳的一家服裝公司當(dāng)上了技術(shù)工。等她帶著大包小包禮物千里迢迢來(lái)看望趙石屏老師的母親時(shí)，老人已經(jīng)去世，這個(gè)農(nóng)村姑娘跪在趙石屏母親的床前號(hào)啕不止。

文脈傳承

趙石屏老師的父親書(shū)法極好，喜歡題扇，母親總是替父親研好墨，在一旁做手里的事情，父親一邊寫(xiě)著，一邊念著，有時(shí)候記不準(zhǔn)確了，就停下筆回頭望著母親，母親則笑吟吟地脫口而出，于是父親又繼續(xù)寫(xiě)下去，寫(xiě)完，兩人一起議論一番，然后母親幫著壓好扇面，父親選出他滿(mǎn)意的印章蓋上。此情此景至今都如畫(huà)般印刻在兒女們的心中。父母執(zhí)手一生、與子偕老的樣子更是他們生活的范本。

趙石屏老師一直生活在父母身邊，她女兒的古文、詩(shī)詞、數(shù)學(xué)啟蒙等均得到外公外婆的親授。7歲時(shí)，她學(xué)著外公寫(xiě)扇，寫(xiě)到《憫農(nóng)》一詩(shī)的“餐”字不會(huì)，就寫(xiě)了拼音“can”，外公外婆看了開(kāi)心地說(shuō)，這恐怕是歷史上第一個(gè)寫(xiě)扇用拼音的了！然后叮囑她以后每年寫(xiě)一幅扇，就能看到自己的進(jìn)步了。十幾年后，趙石屏的女兒以?xún)?yōu)異成績(jī)考入北京大學(xué)物理系，那個(gè)暑假，外公外婆都已經(jīng)去世，她在扇面上寫(xiě)了昆明滇池大觀樓的一百八十字長(zhǎng)聯(lián)“五百里滇池奔來(lái)眼底……”獻(xiàn)給外公外婆，獻(xiàn)給滇池側(cè)畔西南聯(lián)大閃光的卓越精神。這是一家人對(duì)已故的一對(duì)老人的深深思念，更是這個(gè)充滿(mǎn)書(shū)香馥郁之氣的家庭的家風(fēng)傳承。

凝重叮囑

身陷囹圄的日子，父母最擔(dān)心的就是不在身邊的孩子們喪失理想，于是不斷寫(xiě)信反復(fù)叮囑趙石屏姊妹：“困境中的堅(jiān)守最可貴，要有理想，愛(ài)日惜力。一個(gè)國(guó)家不可能不辦大學(xué)，我還會(huì)上大學(xué)講臺(tái)，你們也還有機(jī)會(huì)讀書(shū)。凡事預(yù)則立，要有準(zhǔn)備?！壁w石屏老師，把父母話(huà)聽(tīng)進(jìn)去了，身處學(xué)堂之外卻依然手不釋卷，最終以?xún)?yōu)異的成績(jī)抓住了讀大學(xué)的機(jī)會(huì)，父母頗感欣慰。趙石屏老師將父親的題字“此乃學(xué)問(wèn)之伊始，要更上一層、二層……以成事業(yè)”放于電腦桌面，銘刻心間，每飯不忘。這樣的叮囑讓趙家子女從不為小成就竊喜，從無(wú)止境感，總是胸懷遠(yuǎn)大志向，埋頭深耕，不經(jīng)意間具成大器，傳承、踐行著西南聯(lián)大潛心學(xué)術(shù)、嚴(yán)謹(jǐn)求精、堅(jiān)韌不拔的精神。

讓趙石屏老師最動(dòng)容的，是回想起母親去世前幾周，將她叫至病榻前，當(dāng)時(shí)老人已經(jīng)很虛弱，趙石屏老師跪在榻前才能聽(tīng)清母親說(shuō)的話(huà)。老人伸出兩個(gè)手指，枯瘦的面容慈愛(ài)而凝重，一字一頓地說(shuō)：“你要，為國(guó)家，再，健康工作25年?！壁w石屏老師含淚記下了，她知道，這是母親秉承清華大學(xué)“為國(guó)家健康工作50年”的校訓(xùn)對(duì)女兒的鄭重囑托。母親的慈命讓趙石屏老師如舉千鈞，不敢有一日懈怠，如今退休返聘，依然主持著家庭教育理論研究的平臺(tái)，蹲點(diǎn)在中小學(xué)，奔走在家庭教育科普的第一線(xiàn)，為培養(yǎng)家庭教育指導(dǎo)骨干、為建立我國(guó)家庭教育支持系統(tǒng)而不遺余力。她在紀(jì)念母親百年誕辰的文章中告慰父親和母親：“往昔難追淚千行，百身莫贖劬勞傷，唯將此生付家國(guó)，以許詩(shī)禮繼世長(zhǎng)?！?/p>

采訪(fǎng)后記

趙家的家風(fēng)故事還有很多，限于篇幅，只能講到這里。這次的采訪(fǎng)似一場(chǎng)穿越，趙石屏老師和趙進(jìn)東院士的講述將我們帶回了那個(gè)烽火連天的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，帶回了那段曾讓人扼腕嘆息的動(dòng)蕩歲月，但最終還是回到了一個(gè)展眼都是巨大進(jìn)步和充滿(mǎn)希望的新時(shí)代。

中華民族的家庭從幾千年的歷史長(zhǎng)河中走來(lái)，從來(lái)都不是平穩(wěn)安逸的，但是他們正是在這樣的千般磨礪中傳承精神，在萬(wàn)般的動(dòng)蕩變遷中傳遞文化的火炬的。良好的家風(fēng)構(gòu)筑的正是人類(lèi)最美好的精神家園，是每一個(gè)中國(guó)人得以安全棲息的幸福港灣。