梁思奇，廣西作家協(xié)會理事。作品散見于各地刊物，出版有短篇小說集《苦旅》、雜文集《世說“辛”語》。長篇紀實文學(xué)《生于六十年代》獲第七屆廣西“文藝創(chuàng)作銅鼓獎”。

合浦產(chǎn)珍珠，合浦的珠叫“南珠”，這是明代屈大均說的：“合浦珠名曰南珠……東珠不如西珠，西珠又不如南珠。”屈大均為南珠做了最好的廣告，北海那些賣南珠的，應(yīng)該為他立個牌位，表示一下對這位先人的感謝。

但南珠的歷史遠在明代之前，起碼從商代起就成為了貢品。以南珠為題材的詩詞文章多如牛毛，包括李白、杜甫、蘇東坡都寫過。杜甫寫的《客從》雖然不太有名，但如果不是南珠詩里最好的，至少也是最好之一。須知好作品不一定有名，當然反過來也成立。

詩不長，抄在這里：“客從南溟來，遺我泉客珠。珠中有隱字，欲辨不成書。緘之篋笥久，以俟公家須。開視化為血，哀今征斂無?！?/p>

譯成大白話就是：從南海來的朋友，送了我一顆鮫人眼淚凝成的珍珠，上頭隱約有文字，卻看不清楚寫的是什么。把它藏在匣子里，等著征貢時獻出來。有一天打開一看，珍珠已變成了一攤血，朝廷要是現(xiàn)在問我要，我怎么辦呢？怎么辦呢？怎么辦呢？

杜甫寫這詩，在安史之亂后14年。大唐帝國這時候已五分五裂，一片風雨飄搖。杜甫先是在成都筑草堂呆了四年，這時到了長沙。有道是“寧為太平犬，不做亂離人”，像他這種孤僻高傲、多愁善感的人，過目了就會入心，入心了就會歌之哭之，吟之詠之、所以客人送他的南珠，勾起了他萬千思緒，不由自主把個人小敘事變成了歷史大敘事。

人們常說，珍珠是痛苦的結(jié)晶?！澳虾Ｋ絮o人，水居如魚，不廢織績，其眼能泣珠”（晉·張華《博物志》）。古人沒有科學(xué)，認為珍珠是南海鮫人哭泣時的淚滴變成?，F(xiàn)代人才知道不是這么一回事，珍珠是異物進入貝類體內(nèi)，貝類受刺激后分泌珍珠質(zhì)包裹而成——想想那該是一個多么痛苦的過程。天然珍珠包裹的是泥沙雜物，養(yǎng)殖珍珠包裹的是人工插入的珠核。

杜甫拿著客人送的珍珠，看到上面隱隱約約有字，卻看不清楚寫什么。在他之后一千多年，也有一個瘋子抱著這樣一種“凡事總須研究”的勁頭，翻看一本沒有年代的歷史，他倒是看出字來：每頁上歪歪斜斜寫著“仁義道德”，但字縫里滿本寫的是“吃人”。

杜甫不敢大意，把珍珠藏到裝首飾的匣子里。珍珠雖然是朋友送給他的，但并不屬于自己，漢成帝可以拿合浦珍珠做成耳環(huán)，送給趙飛燕的妹妹趙合德，他可不敢做成首飾送給老婆，自己只不過是替朝廷保管罷了，不敢有絲毫閃失。

我不知道杜甫為什么要“捉虱子上頭——沒事找事”，保管這樣一顆珍珠，匹夫無罪，懷璧其罪，既然不能擁有，何不盡快撒手？也許是那顆珍珠實在太漂亮了。我油然想到，杜甫保管珍珠的那個匣子會藏在什么地方，那時候既沒有銀行保險柜，他住的茅屋里也沒有保險箱。

但杜甫沒有想到，珍珠是有靈之物。愛不釋手的他有一天忍不住打開匣子，悲催地發(fā)現(xiàn)，晶瑩的珍珠已經(jīng)化成了一攤血。

杜甫并不知道，珍珠不是頭一回這樣寧為玉碎、不為瓦全了。有一年合浦的珠農(nóng)采到一顆夜明珠，被朝廷的太監(jiān)搶走，要將它貢奉給皇帝。太監(jiān)割開大腿把它縫在里面帶回京都，路過合浦的楊梅嶺，那顆珍珠卻破肉而出，逃得無影無蹤。

匣子現(xiàn)在還在，珍珠卻沒了蹤影，自己成了戰(zhàn)國時楚國那個“買櫝還珠”的蠢人，杜甫捧著這一攤暗紅的血水，心里又氣又苦。氣的是那么美麗的珍珠再也見不著了，苦的是要是朝廷征取，自己拿什么來交差呢？他滿腔悲憤，一團愁緒，揮筆寫下了這首《客從》。它既是一份關(guān)于珍珠失蹤經(jīng)過的說明，也是一篇控訴朝廷橫征暴斂的檄文。

20世紀80年代，哥倫比亞作家馬爾克斯的《百年孤獨》風靡一時，征服了一代中國作家，許多人像哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸，感嘆原來小說可以這樣寫：馬爾克斯筆下人鬼不分，真假莫辨，弄不清到底是幻境還是現(xiàn)實。比如阿卡蒂奧被槍殺后，他的血居然“穿過客廳，爬上街沿，順著土耳其大街奔馳，往右一拐，然后朝左一拐，徑直折向布恩蒂亞的房子。在關(guān)著的房門下面擠了進去，繞過客廳，貼著墻壁，免得弄臟地毯，在飯廳的食桌旁邊畫了條曲線，沿著秋海棠長廊蜿蜒行進”。

杜甫與馬爾克斯，相距千年，闊別萬里;一個在唐代，一個在當代;一個寫詩，一個作文;一個以“我”志事，一個上帝視角，不約而同地用“魔幻現(xiàn)實主義”表現(xiàn)他們的題材。杜甫這顆珍藏在匣子里化為一攤血水的合浦珍珠，馬爾克斯那個叫“馬孔多”的南美小鎮(zhèn)，無論是“現(xiàn)實后面的魔幻”，還是“魔幻后面的現(xiàn)實”，稱得上同工異曲，各有千秋。

去了一趟宋代合浦

前不久去了一趟宋朝，西北大學(xué)的陳峰老師帶路，他對宋朝比較熟悉，特別是他有一群宋朝的武將朋友，像曹彬、曹瑋、吳玠、岳飛、吳璘、孟拱、虞允文、韓世忠……因為認識宋朝很多武人，他經(jīng)常到宋朝去，告訴我不管去什么時候的宋朝，都不用太擔心，宋朝大部分是治世。元朝人這樣說宋朝：“自景德以來，四方無事，百姓康樂，戶口蕃庶，田野日辟?！?/p>

我們?nèi)チ怂纬兆跁r的廉州。為了不讓宋朝人覺得突兀，我們特地弄了兩件宋服，一路寬袍大袖，從西安出發(fā)，山遙水遠，緊行慢走，辭夏入秋之際終于到了廉州府的治界。

廉州雖然像杭州、汴州、徐州、廣州、常州也叫“州”，但“州”與“州”不同，有點像現(xiàn)在的“市”，有縣級市、地級市，還有直轄市。廉州只是廣南西路下面一個“下州”，當時管合浦、石康兩個縣，只有7000戶，約4萬多人，其中合浦縣六個鄉(xiāng)，石康才四個鄉(xiāng)。要知道當時廣南西路首府桂州有20多萬人，連容州也比廉州人口多，達7萬多。廉州還經(jīng)常受臺風襲擊。我們?nèi)サ臅r候臺風剛過，路邊都是折斷的樹木，一些屋頂掀掉的瓦還沒補回來。

我們先去看廉州碼頭。碼頭就在現(xiàn)在廉州中學(xué)附近，連著西門江，熱鬧非凡。碼頭靠著一個貿(mào)易市場，還有一個驛舍，身著官服的人在蓋戳辦理貨物進出口手續(xù)。在一個船步旁，一些挑夫正把貨物從岸上挑到船上，準備啟航運往海南或越南。貨品倒不少，有麻布、水果、銅器、漆器，還有砂煲瓦缽、鍋碗盤碟、水缸菜甕等，這些陶瓷器皿一看就是當?shù)赝粮G燒的，粗糙笨拙，它們用稻草一層層墊著，裝在艙底，順便作為壓艙用。

除了幾艘大官船，大部分的船都是民船，丈把長，一張帆，有個竹篷晚上可睡覺，每只船只有三四個船工。他們說船要順著海岸線走，到越南的往左邊，經(jīng)東興到越南的芒街、下龍;到海南的往右邊，走安鋪、湛江、雷州、烏石到徐聞過渡。

廉州碼頭附近有個“海角亭”，掛著蘇東坡的題詞“萬里瞻天”。亭外不遠處是沙灘，沙灘外頭就是海水，現(xiàn)在這些地方已塞滿房子。

聽說欽州的靈山縣有個“天涯亭”，我們翻山越嶺專程去看了，那地方比廉州更偏僻。人們喜歡說“天涯海角”，到了“天涯亭”，才覺得“天涯”甚于“海角”，更像是到了天地的盡頭。

廉州街很熱鬧，人來車往，很多明顯是外方人氏，北來南往在這里交易。數(shù)了一下那些鋪號，除了米鋪、油行、酒館、藥坊和賣豆腐、醬油之類，還有朱砂、玳瑁、蘇木、沉香、食鹽、香料、犀角、象牙、瓷器、織品、金器、銀器、銅器、漆器、筆墨文具，以及各種果品店。我看到好幾家賣蜀錦的，那些蜀錦顏色鮮艷、燦爛奪目，居然可以以物易物，做越南生意的人都直接用香料兌換。

蜀錦店主講四川話，他們說原來在云南大理也是開店賣蜀錦，后來那邊打仗，才轉(zhuǎn)到廉州來做買賣。一家叫“巴蜀月華”的蜀錦店老板說，三年前東坡居士從海南回到大陸，途經(jīng)廉州時經(jīng)常到他店里聊天?！袄相l(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪”，難怪老蘇在廉州呆了兩個月，鄉(xiāng)黨鄉(xiāng)音，落魄江湖的老蘇一定在這里找到了許多慰藉。

廉州街頭有幾家銀鋪，我們看到的顧客都是深目窄額顴骨高聳的越南人。北方人說南方人說話像鳥語，越南話才像鳥語，我們一句也聽不懂，只是看到他們兌換銅錢，店主說是越南人不會鑄銅，這些中國銅錢在那邊通用。越南人還喜歡到文具店買當?shù)禺a(chǎn)的墨條，他們買墨條不是為了回去寫字，而是很好笑地把它掛在腰帶上，有的還掛著毛筆、角硯，大概是為了顯示自己有文化吧。

廉州府街頭有很多“真珠店”，店內(nèi)真珠鏈、真珠佩飾、真珠粉琳瑯滿目，有的墻上還掛著用真珠織的真珠衫，價格令人咋舌。在一家“七珠池館”，店主用一個瓷盤把珠子端出來讓我們挑選，還拿出一本戶口簿，上頭職業(yè)一欄寫著“蜑丁”字樣，他稱自己家就是皇上批準的采珠戶，自產(chǎn)自銷，價錢要比別處公道。他說，廉州每年進貢珠子，已經(jīng)是幾百年的規(guī)例，這些真珠雖然是進貢挑剩的，但質(zhì)量很好。“你們有福，也是今年才有這么好的珠子。”

既然到了宋朝，我最想去看看廉州府的衙門模樣。陳峰說府衙、縣衙都沒什么好看的，廉州屬于磽瘠之所、邊僻之境，因為路途遙遠，氣候暑濕，水土不服，很少人愿意到這里來做官，坐衙的大都是當?shù)厝?，是一些“攝官”（代理官），無為而治。

我們到了廉州府，一個門衛(wèi)抱著一根棍子坐在門前石頭上打瞌睡。他慌里慌張地進去通報后，知府慌里慌張地走出來，竟是一個連科考功名也沒有的武官，聽說陳峰是大學(xué)教授，這位姓劉的知府恭敬地請我們?nèi)胙迷敂?。他說廉州府在他之前流年不利，先后有四任知州死在任上，都嫌晦氣。皇上沒有辦法，只好任命他為知州?！扒Ю镒龉贋槌源Ｓ幸粋€叫歐陽晦夫的，就在本府石康縣當縣令，大家都以為他是歐陽修的兒子，其實不是。像他這樣愿意千里迢迢到這蠻荒之地保境安民的，可是稀罕得很。”劉知州說，你們?nèi)缬信d趣，不妨前往歐陽公處一敘，他平日也沒有什么要緊事，只需把石康的鹽稅收齊就行。

劉知州表面上是個粗人，倒也知書識理，對讀書人十分尊重。他說，廉州的科考蒙皇上開恩。全國各路參加禮部（教育部）進士考試的名額是十比一，廣南東、西兩路讀書人少，舉子數(shù)量達不到要求，但都降格按這個比例到京考試，只要到京城考場走上一圈，就能名列士林，有機會到衙門當代理知府、知州、知縣。他還說，過去初試要坐船到雷州趕考，因為風高浪大，發(fā)生過翻船死人的慘劇，皇上于是批準廉州府自己出題考試，通過后報送禮部。

劉知府看天色不早，請我們吃飯。席間言笑晏晏，又講了廉州不少舉子科考的軼事。他說，你們都知道科考很嚴，特別是卷面不得有任何涂改，但考試時間卻很寬容，寫字慢，考官允許延遲，天暗可以點蠟燭答卷。1199年，廉州考生劉嘉猷參加殿試，他50多歲了，參加過五次禮部省試，皇上特別照顧像他這樣的考生直接考試。因為老眼昏花，腦子不好使，點燈答題到晚上九點才交卷，“廉州讀書人少，他得了進士功名，被錄用做了官，也算遂了心愿?！?/p>

我們?nèi)ニ纬瘯r，沒有見到東坡，卻見了流放廉州的陳瓘。他原是朝廷的四品大員，原在門下省（“中央辦公廳”）做事，因為上書批評章惇和蔡京，被流放到廉州已近三年，經(jīng)常留連合浦城郊的東山寺。陳瓘請我們喝酒，談經(jīng)論易，說的全是佛家的出世之語。還拿出一本手抄本《合浦尊堯集》，一邊喝酒，一邊翻開來吟唱里頭的詩詞：“盤旋，那忍去，他邦縱好，終異鄉(xiāng)關(guān)。向七峰回首，清淚斑斑。西望煙波萬里，扁舟去、何日東還。分攜處，相期痛飲，莫放酒杯慳?！?/p>

陳瓘面容清癯，頰骨高聳，一副物我兩忘的落拓模樣。他與我和陳峰舉杯相碰，說起朝中舊事：“元祐八年，章惇拜相，問我在朝理政應(yīng)以什么為重，我說朝廷這些年互相顛覆，凡介甫（王安石）推行的，司馬溫公（司馬光）一派必反;凡溫公所認可的，介甫和他的人一概不買賬。其實很多事情過一分則錯?？上蓚€人都是一條筋，一個是拗相公，一個自稱迂叟，不論跡而一味誅心，把滿朝文武弄得無所適從。施政應(yīng)該秉持公正，不能再搞兩個凡是，大宋就像一只船，移左置右，偏重哪一邊都要翻船的?？上д聬宦犖业脑?，還是想著反復(fù)。唉，去往總由天，天意人難阻。若得歸時我自歸，何必閑言語。喝吧。”

責任編輯? ?丘曉蘭