雨傾城
多少年了,在城市奔忙之余,常常想起兒時(shí)的鄉(xiāng)村。
那時(shí)的村莊,樹多草多水多鳥多,同鋼筋水泥的城市相比,多了一份人生的靜謐悠閑,仿若一本線裝的古書,隨隨意意的一瞥,便讓你入詩境入畫境入夢(mèng)境。
最難忘的,是那條清清淺淺的小河,從遠(yuǎn)方蜿蜒而來,又蜿蜒而去,把我的村莊分為南北對(duì)望、雞犬相聞的人家。清凌凌的河水淌著云朵,映著塵世,也渲染著一座詩意的世外桃源。
這詩意,在惹霧的小河邊,在做夢(mèng)的蛐蛐上,在風(fēng)起的山林間,在滴落的晨露里,在向晚的青石旁,在簡(jiǎn)陋的戲臺(tái)上,在靜默的庭院中,在母親的炊煙上,在父輩的泥土下,也在和伙伴一起光著腳丫滿村莊亂跑或者在夏日的夜晚躺在高高的草垛上看天空數(shù)星星的日子里。
在鄉(xiāng)村的天空下,水木清華,白云悠悠。不管你行走于阡陌柳岸,還是坐臥在自家的土炕上,總有清風(fēng)入懷鳥鳴在耳,陶然,怡然,心頭一派清空的禪意。
只是回憶依舊,故鄉(xiāng)已然換了人間。
村莊陌生了。
曾經(jīng)長(zhǎng)滿車前草狗尾草一到雨天就一踩一腳泥的土路消失了,曾經(jīng)蒼蒼莽莽每至秋日就蘆花飛白的大片大片的池塘不見了,曾經(jīng)楊柳依依飛鳥繞岸的泥河干涸了,曾經(jīng)木門竹籬青瓦粉墻的老屋拆除了。
所有的一切,都成了歷史,成了曾經(jīng)。
我的熟悉的整整一個(gè)曾經(jīng)啊。
還鄉(xiāng)河
我喜歡美麗的河流。
我出生的村莊,也有一條河流穿行其中。
我時(shí)常在早晨或者傍晚到河邊玩耍,那里面有魚,有蝦,有楊柳的倒影,還有起起落落的太陽。
它是我生活中的一部分。
它是我六年小學(xué)生涯每天必經(jīng)的河流。
它是我夏天可以游泳冬天可以溜冰的天堂。
它到底流向哪里,當(dāng)時(shí)不知道,現(xiàn)在依然。
它叫還鄉(xiāng)河。
安靜而充滿著期望,那是我想念的樣子。
它更像是一個(gè)人,很多時(shí)光在變,它依然有著我最喜歡的氣息,無法被替代。
葦塘
故鄉(xiāng)長(zhǎng)天萬里,蘆花萬里。
故鄉(xiāng),于我便是蘆葦,便是葦塘。永遠(yuǎn)如此了。
看葦塘得在夏秋之際。
夏天它便會(huì)被綠淹沒,將身子延伸在水里,濕漉漉的,以波為裙,有人無人,候著我年少的時(shí)光。
它有強(qiáng)大的力量,讓你融入。我所經(jīng)歷的歲月,時(shí)常以發(fā)呆或狂奔的姿態(tài)靠近。
秋天,蘆花就在塘上,白茫茫一片。
大片大片的蘆花,在風(fēng)里晃動(dòng)。
你在邊上走,會(huì)硬生生剎住腳步。
然而,我現(xiàn)在卻很難找見這般的葦塘。年少時(shí)采過的葦葉,在記憶里此起彼伏,濤聲連天。
到如今,只看見越來越多越來越寬的柏油路縱橫田野,越來越多越來越高的華屋廣廈崛起家園,越來越多越來越大的轟鳴盤旋耳際。
站在鄉(xiāng)村的背景里,我長(zhǎng)久地迷失。
是的。幾十年前的葦塘,已被填埋,成為一棟棟房屋。
我多么想念過去的葦塘。
故鄉(xiāng)已遠(yuǎn)
歲月的岸邊,芳草萋萋,河水清且漣漪。
我把我的村莊丟了。
我的腳步,再也回不到思無邪的童年,回不到我至親至愛、溫暖而詩意的村莊。
透過燈紅酒綠的浮華,望見熟悉而陌生的村莊帶著滄桑的表情緘默不語。
時(shí)代在進(jìn)步,社會(huì)在發(fā)展,然而,給予人們心靈的滋養(yǎng)親情的反哺的鄉(xiāng)村卻漸行漸遠(yuǎn),一點(diǎn)一點(diǎn),成為古老的符號(hào),成為一個(gè)民族鮮活的記憶和想象。
簡(jiǎn)單樸拙屋舍儼然的村莊,日出而作日落而息的村莊,七月在野、八月在宇、九月在戶、十月蟋蟀入我床下的村莊,在物質(zhì)文明極大豐富的今天,還剩下多少呢?
我們到底想要一個(gè)怎樣的世界?
這個(gè)時(shí)代的憂傷盤桓心頭。
望中的一切,讓人有種想要逃離的沖動(dòng)。
在爭(zhēng)逐利益的同時(shí),我們是不是該珍而重之,不管怎樣的變革和建設(shè),都應(yīng)懂得保護(hù)鄉(xiāng)村最初真淳的形態(tài),將一個(gè)民族張揚(yáng)而內(nèi)斂,繁華或質(zhì)樸,端莊也深邃的氣質(zhì)發(fā)揮得淋漓盡致,不讓成為民族歷史和文化一部分的鄉(xiāng)村,淪為人們心頭泛黃的記憶。
站在二十年前的村莊面前,望而卻步。
是無處還鄉(xiāng)的尷尬。
像一個(gè)異鄉(xiāng)人,在這里,安頓不了漂泊的靈魂。身前霓虹閃爍,身后市聲嘈雜。
我閉上眼睛,說不出一句話。
胡不歸?
胡不歸?
田園將蕪,胡不歸?
“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是,煙波江上使人愁”,隱約聽到崔顥的聲音,從唐朝一直吟哦到了如今。
鄉(xiāng)關(guān)何處?
村莊不說話,鄉(xiāng)愁卻在我心底潛滋暗長(zhǎng)。
黑子
黑子是我小時(shí)候養(yǎng)的一條狗。
到我家的時(shí)候,剛剛滿月,憨態(tài)可掬。它有著軟軟的身子,黑黑的毛發(fā),水汪汪的眼睛,輕輕抱在懷里,母性的光輝便從心底散發(fā)開來,你的眼里心里,都是難掩的溫柔。這小小的生命,喜歡用濕濕的小鼻子蹭你的臉,也喜歡伸著粉紅的小舌頭一下一下舔你的鼻子、眼睛、額頭、下巴,癢癢的,讓你格格笑個(gè)不停。
自從有了黑子,平淡的生活漸漸變得生動(dòng)而豐富。
我?guī)ュ迯?、放風(fēng)箏、撲蝴蝶、逮蛐蛐、摘酸棗、割野草、挖野菜、打雪仗,又或者半日半日地蹲在樹根下目不轉(zhuǎn)睛地看一個(gè)個(gè)小螞蟻來來去去地搬家。
呆在一起的時(shí)間長(zhǎng)了,黑子漸漸成了我唯一的朋友,很多時(shí)候,我?guī)缀跬怂且粭l狗。
記不清從村莊到田野,從小院到河邊,鄉(xiāng)村的大街小巷、溝溝坎坎到底留下了多少我們快樂的腳印,幸福的奔跑。
空閑的時(shí)候,黑子會(huì)窩在我的腳邊,或者蜷縮在門口,微瞇著眼,享受時(shí)光。若有鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的來家里串門借找東西,它便警覺地?fù)P起腦袋,沖著來人汪汪的叫,一副忠心耿耿看家護(hù)主的模樣。
有時(shí),我們就那么一起坐在村頭的老槐樹下,靜靜地看著一個(gè)個(gè)認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的人,從小街的這頭走到那頭,從一個(gè)村莊走向另一個(gè)村莊,最后,消失在我的視線里。
后來,鎮(zhèn)里鄉(xiāng)里村里開展了轟轟烈烈的打狗運(yùn)動(dòng),被村干部綁在院子中的一顆柿子樹上,打死了。
......
后來的后來,村里家家戶戶養(yǎng)起了寵物狗(城里也是),摟在懷里,睡在床邊,百般寵愛。
那些黑的,白的,黃的生命,有太多我不想理解的哀。
村燕
小燕子,穿花衣,年年春天來這里。
一首兒歌,對(duì)于移居縣城的我,很是遼遠(yuǎn)。
燕子古時(shí)叫做玄鳥,因?yàn)楸狈缴?,所以燕子的故鄉(xiāng)在北方。
一村難得幾家有燕窩。燕子一般把巢筑在主人堂屋的脊梁上,大部分燕子把巢穴筑在主人的屋檐下,還有的燕子干脆把巢穴筑在偏房、門洞里。
它們冬去春來,銜泥筑巢,在家里棲息,呢喃,生子。一份大自然相融的歡喜與美感,撲面而來。
故鄉(xiāng)燕子翻飛。
在記憶里穿梭往來。
“梁上有雙燕,翩翩雄與雌。銜泥兩椽間,一巢生四兒?!庇泄枢l(xiāng)的人,內(nèi)心總有一只兩只燕子飛翔,遷徙。
落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛。它們逐人群而居,它們居于人類檐下。
如果故鄉(xiāng)是鄉(xiāng)村,茅屋房檐可供燕子筑巢壘窩,如果是鋼筋水泥的城市呢?
并非虛妄。
燕窩,我是很少見了。
孩子們,估計(jì)已經(jīng)不知道燕子窩。
母 親
周末去看母親。
她老了很多。
我能為她做的事很少。
現(xiàn)在,她衣食不缺,會(huì)用手機(jī)和我微信視頻。沒事時(shí)也會(huì)自己點(diǎn)開看連續(xù)劇。
這些年,她經(jīng)歷了許多世間的磨難,病痛。
她在我的命里,堅(jiān)韌頑強(qiáng)。
聽她說,小時(shí)候因?yàn)樨毟F,因?yàn)槭抢洗?,輟學(xué)看著年幼的姨們舅們;因?yàn)樯挛遥驗(yàn)槭桥?,被爺爺奶奶不待見?/p>
坐月子的時(shí)候,爺爺奶奶再不肯進(jìn)屋子一步。
那時(shí),家家戶戶都窮。
不必說懷孕時(shí)營(yíng)養(yǎng),吃飽等問題,連生下孩子親戚看母親時(shí)補(bǔ)身子帶的可憐的一點(diǎn)點(diǎn)雞蛋、紅糖也被奶奶藏起,自己偷偷吃掉。
母親貧血,由此而起。
現(xiàn)在看,不可思議。
也許你不明白,當(dāng)時(shí)的人們的心態(tài)和執(zhí)念。你能想象得到嗎,一個(gè)女人,只有生了男孩才能在家里站穩(wěn)腳跟?
不孝有三,無后為大。那個(gè)后,是男孩。
為了生男孩,冒著被罰款的威脅,村里東躲西藏生了三四胎的很多。包括村里的大隊(duì)書記,為了男孩放棄了村里的權(quán)力和職務(wù)。
......
幾十年過去,這種現(xiàn)象已經(jīng)不再,獨(dú)生子女的觀念早已經(jīng)深入人心。
那些美好
天空飛在水里。
一脈清流,帶著大野的蒼茫,穿越草色、知了與夏天,輕漾古今。
最好的時(shí)間。
一群白云,時(shí)而停留,慢慢咀嚼午后。它們走過的地方,陽光肥美,喧囂歸隱。
“這一生中的好時(shí)光,還與了我的河山和村莊?!薄筱笾?,讀出故鄉(xiāng)不為人知的喜悅與疼痛。
人們都走了。世間只余下一個(gè)人
仿佛誰,永恒的念想。
我愿在這一刻老去。
我愿在他鄉(xiāng)遼闊的水域里,不斷奔跑,淘洗最潔凈的質(zhì)地。
我愿城市上空,鳥兒們奔向四方,投下善良和容納的影子。
我愿長(zhǎng)跪俗世,看無數(shù)個(gè)城市、無數(shù)個(gè)你,在祖國大地秩序生長(zhǎng)?!髁?,且健康。
我 曾
一點(diǎn)一滴路過的過往,塑造了我。
也成全了我。
而詩歌,永遠(yuǎn)是站在心頭,連著一座城市的古老與風(fēng)情。
我曾在黑顏色的夜里靜默,燈光人影在水面上變化著蹤跡。
我曾在無邊的細(xì)雨里與詩人們談笑宴宴,感受一座城市的歷史和無法復(fù)制的厚重靈性。
我曾在天地沉靜的時(shí)刻,眷戀腳步聲聲,在枝頭廊下悠悠唱晚。
我曾在長(zhǎng)滿梧桐的大街,找不到方向,卻怡然陶然,讓自己成為一個(gè)懶散而溫軟的孩子。
當(dāng)我穿行城市,心里總有莫名的喜悅,并暗藏洶涌。
至今,夢(mèng)里夢(mèng)外,幸?!?/p>
它都在奔跑。
也是故鄉(xiāng)
蝸居。一步一步,從農(nóng)村退出來。
回視這幾十年來的奔忙與向往、得到和失去,默然。
十月的街道,有著滿滿的陽光; 一樹一樹的梧桐,也還有著生長(zhǎng)的氣息。
來來往往的人 ,在來回的汽車的轟鳴里,在一閃而過的光亮里。
將嘈雜與人心一一收拾。
大街上,人流里,把自己埋進(jìn)美麗,被風(fēng)吹起的衣袂,暗藏著某種喜悅。此時(shí),微笑,是世界唯一的語言。人們用心地描繪這塊祖祖輩輩生活的土地,并見證了傳奇。
整齊的樓宇,拂面的輕風(fēng),隨處可見的綠化帶,豐潤(rùn)的現(xiàn)代文明里,有著歷史的痕跡和遙遠(yuǎn)。建設(shè)的顏色,夢(mèng)一般的真實(shí),張揚(yáng)著一個(gè)城市的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和現(xiàn)代文明,縱橫于天地之間。
詩情畫意的城市,天空湛藍(lán)的城市,帶著時(shí)代的烙印、擁抱著我的向往的城市,在陽光下難以辨清。
擦肩而過,或者稍作停留,就讓我的心有所安慰,又有所依靠。有時(shí),顧盼流轉(zhuǎn),還能無意識(shí)地記住一些廣告牌。
嗨,你有沒有看見這座城市的溫柔與純凈、熱望和未來?有沒有聽見一場(chǎng)穿越時(shí)空、逼近心靈的美麗來到身旁?
這一座崛起的城市呈現(xiàn)了豐潤(rùn)人心底所有的渴望與夢(mèng)想。大大的廣場(chǎng),曲折的水岸,干凈的藍(lán)天,安靜的樓宇……讓你相信,生活在這里,什么奇跡都有可能發(fā)生。也正因?yàn)槿绱耍谒?,長(zhǎng)于斯,亡于斯的豐潤(rùn)人,勤勞肯干,把一段歷史雕刻成今日使人流連的詩意。
我想,奮進(jìn)是豐潤(rùn)的靈魂。
這樣的城市,是可以寄托夢(mèng)想的。
也是我的,故鄉(xiāng)。