安若錦

“我家住在黃土高坡，大風(fēng)從坡上刮過……”

打小就聽這首歌，現(xiàn)場(chǎng)演出的走穴歌手唱，電視里唱，村里的人也唱。都說黃土高原上漫天風(fēng)沙，干燥寒冷，卻總有一個(gè)能安心棲身的地方——窯洞。

姥姥家住窯洞，半橢圓型的洞里只有一扇小小的半橢圓型窗戶，窯壁用石灰涂抹，顯得白晃晃的，干爽亮堂，厚重的木門一推開，便有濃濃的暖香。左手邊是灶子，那時(shí)候用煤，燒得通紅的煤火上常年煨著“美味”。

夏天有蒸南瓜，一口一塊，甜而糯，橙黃得誘人，蒸好了就蹲在灶子上，我們這些頑皮家兒的可總不閑下來。

秋冬有“懶柿子”。不知那會(huì)子的人哪里找來那么多懶柿子的器皿，不大不小的罐子里慢慢泡了一罐子，就那么任由放在爐邊，半夜柿子的香甜常讓我忍不住起來偷摸一個(gè)，卻澀得直叫。

窯洞里滿是家的味道，姥姥一輩子生兒育女六個(gè)。聽媽媽說，小時(shí)候和姥姥、姨媽擠在一張大炕上，炕邊上就是火，火下面燒著煤，整個(gè)炕、整個(gè)冬天都是暖和的。

夏天卻神奇，密閉的窯洞里絲毫不覺得悶熱，任他外面驕陽(yáng)烈日，窯洞里睡覺的姥爺一樣拉一條被子掩著，睡得安穩(wěn)。

冬暖夏涼，好不熱鬧，這大概是我對(duì)窯洞最初的記憶。在村里，沒有哪家人不愛住窯洞的，沒有住過窯洞，還好意思說是黃土高原上的“山西人”？窯洞旁邊院子對(duì)面，村里早已蓋起來紅磚綠瓦的樓房，可窯洞還是“搶手貨”嘞！

黃土高原上村子里這樣的窯洞在父母一輩的眼里不是新鮮的事情，而是一代的記憶。

黃土高原上的山西人，最初是依地形之便，掘土成洞穴，安上門窗以避風(fēng)雨，叫靠崖窯。

逐漸平地劵窯旋洞，形成土窯、石窯、磚窯，有雙孔窯、排窯、窯中窯、窯上窯，這叫獨(dú)立式窯洞了。

后來更有了下沉式窯洞，其實(shí)也就是地窖。在沒有山坡、溝壁可利用的黃土塬地區(qū)，人們就在地下挖一個(gè)方形地坑，然后再向四壁開出窯洞，形成一個(gè)四合院。若在平地，就只能看見地院樹梢，不見房屋，下面卻是一戶戶的人家。

進(jìn)村不見村，樹冠露三分。

麥垛星羅布，戶戶窯洞沉。

幾乎每個(gè)窯洞里都有土炕，三面靠墻，用磚或土坯砌成循環(huán)相通的坑道，一頭連接灶火，一頭直通房頂，那熱量可以通過坑道傳到全炕，爐煙通過煙囪達(dá)于戶外，最妙之處還在于 “不扇而風(fēng)，不呼而吸”。

到了冬天，俊俏勤快的媳婦把柴火塞進(jìn)爐內(nèi)，用大鐵鍋?zhàn)鲲?；婆婆盤坐在灶頭，取饃舀菜；大家貼著溫暖的灶頭上，圍著吃大鐵鍋菜，就著剛出鍋的雜面饃饃，心里暖滋滋的。

“老婆孩子熱炕頭”生動(dòng)地反映了爺爺、父親那一輩人的生活愿景，辛勤勞作一生，盼的無非是修建幾孔窯洞，有了窯娶了妻，才算成家立業(yè)。

男人在黃土地上刨挖，女人則在土窯洞里操持家務(wù)、生兒育女，盡管單一，卻自有安樂，小小窯洞濃縮了黃土地的別樣風(fēng)情。

窯洞冬暖夏涼、春溫秋爽，“洞天福地”可謂一點(diǎn)不夸張了。我自小見的、住的最舒服的還是靠崖窯。

每次回村里，一條山路走下來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能一直看見依向陽(yáng)山崖挖成的土窯洞，隔一條山坳就有幾排。泥土門臉，木構(gòu)門窗，雪白的窗戶紙上貼著艷麗的窗花，窗前門頂上有時(shí)放趴著一兩棵大白菜和蘿卜頭，門邊掛著一串串辣椒，土墻上還編著大蒜，現(xiàn)在看來是典型的黃土高原農(nóng)家風(fēng)情。

或許你會(huì)感到這窯洞多了點(diǎn)“土氣”，鄉(xiāng)村氣息濃厚，可正是這土里土氣的窯洞為古老的山西人避風(fēng)擋雨，使客居他鄉(xiāng)的黃土地上的兒女常引起幾多愛戀幾多情思，它是大自然給予山西最特殊的恩賜。

如今，越來越多的人們來到山西體會(huì)當(dāng)?shù)馗骶咛厣霓r(nóng)家樂，窯洞成了大家首選的民宿。窯洞也與時(shí)俱進(jìn)，裝修風(fēng)格時(shí)尚而“潮”氣十足，感受黃土地上的別樣風(fēng)情，又不失舒適典雅之感，這樣的窯洞，誰不想一番體驗(yàn)？