2012年5月，在北京師范大學(xué)舉辦的柔剛詩(shī)歌獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)活動(dòng)中，我和南京來(lái)的梁雪波第一次見(jiàn)面，在晚上聚會(huì)時(shí)雪波主動(dòng)談到了陳超老師：“陳超的詩(shī)評(píng)太棒了——變血為墨跡的陣痛！”2014年陳超先生突發(fā)辭世后的幾天，梁雪波寫(xiě)了一篇紀(jì)念文章，再次提到了陳超1992年發(fā)表在《詩(shī)歌報(bào)月刊》上的這篇詩(shī)論：“最初知道陳超先生，是在上世紀(jì)九十年代初，那時(shí)候我已開(kāi)始自覺(jué)地學(xué)習(xí)新詩(shī)寫(xiě)作，為此還訂閱了《詩(shī)歌報(bào)》《詩(shī)神》等雜志。印象里最先是在《詩(shī)歌報(bào)》上讀到陳先生的詩(shī)歌評(píng)論，似乎也有拜讀過(guò)他的詩(shī)歌，但印象深刻的還是詩(shī)論，尤其是刊于《詩(shī)歌報(bào)月刊》1992年第6期的長(zhǎng)文《向度：從生命源始到天空的旅程——詩(shī)論札記》（這期雜志我保存至今），這篇詩(shī)論以激情的修辭、超拔高蹈的理論視野，罕有其匹的雄辯和悲慨，樹(shù)立起詩(shī)歌的精神穹頂，在九十年代普遍低沉迷惘的詩(shī)歌氛圍中猶如洪鐘大呂，振聾發(fā)聵?！保ā兑粋€(gè)永無(wú)抵達(dá)的問(wèn)候》）

由此可見(jiàn)，在20世紀(jì)八九十年代的先鋒詩(shī)歌大潮中，無(wú)論是陳超的詩(shī)歌創(chuàng)作，還是詩(shī)學(xué)文章都在當(dāng)時(shí)以及此后產(chǎn)生了極其重要的影響。甚至可以說(shuō)，陳超以及同時(shí)代優(yōu)異的詩(shī)人、批評(píng)家一起承擔(dān)了精神“盜火者”的形象（深有意味的是1988年《詩(shī)歌報(bào)》首屆探索詩(shī)大獎(jiǎng)賽的獲獎(jiǎng)作品集就命名為《盜火者》），他們與當(dāng)時(shí)的詩(shī)歌刊物一起塑造了一段思想載力巨大的詩(shī)歌史新浪潮和一代人的精神檔案。

1984年11月6日，星期二，《詩(shī)歌報(bào)》創(chuàng)刊于安徽合肥（此前有試刊號(hào)）。這是國(guó)內(nèi)第一份大型的詩(shī)歌類報(bào)紙，也開(kāi)啟了一個(gè)真正意義上的詩(shī)歌和詩(shī)論雙重探索的時(shí)代。1990年《詩(shī)歌報(bào)》改版為月刊，2000年又改名為《詩(shī)歌月刊》。在當(dāng)時(shí)的詩(shī)人和詩(shī)評(píng)家當(dāng)中，陳超和八九十年代的《詩(shī)歌報(bào)》《詩(shī)歌報(bào)月刊》淵源尤深。2000年夏天我在陳超先生門下攻讀中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)代詩(shī)學(xué)方向碩士研究生，他曾經(jīng)提及自己當(dāng)年最看重的兩個(gè)刊物，一個(gè)是《山花》，另一個(gè)就是《詩(shī)歌報(bào)》。

1987年，時(shí)年二十九歲的青年詩(shī)評(píng)家陳超開(kāi)始在《詩(shī)歌報(bào)》發(fā)表文章（2月21日《詩(shī)歌報(bào)》總第59期《平林漠漠煙如織——讀戴硯田近作》），此后兩三年里，在《詩(shī)歌報(bào)》又先后發(fā)表了《新的意味和聲音——詩(shī)歌審美特征的新變之三》（1988年2月21日）、《生命的復(fù)活：一個(gè)量的真實(shí)》（1988年7月6日）、《觀點(diǎn)：第三代詩(shī)的發(fā)生和發(fā)展》（1988年10月21日）、《純粹》（1989年2月6日）、《讀（野雨）——給梁如云的一封信》（1989年9月21日）等，從而與《詩(shī)歌報(bào)》建立起親密的合作關(guān)系。陳超還在1988年6月?lián)巍对?shī)歌報(bào)》首屆“探索詩(shī)”大獎(jiǎng)賽的評(píng)委（其他三位評(píng)委是王家新、魏志遠(yuǎn)、錢葉用，獲獎(jiǎng)?wù)哂邢蛞怎r、楊黎、沈天鴻等），上述《生命的復(fù)活》一文即是評(píng)述這次評(píng)獎(jiǎng)的文章。

20世紀(jì)80年代中后期，伴隨著朦朧詩(shī)熱潮的消退，“第三代”先鋒詩(shī)歌如火如荼地展開(kāi)，而這個(gè)時(shí)期也正是陳超作為一個(gè)詩(shī)歌理論家的成長(zhǎng)期，從他發(fā)表在《詩(shī)歌報(bào)》上的文章，可以見(jiàn)出他正在形成對(duì)詩(shī)歌的現(xiàn)代主義趣味，開(kāi)始將視野投注到更年輕更具實(shí)驗(yàn)性的詩(shī)人身上。此期《詩(shī)歌報(bào)》推舉“第三代”詩(shī)歌，是當(dāng)年最具探索性和先鋒性的詩(shī)歌報(bào)刊，由此一個(gè)詩(shī)歌理論家的成長(zhǎng)與一個(gè)詩(shī)歌報(bào)刊的成長(zhǎng)就合二為一，共同參與了中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的成長(zhǎng)。

當(dāng)中國(guó)歷史轉(zhuǎn)入90年代之后，隨著社會(huì)變化和知識(shí)分子的精神轉(zhuǎn)捩，不僅轟轟烈烈的先鋒詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)已經(jīng)結(jié)束，而且先鋒詩(shī)歌所體現(xiàn)的激進(jìn)、獨(dú)立和反叛精神也在大大削弱。無(wú)論是個(gè)體精神烏托邦還是理想主義、啟蒙遺風(fēng)幾乎在此時(shí)消失殆盡，詩(shī)歌與時(shí)代的摩擦系數(shù)空前降低。盡管當(dāng)年的先鋒詩(shī)人仍在零落地寫(xiě)作，更為年輕的詩(shī)人們也自詡為先鋒派，但是從整體層面考量，90年代以來(lái)的先鋒詩(shī)歌無(wú)疑迎來(lái)了波瀾不驚的委頓階段，“真正的先鋒一如既往。當(dāng)青年理論家吳亮在四年前說(shuō)出這句高邁的話時(shí)，我青春的心頗為感動(dòng)。不過(guò)，我現(xiàn)在才感到，那時(shí)真正的考驗(yàn)還沒(méi)有來(lái)得及全面發(fā)生。市場(chǎng)圖騰這陰冷誘人又‘體面的食肉獸也還沒(méi)有發(fā)出撲鼻的氣息?！保惓蹲冄獮槟E的陣痛——先鋒詩(shī)歌意識(shí)背景描述或展望》）

這一時(shí)期《詩(shī)歌報(bào)》改版為月刊，在反復(fù)停刊與復(fù)刊中艱難行進(jìn)，承受巨大的壓力，但仍然堅(jiān)持先鋒性的辦刊理念。與此同時(shí)陳超作為一個(gè)先鋒詩(shī)歌理論家也走向了成熟，從而與《詩(shī)歌報(bào)月刊》形成更為親密的合作關(guān)系。此一時(shí)期，特別是在1993、1994年間，他在《詩(shī)歌報(bào)月刊》發(fā)表了大量詩(shī)學(xué)文章以及為數(shù)不少的詩(shī)歌作品，比如無(wú)論在當(dāng)時(shí)還是在后來(lái)影響廣泛的詩(shī)論《詩(shī)歌信仰與個(gè)人烏托邦》（《詩(shī)歌報(bào)月刊》1991年第3期）、《向度：從生命源始到天空的旅程》（《詩(shī)歌報(bào)月刊》1992年第6、7期）、《深入當(dāng)代》（《詩(shī)歌報(bào)月刊》1993年第2期）、《變血為墨跡的陣痛——先鋒詩(shī)歌意識(shí)背景描述或展望》（《詩(shī)歌報(bào)月刊》1993年第5期）、《火焰或升階書(shū)》（《詩(shī)歌報(bào)月刊》1993年第8期）、《立場(chǎng)——現(xiàn)代詩(shī)人與傳說(shuō)》（《詩(shī)歌報(bào)月刊》1993年第11期），以及代表詩(shī)作《藝徒或與火焰賽跑者之歌》（《詩(shī)歌報(bào)月刊》1994年第3期）、《素歌或讖語(yǔ)》（《詩(shī)歌報(bào)月刊》1994第8期），它們一起凸顯了當(dāng)時(shí)陳超的生命詩(shī)學(xué)觀念、詩(shī)歌寫(xiě)作實(shí)踐以及對(duì)先鋒詩(shī)歌慧眼獨(dú)具、發(fā)人深思的問(wèn)題意識(shí)和獨(dú)立而開(kāi)放的精神姿態(tài)。“詩(shī)人批評(píng)家”這一特殊身份使得陳超能夠在直覺(jué)和學(xué)養(yǎng)間獲得平衡，在感性和理性中達(dá)成一致，在詩(shī)歌寫(xiě)作和詩(shī)歌批評(píng)之間不斷交互、往返和互相求證。這是一個(gè)“雙手”寫(xiě)作的人，這種帶有互補(bǔ)性質(zhì)的寫(xiě)作無(wú)疑帶有“問(wèn)題”的重要性和“說(shuō)話方式”的有效性。陳超就是典型意義上的“詩(shī)人批評(píng)家”，與一般意義上的所謂“職業(yè)批評(píng)家”和“學(xué)院批評(píng)家”不同。陳超的詩(shī)歌批評(píng)和寫(xiě)作方式更多是介于詩(shī)人和批評(píng)家之間，他是一個(gè)高深而快樂(lè)的寫(xiě)作者，而不是中規(guī)中矩的枯燥的理論家。這種特殊的詩(shī)學(xué)話語(yǔ)立場(chǎng)使得陳超的批評(píng)文本具有跨文體的特征，更近于詩(shī)性隨筆。陳超的詩(shī)歌和散文寫(xiě)作以及以“現(xiàn)代詩(shī)話”（“新詩(shī)話”）為代表的批評(píng)創(chuàng)新也都存在著這種文體的松動(dòng)和融合特質(zhì)。

1995年第4期開(kāi)始《詩(shī)歌報(bào)月刊》宣布休刊，1996年1月復(fù)刊，所以直至1997年7月陳超才在該刊重新發(fā)表作品（7月于《詩(shī)歌報(bào)月刊》發(fā)表《現(xiàn)代詩(shī)：作為生存、歷史、個(gè)體、生命話語(yǔ)的特殊“知識(shí)”——詩(shī)壇現(xiàn)狀問(wèn)與答》，9月于《詩(shī)歌報(bào)月刊》發(fā)表《關(guān)于當(dāng)前詩(shī)歌的講談》）。1999年第2期《詩(shī)歌報(bào)月刊》?？?。

在重新?lián)涿娑鴣?lái)的文字中，我們看到了詩(shī)人和詩(shī)論家的精神肖像，看到了一段詩(shī)歌史中一代人的詩(shī)歌理想、精神境遇、生存狀況以及時(shí)代的整體情勢(shì)。實(shí)則，刊物和詩(shī)人、詩(shī)論家們一起構(gòu)成了激蕩不已的精神事件。我甚至找到了當(dāng)年陳超與《詩(shī)歌報(bào)》的負(fù)責(zé)人蔣維揚(yáng)的通信，在那一時(shí)期陳超的日記中蔣維揚(yáng)和《詩(shī)歌報(bào)》出現(xiàn)的頻率較多。

陳超在《生命詩(shī)學(xué)論稿》這本“關(guān)鍵之書(shū)”完成之后本想歇一陣子，在教書(shū)之余以閑散和教育兒子為主：“我也得放松一下，補(bǔ)充補(bǔ)充自己。除給《詩(shī)歌報(bào)月刊》寫(xiě)四篇文章外，明年我的主要精力放在讀書(shū)、培養(yǎng)孩子、備課和準(zhǔn)備選修課教案上。明年我可能會(huì)沉穩(wěn)、安靜、休憩一下。也可能更忙。但無(wú)論如何，我不想再疲于奔命寫(xiě)文章了?！保ㄈ沼?，1992.10.26夜）陳超在日記中提到的準(zhǔn)備寫(xiě)作《詩(shī)歌報(bào)月刊》的四篇文章于1993年先后刊發(fā)，這就是《深入當(dāng)代》《變血為墨跡的陣痛》《火焰或升階書(shū)》《立場(chǎng)——現(xiàn)代詩(shī)人與傳說(shuō)》。陳超有很多次都是這樣，打算在下一個(gè)年度好好休息一下，少寫(xiě)一點(diǎn)兒文章——寫(xiě)作確實(shí)太令人疲憊了。但是每每陳超又反悔了，他一直被詩(shī)歌的偉大動(dòng)力所驅(qū)動(dòng)著。1992年，在一個(gè)難忘的夜晚，在三十四歲生日即將到來(lái)之際，陳超在熱切地期待著自己的美好未來(lái)——“想想三十四歲，我進(jìn)入了各種意義上的新階段。讓我更深厚、更善良、更有責(zé)任心吧。讓我擁有人的更高價(jià)值，讓我進(jìn)一步努力成為一個(gè)優(yōu)秀的詩(shī)人/詩(shī)評(píng)家?！贝藭r(shí)此刻，陳超被幸福和未來(lái)的前景所激勵(lì)著，他想到了辭世近一年的父親：“親愛(ài)的爸爸，您安息吧，我會(huì)按照您希望的樣子生活、工作?！贝藭r(shí)，他也想到多年來(lái)幫助自己的朋友兄弟：“我的事業(yè)得到過(guò)許多朋友的幫助。王亞民、唐曉渡、蔣維揚(yáng)、謝冕、王玉駿、蘇寶榮、張志英，還有劉小放、陸地、郁蔥、倫佑。我會(huì)記住你們，永遠(yuǎn)記住的。今后，我應(yīng)努力幫助別人。我要隨時(shí)提醒自己。

陳超還曾參加過(guò)蔣維揚(yáng)和唐曉渡負(fù)責(zé)編輯的項(xiàng)目《詩(shī)學(xué)大詞典》，“1988年初詩(shī)刊社和安徽文藝出版社合作組織編纂三卷本《詩(shī)學(xué)大詞典》，我受命主持其中的現(xiàn)代詩(shī)論分卷，陳超和耿占春、程光煒等都是主力撰稿人。陳超交稿的速度和完成的質(zhì)量，喚起了我對(duì)他作為同道的學(xué)養(yǎng)和工作精神的由衷感佩（只可憐那項(xiàng)耗費(fèi)了多少人巨量心血的浩大工程，最終僅出版了羅洛先生主編的一卷，其余兩卷非但未能出版，連原稿也因出版社領(lǐng)導(dǎo)班子‘換血，最終搞得尸骨無(wú)存——好在陳超撰寫(xiě)的部分，尚在《生命詩(shī)學(xué)論稿》中殘留了兩個(gè)詞條）”（唐曉渡：《憶念和追思》）。

當(dāng)從詩(shī)歌刊物和傳媒的角度出發(fā)，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)陳超的詩(shī)歌和詩(shī)學(xué)道路是與幾個(gè)重要的報(bào)刊發(fā)生了極其重要的互動(dòng)關(guān)系，其中就包括創(chuàng)刊于1984年的《詩(shī)歌報(bào)》以及改刊后的《詩(shī)歌報(bào)月刊》。當(dāng)我們回溯這段先鋒詩(shī)歌的歷史，在一個(gè)媒體尚未開(kāi)放的時(shí)代，紙質(zhì)媒體與詩(shī)人和批評(píng)家之間形成了重要的互生關(guān)系和彼此砥礪的精神空間，對(duì)一個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌閱讀、詩(shī)歌傳播起到了重要作用，進(jìn)而為一個(gè)時(shí)代打開(kāi)了較為自由和開(kāi)放的精神空間。甚至可以說(shuō)沒(méi)有這些重要的詩(shī)歌刊物（包括民刊）就不會(huì)有那些重要的先鋒詩(shī)人和詩(shī)歌批評(píng)家的迅速成長(zhǎng)和廣為人知，并最終成就一段不可復(fù)制的詩(shī)歌史。甚至我們可以說(shuō)，《詩(shī)歌報(bào)》和《詩(shī)歌報(bào)月刊》在陳超八九十年代的詩(shī)學(xué)道路上起到了不可忽視、不可替代的重要作用。

圍繞著這一時(shí)期陳超在《詩(shī)歌報(bào)》和《詩(shī)歌報(bào)月刊》發(fā)表的詩(shī)論和詩(shī)作，我們既可以通過(guò)文章樣態(tài)和欄目設(shè)置約略梳理出刊物的辦刊宗旨和詩(shī)歌趣味，以及在當(dāng)時(shí)的詩(shī)壇所產(chǎn)生的影響，又可以通過(guò)作為作者的陳超的個(gè)人文本切片來(lái)回溯他的詩(shī)歌成長(zhǎng)史以及圍繞著個(gè)體而展開(kāi)的先鋒詩(shī)歌的場(chǎng)域結(jié)構(gòu)、精神空間和文化走向。

就《詩(shī)歌報(bào)》《詩(shī)歌報(bào)月刊》和陳超的詩(shī)學(xué)道路兩者而言，它們形成了一體的、互動(dòng)的相互激發(fā)和彼此生成的關(guān)系——都是先鋒的、實(shí)驗(yàn)的、創(chuàng)設(shè)的、挑戰(zhàn)性的。尤其需要提及的是在八九十年代的時(shí)間點(diǎn)上，《詩(shī)歌報(bào)》和《詩(shī)歌報(bào)月刊》呈現(xiàn)了當(dāng)代先鋒詩(shī)歌史的一段不可復(fù)制的檔案，在詩(shī)歌史的進(jìn)程和轉(zhuǎn)捩點(diǎn)上留下了詩(shī)學(xué)的紀(jì)念碑。

霍俊明，河北豐潤(rùn)人，現(xiàn)工作于中國(guó)作協(xié)，研究員，著有《轉(zhuǎn)世的桃花——陳超評(píng)傳》《于堅(jiān)論》等十余部，著有詩(shī)集《有些事物替我們說(shuō)話》、《喝粥的隱士》（韓語(yǔ)版）等，獲文學(xué)、學(xué)術(shù)獎(jiǎng)十幾種。

創(chuàng)刊35周年紀(jì)念專輯組稿編輯：劉康凱