渡莊和別個(gè)莊還是有些不一樣的。
渡莊二百年前出過(guò)秀才,秀才叫杜得貴;杜莊還出過(guò)和尚,是真正的大和尚,不是比丘僧。大和尚也姓杜,出家以后沒(méi)有了俗姓,索性把自己的姓掛在名字后,叫“云渡”。云渡在三十里外的陀陀山修行,名氣大了。杜莊就改名“渡莊”,跟著大和尚走。但一莊子人依舊姓杜,也依舊做著各自的營(yíng)生。
渡莊還是有些不一樣的。
比如,操辦婚喪的一干人,在別的莊子是不能坐席的,只能在后廚端著大碗吃。其實(shí)要說(shuō)吃得入法,坐席不一定比打碗吃得滋味,假如和大師傅熟悉,那碗里凈揀好的挑??粗膫€(gè)菜順眼,下箅勺撈一勺子,凈是干貨。主家看見(jiàn)了也不好說(shuō)什么??傊?,事宴上干活的一幫人不需要注意形象,營(yíng)生苦熬點(diǎn),錢(qián)來(lái)得快,還好吃好喝,兩下都不耽誤。
渡莊因?yàn)榇蠛蜕械木壒?,就比較講究。做完事宴要謝客。謝的就是事宴上張羅的人,主家陪著。席面上有的菜,一樣也不少,還有煙酒飲料瓜子糖,般般數(shù)數(shù),都得配齊了。主客相互揖讓?zhuān)仲e主入座。這樣,渡莊的事宴就比別的莊做得席面好,排場(chǎng),事宴上幫忙的人也多,看客更多。事宴嘛,就是個(gè)儀式。比如穿衣服,都是做給人看的,如果不是為了給人看,估計(jì)多數(shù)人能蔽體保暖就夠了,花花綢綢,那不就是為給人看嘛。事宴也是一樣,席面好不好,待客禮數(shù)周不周到,親家六人的座次排對(duì)了沒(méi)有,這些都是有講究的,做得好,看客多,主家很長(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)了人,臉面上都有光彩。
渡莊人懂禮數(shù),愛(ài)講究,名聲在外。事宴上來(lái)的人就多。一莊子的臉面都掙回來(lái)了。
1
俊生聽(tīng)到二皇城吆喝的時(shí)候正端著缽?fù)脎脔碓谂f碾盤(pán)上吃飯。碾盤(pán)早已閑置,占著地方不好挪,夏天當(dāng)桌子,春天曬被窩,秋天曬糧食,總之和人一樣空閑的時(shí)候少。二皇城隔著墻喊“老俊生,晌午去圪堆上掏墓,你去畫(huà)個(gè)道道”,俊生的缽?fù)刖偷舻降厣狭耍爱?dāng)啷”一聲,一碗山藥豆角燜面撲在土里,濺起一股子土腥味兒。她娘聽(tīng)見(jiàn)了,撩起簾子說(shuō)“餓死鬼轉(zhuǎn)的”,撿起地上的缽?fù)?,用手把碗沿抹了一把,回身撩起門(mén)簾又盛了一碗端出來(lái)。
俊生在碾盤(pán)上倒了一下腿,沒(méi)動(dòng)??∩莻€(gè)大肚漢,每頓飯沒(méi)有兩缽?fù)氚差D不住。
二皇城是村里的好受苦人,過(guò)去下田掙大工分。落實(shí)責(zé)任田以后反倒輕省了,自家那幾畝地用不了多少工夫,多數(shù)時(shí)間就閑著了。二皇城也是一根筋的人,做買(mǎi)賣(mài)跑運(yùn)輸那些動(dòng)腦子的事兒做不來(lái),只會(huì)下死苦。這樣,渡莊逢哪家有淘井挖墳的事,就會(huì)找他,二皇城干活舍得力氣,又不會(huì)偷奸?;觅囷埐惶?。村里人說(shuō)好擔(dān)待。
二皇城家跟俊生家隔著一條巷子,也就五分鐘的工夫,卻很少踏進(jìn)俊生家的門(mén),有事隔墻吆喝??∩擦?xí)慣了,跑出來(lái)接應(yīng),簡(jiǎn)單的事就不出來(lái),站在碾盤(pán)上吆喝。俊生不在,有她娘聽(tīng)著,回來(lái)轉(zhuǎn)達(dá),他娘藏不住話。
俊生吃了飯,把缽?fù)敕耪看芭_(tái)上就出門(mén)了。她娘追出來(lái),把指頭寬的紅布條塞在他口袋里,敞著嗓子喊了一聲,是杜三娃子家吧?俊生回著,除了他家還有誰(shuí)。
渡莊幾千口子人,誰(shuí)家死了人,不過(guò)半日,就像一股風(fēng),吹遍全莊了。就像那個(gè)死去的人專(zhuān)門(mén)來(lái)跟全莊子的人告別似的。娘這話多余,俊生心里想著,沒(méi)說(shuō)出來(lái),推起自行車(chē),腳已經(jīng)跨出門(mén)檻了。
俊生把自行車(chē)立在門(mén)口,回頭把門(mén)虛掩上,在兩扇門(mén)縫隙處放了一塊雞蛋大的石頭。
圪堆子離莊子差不多五里地,俊生騎著車(chē),沒(méi)走大道,溜渠邊走,自行車(chē)躲渠邊探出來(lái)的樹(shù)枝子,扭來(lái)扭去,有兩次絆住車(chē)轱轆把俊生扔到一邊了??∩榔饋?lái),罵樹(shù)兩句,叉上車(chē)子繼續(xù)跑。渠上的柳樹(shù)枝子刮著他的臉。
杜三娃子的父親肺癌晚期,前幾天從醫(yī)院回來(lái),安頓兒子砌葬,說(shuō)是要在臨死前看看自己住的地方。大哥二哥從城里回來(lái),放了幾千塊錢(qián),讓三娃子訂一口四寸厚的柏木棺,砌四米寬的葬。三娃子叫了幾個(gè)人來(lái)幫忙。圪堆上擺了紅河煙,大瓶可樂(lè)??∩s來(lái)的時(shí)候,杜三娃子帶著人已經(jīng)劃了線開(kāi)始動(dòng)土了。地上還有鞭炮的碎屑。
俊生車(chē)子靠在一棵歪脖樹(shù)身立住了。二皇城扔下鍬拍了拍手走過(guò)來(lái)。杜三娃子問(wèn)俊生:老俊生,你咋來(lái)了?明顯帶著嫌惡。
二皇城說(shuō),三哥,老俊生是我叫的。
杜三娃子把地上拳頭大的石頭踢得滿地跑,啐了一口痰。
二皇城說(shuō),三哥,俊生在這方面懂,白事宴張羅了不少。
杜三娃子說(shuō),他懂個(gè)?!撓引魂幡子的個(gè)貨。
二皇城就不好再說(shuō)下去了,畢竟他也是給人家干活的。拿起鍬挖土,一下一下的,賭氣把土揚(yáng)起來(lái)。幾個(gè)地上坐著抽紙煙的人都起來(lái),跟著二皇城踩著石灰線旋土,沒(méi)幾下,挖出半尺多深。
俊生晾在一邊,不走,看著,不作聲。杜三娃子心里恨恨的,嫌俊生沒(méi)眼色,當(dāng)著眾人的面,又不好再說(shuō)什么。
杜三娃子的爹老杜前幾年跟俊生娘走得比較近。一個(gè)莊上的人差不多都知道,老杜沒(méi)得病之前還常去串門(mén)。至于能不能做那事就不知道了,老杜檢查出肺癌的時(shí)候有人就說(shuō),累下的毛病。做啥累呢,沒(méi)人說(shuō)破,只是說(shuō),六十多歲的人了,悠著點(diǎn)好。渡莊跟俊生娘走得近的人不止老杜一個(gè),外村子的也有。俊生爹煤礦塌頂打死以后,俊生娘就走了下路子。有人說(shuō),俊生爹活著的時(shí)候老婆也這樣。家里成天關(guān)著門(mén),把俊生攆在街上坐著。
挖墳的人鍬嘎嘎叫了幾聲,是鍬碰到石頭的聲音。果不然,二皇城的鍬刃卷了,另一個(gè)三海海的鍬頭居然都掉下來(lái)。挖墳掏墓,遇到石頭,甚至骨殖的事兒有,當(dāng)時(shí)一下子毀了兩把鍬的事還真少見(jiàn)。忌諱。杜三娃子丟下煙頭撿了把鍬過(guò)來(lái),看到一個(gè)黑乎乎的東西,繞著轉(zhuǎn)了一圈,用鍬耙土,物體慢慢顯出型了,圓乎乎的一堆。眾人都愣住了。
二皇城說(shuō),老俊生,看看是啥。杜三娃子也跟著說(shuō)了一聲。
不用二皇城叫,俊生早就眊見(jiàn)了。上去用手按了按:“太歲”。俊生天生嗓子細(xì),和他娘正好掉個(gè)兒,他娘說(shuō)話嘎嘎的像鴨子,俊生細(xì)聲細(xì)氣像女娃。俊生喊的時(shí)候嗓子破了音,像劃玻璃,刺得耳膜難受。
太歲是軟的,這個(gè)東西是硬邦邦的,不然怎么會(huì)把鍬刃都折了。
太歲什么樣,人們只是聽(tīng)說(shuō),沒(méi)見(jiàn)過(guò),俊生這么說(shuō),杜三娃子有些不服氣,吊起眉毛問(wèn)俊生,你見(jiàn)過(guò)太歲?
俊生不吱聲,圍著尺八長(zhǎng)的黑乎乎東西轉(zhuǎn)了一圈,說(shuō)送走吧。
怎么送?杜三娃子聲音有些發(fā)抖。俊生說(shuō),敬香,放掛鞭,送送。
香有,鞭炮也有。杜三娃子從塑料袋里取出來(lái),遞給俊生。順便把一盒煙塞到俊生口袋里。
俊生用手撮起一小堆土,插了三炷香,嘴里念叨幾句。
掏出口袋里的皮尺繞著圈量了一遍。對(duì)杜三娃子說(shuō),放炮吧,撒上一圈黑豆。
杜三娃子哎哎應(yīng)著,那誰(shuí)誰(shuí),給咱到村里舀一升黑豆來(lái)。
黑豆家常物,誰(shuí)家也不缺??裳鄹安粶愂郑祷厍f上打來(lái)回怎么也得一個(gè)鐘頭,耽誤工程不說(shuō),誰(shuí)知道會(huì)發(fā)生什么事呢。派人回莊跑一趟,莊子里的人就都知道了,老杜家的墳地挖出了東西,是好還是不好另說(shuō),人多嘴雜,鬧麻煩。
有人說(shuō),地里就有,挖一挖,找找老鼠洞。
二皇城跳過(guò)土堰到莊稼地里。暮春,地氣起來(lái)了,土暄起一塊一塊的土包,揭開(kāi)浮面的硬蓋子,刨幾下就虛了。莊稼地里的事瞞不過(guò)二皇城,三下兩下找著一個(gè)老鼠洞。真有黑豆,挖了一米遠(yuǎn),搜出不少黑豆。二皇城圪蹴下用衣襟兜過(guò)來(lái),好家伙,足足有一升??∩刂亢玫牡亟缛隽艘蝗?,拍拍手說(shuō),都到那邊,耐住性子等等吧。
杜三娃子不再爭(zhēng)辯,招呼人離開(kāi)了。
俊生坐在那里。約莫過(guò)了十幾分鐘才吆喝人過(guò)來(lái)。
杜三娃子看著地上的鋪排,問(wèn)俊生,這是哪一出?
俊生抬起頭乜了杜三娃子一眼又低下頭,挑高聲:禳災(zāi),求福。
杜三娃子不懂,其他人也不懂,眾人只是看著俊生收拾。
黑乎乎的東西不在了,地上還有一攤涎水一樣的印漬。
二皇城傻愣愣地問(wèn)“老俊生,你把那貨弄哪去了?”卻見(jiàn)俊生坐過(guò)的地方濕了一灘。
明天帶只公雞過(guò)來(lái),活的。俊生展了展手。
杜三娃子拿著一瓶可樂(lè)坐到俊生跟前。
天擦黑的時(shí)候,墓地已經(jīng)挖到半個(gè)人深了。
杜三娃子喊著,弟兄們辛苦了,今天就到這兒,先回去吃飯,明天接著來(lái)。
撇過(guò)頭對(duì)二皇城說(shuō),二哥,明天你把俊生捎上,他腿不好。
2
俊生沒(méi)有跟著二皇城他們?nèi)ザ湃拮蛹页燥?,杜三娃子家靠東,他家靠西,進(jìn)莊子,俊生朝另一條路岔過(guò)去了。沒(méi)人叫住他。
俊生推門(mén)的時(shí)候,看見(jiàn)兩扇門(mén)之間的石頭蛋子不見(jiàn)了。他支好車(chē)子,問(wèn)她娘,你出去了?
俊生娘端著一簸箕炭往家走,看見(jiàn)俊生說(shuō),撩撩簾子??∩^(guò)去撩起簾子。他娘聞到尿騷味,說(shuō),又尿褲子了?俊生不吱聲,返回自己的屋子換褲子去了。
吃飯時(shí)候,俊生又問(wèn)他娘,你出去了?他娘說(shuō),我能去哪里,拆洗了你的褥子,俊生看見(jiàn)院子里鐵絲架上搭著的褥子。棉花套子。褥面子上黃花花的尿漬,低了頭不再說(shuō)話??∩砩蠜](méi)多吃,早早歇息了。
俊生娘風(fēng)流,俊生爹還在的時(shí)候,他家就經(jīng)常有男人串門(mén)。只要有人來(lái),俊生娘就會(huì)打發(fā)俊生出去,塞給俊生一塊錢(qián),讓他買(mǎi)零食,俊生就去二皇城家隔壁的小賣(mài)部,買(mǎi)上十顆泡泡糖,坐在小賣(mài)部窗臺(tái)下面的石條上一直吹。石條粗糙,俊生的褲子屁股上磨出兩個(gè)圓圓的洞洞??∩飱A著褲子在門(mén)前補(bǔ),就會(huì)叨叨一頓。二皇城笨,光長(zhǎng)個(gè)頭不長(zhǎng)腦袋,也早早不上學(xué)了,和俊生一起耍。俊生天生的佝僂,怕人笑話就沒(méi)去學(xué)校,人越長(zhǎng)越大,腰卻越來(lái)越彎,像一只煮熟的蝦,臉像鞋拔子抵到脯子上,遠(yuǎn)看小老頭一個(gè)。莊上的人,不知誰(shuí)先喊“老俊生”,一莊子的人就跟著叫開(kāi)了??∩矘?lè)呵呵應(yīng)著。過(guò)了十幾歲,一般小子們要出去打工的,有下地干活的,俊生做不來(lái)營(yíng)生,愛(ài)看人家做事宴??吹枚嗔?,一來(lái)二去也知道事宴上的禮數(shù)。尤其是白事宴。
渡莊掌控事宴的核心人物叫杜存寶,愛(ài)琢磨事兒,打得一手好算盤(pán),是莊里會(huì)計(jì)??磦€(gè)黃歷,陰宅的不在話下,渡莊幾十年料理事宴除了杜存寶也再?zèng)]有別人了。莊子里的事宴,不管紅白,基本都是請(qǐng)杜存寶做總管。杜存寶是事宴的座上客,抖擻得厲害,莊里的小學(xué)老師說(shuō),那叫風(fēng)光無(wú)限。
俊生爹煤窯塌下來(lái)打死的時(shí)候,就是請(qǐng)杜存寶安頓后事的。包括和煤礦的各種交涉,賠償,安葬,家屬待遇等等。那段時(shí)間,杜存寶基本每天出入俊生家,有回晚上商量事情,杜存寶就沒(méi)走??∩斨⒉荚陟`堂前的大鐵盆里撥弄紙錢(qián),娘和杜存寶商量事,怎么商量的,俊生不太清楚,但最后的結(jié)果他是知道的。
事宴看熱鬧是農(nóng)村人的娛樂(lè)方式。做事宴,無(wú)拘紅白,都是做給別人看的,看客少了沒(méi)意思,事宴做得不好。尤其是年長(zhǎng)一些的人,基本以看人家做事宴為樂(lè),不鄰村的事宴也去,早早約好人相跟著??∩鷲?ài)看事宴,除了去事宴上湊熱鬧,他也沒(méi)其他的事要做。小時(shí)候被娘打發(fā)到街上,后來(lái)就成了習(xí)慣,每天不在莊上瞎逛心里不踏實(shí)。外行看熱鬧,內(nèi)行看門(mén)道,俊生花了幾年的時(shí)間看莊里莊外的人家做事宴,從看熱鬧的外行到能在人家的事宴上指指畫(huà)畫(huà)的內(nèi)行,發(fā)生了質(zhì)的飛躍。莊上人說(shuō)俊生幾年的事宴沒(méi)白看。
杜存寶去俊生家安頓俊生爹的時(shí)候四十多歲,還算是后生。今年五十四歲 ,杜存寶對(duì)外宣布,逢九年,不管紅白事宴一律不接。
這有點(diǎn)坑了渡莊的人。不過(guò)想想也是,人家逢九,先得為自己的運(yùn)道著想吧,渡莊人理解。但張羅事宴也是個(gè)肥差,杜存寶舍不得丟下。渡莊幾千口子人,一年大大小小的事宴好歹有幾十場(chǎng)呢。所以杜存寶又說(shuō),有些事體他能給說(shuō)道說(shuō)道,但不到現(xiàn)場(chǎng),成了幕后指揮了。說(shuō)有說(shuō)的禮數(shù),莊上人明白。杜存寶又說(shuō),可以叫俊生去嘛,等于給俊生立了名。那時(shí)候,俊生在白事宴上撓引路王菩薩也有幾年了。渡莊但凡家里有人過(guò)世,又沒(méi)有合適的親友舉引路王菩薩的,第一個(gè)就想到俊生了。排在俊生后面的叫五谷,腦袋不精明。
俊生撓引路王菩薩是跟著杜存寶出道的,杜存寶對(duì)俊生娘說(shuō),叫娃兒跟上我混口飯吃。這話是在俊生家說(shuō)的??∩锊粯?lè)意俊生撓引路王菩薩,說(shuō)叫人笑話。杜存寶說(shuō),總有個(gè)過(guò)程嘛,又說(shuō),有菩薩擋著,諸事不拘??∩锞筒徽f(shuō)啥了。她有自己的事體要忙,俊生不在跟前方便。
杜存寶帶俊生出來(lái),一方面有點(diǎn)討好俊生娘的意思,另一方面,俊生算在五弊三缺里,適合吃這碗飯。當(dāng)然后面的不能跟俊生娘說(shuō)。
俊生撓引路王菩薩,主家開(kāi)始給十塊錢(qián),后來(lái)漲成三十。有幾年,俊生是渡莊第一個(gè)專(zhuān)職撓引路王菩薩的人,后來(lái)有了第二個(gè),俊生的身價(jià)比第二個(gè)高??∩糯鎸氉呤卵纾资卵缬袪I(yíng)生,紅事宴就沒(méi)有了,辦喜事,沒(méi)啥適合俊生的事,杜存寶看見(jiàn)俊生來(lái)了,就會(huì)吆喝,俊生娃兒,給咱把記禮賬的桌子挪挪,擋了路;俊生娃兒,數(shù)數(shù)派席的紅紙條兒夠不夠數(shù),俊生老老實(shí)實(shí)數(shù)一遍,再數(shù)一遍。主家就知道杜存寶的意思,碟子里撿了一個(gè)饃饃兩個(gè)油糕,一把瓜子糖說(shuō),老俊生,一邊吃去,不給夾菜。幫忙搭喜棚的后生,蒸饃洗菜的婆姨們坐在大桌子上吃,一葷一素兩大盆,不給俊生發(fā)筷子,俊生手揪著油糕吃,看著桌子上的菜,涎水流了一脯子,被主家看見(jiàn)了,收了碟子把他推到大門(mén)外,杜存寶不好再?gòu)埧凇?/p>
他娘知道了說(shuō):不丟那人!說(shuō)俊生也說(shuō)杜存寶,不過(guò)杜存寶聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)到兩說(shuō),反正有人聽(tīng)著就行。
俊生撓引路王菩薩的時(shí)候換一身干凈衣裳,把腰也盡量伸展了,似乎引路王菩薩帶著他似的,走得威風(fēng)凜凜。引路王菩薩走在前面,俊生就很風(fēng)光,舉得高高的,他停住了,后面抬棺材的人就停下來(lái),再后面孝子們的車(chē)也停住了,有的人家沒(méi)有車(chē),孝子們就走著。孝子們一路哭喪,還有鼓手班子??∩髞?lái)學(xué)會(huì)耍心眼,哪家人對(duì)他態(tài)度不好,他就故意在路上多停留,抬棺的人不能落地,鼓樂(lè)班子不能停,孝子們也不能停下哭嚎。主家懂得這個(gè)道理,會(huì)派人跑到前頭,塞給俊生一盒煙。俊生嘴里叼著煙,步子不緊不慢走著,壓得穩(wěn)穩(wěn)的。
俊生把引路王菩薩送到墳地就算結(jié)束了使命。不過(guò)他舍不得離開(kāi),幫著把花圈紙?jiān)瑪[在一起燒了?;鹩持∩墒莸哪?,像照著另外一個(gè)世界。
俊生跟著發(fā)喪的隊(duì)伍回來(lái),腰就彎成九十度了。他輪換著兩只手拍打身上的灰屑,像一個(gè)演員在舞臺(tái)上耗盡力氣之后精疲力竭回了家。主家發(fā)現(xiàn)俊生不在,打發(fā)人送過(guò)一盤(pán)吃食。一般是一塊燒肉,兩個(gè)丸子,一塊燒豆腐,十幾顆花生米滾動(dòng),俊生接過(guò)盤(pán)子,用手捏了捏燒肉,把指頭放在嘴里吮著。俊生娘把盤(pán)子騰出來(lái)洗了,送東西的人就在院子里等著。
俊生自那次被人推出去以后看見(jiàn)總管排坐席,伙計(jì)們端著條盤(pán)擺菜,就溜著墻走了,不走遠(yuǎn),半道上貓著,等著那家孝子摔孝子盆,出殯的嗩吶吹起來(lái),他趕快歸隊(duì),撓引路王菩薩。
3
一早,二皇城在墻那邊喊,俊生早就起來(lái)了,把自己收拾利索。二皇城這次是帶著杜三娃子意思來(lái)的。昨天挖墳的幾個(gè)人在杜三娃子家喝酒,杜三娃子連夜去了杜存寶家,把下午的事講了一遍,杜存寶沒(méi)看到實(shí)物,不好下結(jié)論,但對(duì)俊生的做法表示認(rèn)可。杜存寶過(guò)上逢九年之后,身體就開(kāi)始走下坡路。輕微腦梗了一次,雖說(shuō)無(wú)甚大礙,但一條腿和一只胳膊有點(diǎn)別扭,外人看不出來(lái),他自己清楚。去縣里的醫(yī)院住了半個(gè)月,花了幾千塊錢(qián)。醫(yī)生囑他以后不能喝酒了。他自己卜了六爻卦,知道了自己?jiǎn)栴}出在哪兒,堪輿的事就推托不去了。有時(shí)候就讓人們找俊生代他去。
俊生因?yàn)檫@個(gè),得意了一段時(shí)間。
挨好的人問(wèn)過(guò)杜存寶緣由,為何讓俊生去而不讓別人代勞,畢竟俊生在別人眼里缺了兩成。杜存寶說(shuō),苶人有苶福。莊人揣摩不出這話的意思,不過(guò),既然杜存寶放了話,俊生理應(yīng)白事宴上的座上賓了。不是那么回事兒。
杜存寶推薦俊生,有兩個(gè)緣由,一個(gè)是和俊生娘暗地里拉扯著,另一個(gè)大概就是俊生先天的缺陷吧,后一點(diǎn)不好論證,杜存寶不說(shuō),人們只是喳喳。
二皇城因?yàn)槎湃拮拥脑?,這天特地走進(jìn)俊生家院子,跟俊生娘打了照面,說(shuō)杜三娃子安排叫俊生過(guò)去。
俊生娘說(shuō),稀罕他呢。
俊生要推自己車(chē),二皇城攔住了,說(shuō)我?guī)???∩透食浅隽碎T(mén)。
過(guò)了四月,風(fēng)一吹,樹(shù)葉子一天一換,麥苗綠錚錚的。墳地昨天挖出的土已經(jīng)半干,幾個(gè)幫忙的人陸續(xù)來(lái)了,二皇城跳下去摸了摸土壁,不太濕。下面也沒(méi)滲出水來(lái),好地方,二皇城拍了拍鑿出來(lái)的拱形窯,伙計(jì)們,辛苦啦。今天上午挖好,晾一天,明天就能砌葬了。二皇城此刻,儼然二東家。
杜三娃子今天進(jìn)城辦事,托二皇城照料一下。二皇城吆喝著,把一條紅河煙拆了,每人一盒,也給了俊生。
俊生不動(dòng)彈,坐到一邊瞇著眼曬太陽(yáng)。平地刮起一股旋風(fēng),把堆著的土堆堆刮得低下頭。底下干活的人嘴里蹭了一嘴沙子,有人呸了一口,說(shuō)好大一股旋風(fēng)??∩脖犻_(kāi)了眼,嘴里呸呸著。
坑的深度已經(jīng)沒(méi)過(guò)人頭了,俊生挪到邊上瞅著。底下的人往外邊揚(yáng)土。二皇城貓腰量尺寸,二米的葬,里面鏟平了就可以停工。二東家,有人叫,歇緩歇緩。二皇城說(shuō),再鑿幾下,把里面旋出來(lái),“一拳頭的地兒”二皇城不松口?!斑青辍币宦?,里面人的鍬把斷了,鍬頭撞在石頭上。
幾個(gè)人嚷嚷著,老天爺不叫挖了。扔下鍬爬上來(lái)。坐在坑邊吃紙煙,把住瓶子往喉嚨里灌水。
二皇城沒(méi)上來(lái),在底下嘟囔著,不往下旋,不夠尺寸,石頭擋了道。石頭有多大呢?俊生跳了下去,扒開(kāi)二皇城,掏出口袋里預(yù)備的小手電筒,我看看。這是跟杜存寶學(xué)的,杜存寶說(shuō),勘輿地下,難免有看不清楚的時(shí)候,杜存寶身上還備著黃紙,紅繩子之類(lèi)的,他不輕易告訴人,俊生算是他的徒弟。手電筒像一道強(qiáng)光直射進(jìn)來(lái),俊生看到了那塊石頭伸出來(lái)的部分,卻看不到后面究竟有多大。他蹲在那里照著,二皇城問(wèn),咋樣?俊生說(shuō),跟主家商量吧,往里掏,至少要深進(jìn)去三尺多,不掏,還差一塊磚,工匠手松點(diǎn)兒,可能就不止一塊磚了。兩口棺材進(jìn)去憋屈。事情不算大,這個(gè)主做不得。多掏三尺,磚頭,水泥,工料錢(qián)就得多出大幾百。二皇城給杜三娃子打了電話。杜三娃子可能正跟人談事,豪爽地說(shuō),掏,怎么能不掏哪,誰(shuí)家蓋房子不想寬敞點(diǎn)啊。告訴伙計(jì)們,錢(qián)不是問(wèn)題!
接下來(lái)要取石頭了,二皇城圍著石頭用洋鎬刨土,洋鎬不時(shí)撞在石頭上,乒乒乓乓叫著,冒出火星,二皇城也火了,嘴里磨叨著:不信老子制服不了你!洋鎬砸在石頭上,咣當(dāng),鎬把子斷成兩截。上面有人探下頭來(lái)調(diào)侃,杜老板的爹厲害呀,砌個(gè)葬都這么硬氣。
俊生摸著石頭的邊往里探,說(shuō),皇城哥,這塊石頭還是不要取了。里面沁出水來(lái)了。他甩著手上的水珠子。
二皇城說(shuō),好我的老俊生,東家說(shuō)要刨石頭的,咱只能聽(tīng)東家的,你說(shuō)里面有水,說(shuō)下大天來(lái)也沒(méi)用,刨吧。
看看過(guò)了晌午,二皇城叫供銷(xiāo)社的小周送來(lái)一兜子餅子,可樂(lè),榨菜,幾個(gè)人坐在上面吃了。
俊生把一根繩子扔下去,用手電照著,準(zhǔn)備拴繩子。上面二皇城喊著:瞅好了??∩f(shuō),你來(lái)搭把手,俊生沒(méi)力氣。二皇城跳下來(lái),仰起頭說(shuō)了句,再下來(lái)兩個(gè)伙計(jì)。上面咚咚跳來(lái)兩人。二皇城使小手鎬刨出個(gè)洞,把繩子遞過(guò)去,俊生接了,把繩子固定在石頭中間,四個(gè)人,兩股繩子,二皇城喊了聲:走。石頭松動(dòng)了,走了一尺,上面的土坷垃撲簌簌往下掉,是干土,下面潮濕得像一片尿漬,俊生在最里面圪蹴著,土塊砸在他頭上,往出退,被外面的石頭絆了一跤。二皇城揪俊生的胳膊,俊生哎呀了一聲,說(shuō)腿動(dòng)不了,二哥把我抬上去。二皇城蹲下,一邊的兩個(gè)人把俊生扶到二皇城背上,二皇城胳肢窩撐著洋鎬,底下人推著他的雙腳,爬上來(lái)??∩樕烖S,牙縫里咝咝著,二皇城不敢做主,給杜三娃子打電話匯報(bào)情況,杜三娃子說(shuō),不就閃了個(gè)腿嘛,給他兩天的工錢(qián)。二皇城也來(lái)了氣,說(shuō)砌葬今天不能了,下面濕,控控水。杜三娃子說(shuō),老爺子著急要看。二皇城說(shuō)我先帶俊生去醫(yī)院。杜三娃子聽(tīng)出火氣來(lái),說(shuō)行行行,那等我回來(lái)吧。
二皇城打電話讓他哥騎電動(dòng)三輪車(chē)過(guò)來(lái)。兩個(gè)人去了鎮(zhèn)上醫(yī)院拍片子,片子取出來(lái),醫(yī)生說(shuō)左股骨粗隆間粉碎性骨折,要做牽引,醫(yī)生問(wèn)二皇城,二皇城說(shuō)回家做吧,住這兒誰(shuí)照料呢,又耽誤工夫又花錢(qián)??∩蛄耸?,二皇城把醫(yī)生也拉上,回俊生家掛牽引。
俊生娘少不得駁嚼幾句,按下不表。
二皇城隔天繼續(xù)給杜三娃子爹砌葬,他想著見(jiàn)了杜三娃子把這事好好說(shuō)道說(shuō)道,畢竟俊生是給他們家干活受傷的。杜三娃子沉著臉沒(méi)說(shuō)不管也沒(méi)說(shuō)怎么管,只說(shuō)完事了再說(shuō)。二皇城心里置氣,干活的時(shí)候就摔打,弄出很大的響動(dòng)。
葬最終還是避開(kāi)了那塊石頭,往另一邊掏了洞??∩闶谴蛄藙僬蹋湃拮幼焐喜徽f(shuō),心里翻騰了一下:老俊生還真得了杜存寶的真?zhèn)髁恕F隽舜u,水泥抹得平展展。杜三娃子帶著他爹看了,杜奎子很滿意,看過(guò)自己的家,氣也不喘了,杜三娃子痛快把工錢(qián)結(jié)了。特地拿出二百塊錢(qián)讓二皇城給俊生送過(guò)去,二皇城不想接,心想二百有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去吧,光是醫(yī)院就花了不下五百,二皇城還給墊了二百,打了石膏沒(méi)有仨月倆月下不來(lái)地,要耽誤不少工夫。他心里估的數(shù)是一千,覺(jué)得攤上這事,一千不算多。杜三娃說(shuō),俊生不是他請(qǐng)來(lái)的,是自己找上門(mén)來(lái)的,二皇城有些不樂(lè)意了,明明你杜三娃子叫我約的人家,人家還給做了法事。現(xiàn)在翻臉不認(rèn)人了?但這話二皇城說(shuō)不出口,一來(lái)二皇城嘴拙,二來(lái)他怕那樣說(shuō)了,一個(gè)莊子遇上,以后不好打交道,這就是渡莊人的性格,出了個(gè)大和尚,莊子里的人都跟著向善。
二皇城把二百塊錢(qián)放到俊生家桌子上,俊生沒(méi)有接,他娘接了塞到褲口袋里又掏出來(lái)??∩锾统鲥X(qián)來(lái)在二皇城面前晃了晃,說(shuō),二百?二皇城說(shuō),二百,俊生娘就嘎嘎叫起來(lái),俊生給他家打墓跌斷腿,他就給二百?二皇城吭哧著,臉紅脖子粗接不了話,俊生他娘又把錢(qián)塞到褲口袋里,說(shuō)跟你說(shuō)不著,我找杜老頭去。
俊生娘雄赳赳去了杜三娃子家,不知道跟躺在炕上的杜老爺子說(shuō)了什么,第二天杜三娃子的桑塔納開(kāi)到俊生家門(mén)口,杜三娃子提著兩盒子保健品進(jìn)來(lái),笑嘻嘻地?cái)R到桌子上,彎腰看俊生打了石膏的那條腿。
俊生娘一把推開(kāi)杜三娃子,罵了句:哪來(lái)的哪去,俺家俊生受不起你的禮,把兩個(gè)盒子摔到院子里。杜三娃子本來(lái)因?yàn)樽约豪系涂∩镎f(shuō)不清楚的那點(diǎn)事不舒服,不是看在老爹得了重病的份上,他不會(huì)低這個(gè)頭,見(jiàn)俊生娘來(lái)這一手,一邊往門(mén)外退,一邊提起嗓子:好男不和女斗,不和你一般見(jiàn)識(shí),俊生不想娘瞎嚷嚷,尖著嗓子喊:娘——
俊生不愛(ài)喊娘,俊生不喜娘做的那些沒(méi)臉的事,俊生娘雖然心海,愛(ài)叨叨,對(duì)俊生不喊娘的事卻擱在心里說(shuō)不出來(lái),時(shí)間長(zhǎng)了,娘兒倆的關(guān)系就像二頓面條一樣,提不起來(lái)散不了??∩P(guān)鍵時(shí)刻這一聲“娘”還是把俊生娘喊住了,俊生娘放過(guò)杜三娃子,轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。杜三娃子把臉貼在窗玻璃上說(shuō):那,俊生,差啥了說(shuō)話??∩矚獾鼗亓司洌荷跻膊徊?!
4
老杜子在看到自己的葬三天后闔上眼睛。知情人說(shuō),去墳地的時(shí)候就是杜大杜二抱進(jìn)車(chē)?yán)铮呀?jīng)不能言語(yǔ)了??吹皆岬臅r(shí)候直愣愣坐起來(lái),又看了一眼,看第二眼的時(shí)候已經(jīng)喘得不行了,躺倒,擺了擺手,滿意還是不滿意,杜家人也不甚清楚,反正已經(jīng)坐實(shí)的事了。老杜一口氣上不來(lái),杜三娃子就頂著孝去了杜存寶家,請(qǐng)杜存寶坐鎮(zhèn)指揮。
杜家這幾年,杜大在政府部門(mén)做事,杜二生意做得不錯(cuò),杜三在莊子里,架著兩個(gè)哥哥的威望,也倒騰點(diǎn)買(mǎi)賣(mài),人氣比較旺,不缺錢(qián)也不缺人。因此老杜的喪事就要辦得體面,風(fēng)光。杜二從城里帶回廚子,聽(tīng)說(shuō)鼓手班子也是全縣城有名的,據(jù)說(shuō)還有劇團(tuán)的人來(lái)唱戲,總而言之,這是杜莊的大事。
唯獨(dú)總管不能從外面請(qǐng),十里不同俗。按杜家人的心思,杜存寶雖然告病在家,別人家的事宴可以不管,他杜家的不能袖手旁觀,何況一筆寫(xiě)不出兩個(gè)杜字。但杜存寶竟然回絕了,理由是身體不行,不適合外出。杜老三回來(lái)給兩個(gè)哥哥說(shuō)了杜存寶的事。杜老二有點(diǎn)憤怒。叉著腰咧咧,他杜存寶這是要反天了嘛。杜大城府深,機(jī)關(guān)待了幾十年,官至副科,等兄弟嚷嚷完了,慢條斯理地說(shuō),不就一個(gè)禮嘛。俊生的事杜三娃子還沒(méi)來(lái)得及給倆哥哥說(shuō)。如果老杜前兩天能言語(yǔ),這事也就揭開(kāi)了,老杜不能說(shuō),杜三娃子覺(jué)得屁大點(diǎn)事,不值得說(shuō),也可能忙得忘記說(shuō)了??傊?,杜家目前除了杜三娃子,沒(méi)人知道俊生的事。杜老大決定親自去一趟杜存寶家。
杜三娃子走后杜存寶就知道杜家還會(huì)來(lái)人,估計(jì)是杜老大了,躲了不合適,只能應(yīng)對(duì)了。杜存寶扯開(kāi)被子躺下,讓老婆準(zhǔn)備兩條毛巾在熱水盆里燙著,輪換著往他頭上捂,腦門(mén)上很快冒汗了,杜存寶還讓換熱水。對(duì)老婆說(shuō),一會(huì)兒杜大來(lái)了,你趕緊往出走,說(shuō)請(qǐng)醫(yī)生去。老婆平時(shí)就聽(tīng)杜存寶的,大概明白了杜存寶的意思。
杜大前腳進(jìn)門(mén),老婆后腳往出走,也沒(méi)顧上說(shuō)話。
杜大進(jìn)來(lái)看見(jiàn)杜存寶躺著,頭上沁出一圈汗,知道白來(lái)了。只好近前問(wèn)候一聲,伸手摸了摸額頭,燙手。杜存寶說(shuō),三叔的事,本來(lái)應(yīng)該早些上門(mén)張羅了,這幾天頭暈,行不了。
杜大說(shuō),養(yǎng)病要緊,甚時(shí)候活人都比死人重要。杜存寶聽(tīng)出意思來(lái),心說(shuō),狗日的杜大,跟我斗法。嘴上卻說(shuō),三叔的事是頭等大事,我這點(diǎn)毛病算啥,就是來(lái)得不湊巧。
話到這份上,杜大也只能說(shuō),存寶哥安心養(yǎng)病,有不懂的讓三娃子過(guò)來(lái)請(qǐng)教。
杜存寶等的就是這句話,雖然杜大的話只開(kāi)了個(gè)門(mén)縫兒,杜存寶從被窩里伸出手來(lái),說(shuō),那啥,就不用專(zhuān)門(mén)過(guò)我這來(lái)了,家里的事體多。我這邊寫(xiě)個(gè)子丑寅卯,你去把俊生叫上,自家人,好使喚。杜存寶說(shuō)這話的時(shí)候,心里揣著個(gè)小老鼠,他不知道杜大清不清楚俊生的事兒。
杜大應(yīng)成著,說(shuō)了幾句安心養(yǎng)病的話,回去了。
杜存寶掀開(kāi)被子,把小老鼠放出來(lái),沖著門(mén)口哈哈哈笑了幾聲。
5
杜大回去就安頓杜三娃子叫俊生,才知道砌葬的事兒,也知道老俊生把腿折了。他明白了杜存寶的用意??∩沁?,他必須走一趟了。
杜大去俊生家里,意義不一樣。俊生娘還給沖了糖水,杜大說(shuō)他爹活著的時(shí)候,兩家人就走動(dòng)得勤,他是晚輩,自當(dāng)過(guò)來(lái)問(wèn)候嬸娘。這話讓俊生娘感動(dòng),也讓俊生感動(dòng)。他娘抓住杜大的手拍了兩下。杜大沒(méi)說(shuō)事宴上請(qǐng)俊生的事,掏出一千塊錢(qián)塞到俊生枕頭下,安頓完他爹的事再過(guò)來(lái)問(wèn)候嬸娘。
俊生那邊躺不住了,主動(dòng)說(shuō)要去事宴上照料。
這真是意想不到的結(jié)果,杜大也有些感動(dòng)了,說(shuō),俊生怎么去呀,俊生說(shuō),老奎叔坐過(guò)的輪椅還在不?推過(guò)來(lái)就行。一千塊錢(qián)俊生讓娘追著塞到杜大的衣兜里了。
俊生出現(xiàn)在老杜的事宴上,腿上厚厚的石膏白得瘆人。俊生開(kāi)著輪椅吱扭吱扭轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,興奮地?fù)]著手尖著嗓子指點(diǎn)一些事情。有些事情大家都知道,也都已經(jīng)做了,但俊生依舊喊著,嘴里不停地這樣那樣,來(lái)幫忙的都是熟悉的街坊,也“老俊生”“老俊生”地回應(yīng)著,雙方配合默契,聲浪蓋過(guò)孝子們嘶啞的哭聲。杜家的事宴排場(chǎng)大,來(lái)吊唁的人也多,俊生輪椅轉(zhuǎn)累了,就在進(jìn)大門(mén)的桌子前守著,喝茶,給進(jìn)來(lái)的人遞煙,不時(shí)回過(guò)頭去看喪棚里忙碌情況,高聲吆喝干活的人。莊上的人倒是愿意和俊生打交道,說(shuō)話做事不用揣心事,可以杵他,逗他。
俊生的表演也是事宴上的一道風(fēng)景。
事宴上的飯開(kāi)得晚,晚飯等燒完紙以后才開(kāi)桌,來(lái)吊唁的人多,一些親戚和幫忙的朋友要留下吃飯。院子里搭起喪棚。二皇城拿著錘子固定柱子。杜三娃子吆喝二皇城,天不早了,先送老俊生回去。二皇城住了手,看著桌子上端上來(lái)的盤(pán)子。渡莊人講究,主家有錢(qián)沒(méi)錢(qián),來(lái)幫忙的都要坐席,哪怕是幾碟素菜。
俊生正在桌子上裁紙,聽(tīng)到杜三娃子的話,手一抖,裁紙刀劃了一下,白紙上面灑了血,像雪上開(kāi)了點(diǎn)點(diǎn)紅梅。杜三娃子陰著臉把洇了血的白紙抓起來(lái)揉了,扔到地下:咱家辦的是白事宴,你非要來(lái)點(diǎn)紅的??∩抢履X袋把指頭放到嘴里吮著,二皇城趕忙推著輪椅出去了。
杜存寶夜里來(lái)了一趟俊生家,詳細(xì)問(wèn)了事宴上的安排,指點(diǎn)俊生。
杜存寶看下的日子是頭七發(fā)喪,算算時(shí)間比較趕。俊生也不睡懶覺(jué)了,早上天不亮就起來(lái),敲她娘的門(mén),腿上打的石膏很快成了灰土色。
出殯前一天是最忙碌的時(shí)候,親戚們都要來(lái)燒紙,主家各種禮數(shù)要安排周到,上午幫忙的各路人馬都到齊了,主家招呼人吃飯,吃過(guò)飯的喝茶。杜大請(qǐng)的城里的廚子連徒弟來(lái)了六個(gè),后廚基本不用人手,莊里的女人們只負(fù)責(zé)蒸饅頭,院子里借來(lái)小鍋爐,負(fù)責(zé)燒水的是二皇城。杜三娃子放了磚頭大的一塊黑茶。二皇城舉著大鐵壺給每張桌子上沏茶。
杜家三個(gè)兒子兩個(gè)閨女五個(gè)孫子加上媳婦侄兒侄女齊刷刷跪在棺材旁。
莊里的會(huì)計(jì)老胡負(fù)責(zé)記禮賬,俊生早早把一張嶄新的一百塊錢(qián)遞給老胡。老胡有些詫異,從老花鏡后面盯著俊生說(shuō):幫忙的都不隨禮,這是咱莊里的規(guī)矩。俊生說(shuō)知道,就是搭個(gè)禮,一會(huì)兒坐席。
老胡把名單列好,記禮的人就多了,忙著數(shù)錢(qián),沒(méi)再和俊生說(shuō)話。有親戚來(lái)了,俊生拐開(kāi)輪椅接應(yīng)著進(jìn)了喪棚安頓祭奠。
花圈沿巷子兩邊擺著,俊生數(shù)了數(shù),加上大棚兩邊掛的,一共五十七個(gè)。留下兩個(gè)第二天圓墳,加上抬棺材的十六個(gè)杠夫,撓引路王菩薩的,童男女的,雜七雜八怎么也得大幾十號(hào)人。莊里對(duì)出殯比較講究,不像城里,往汽車(chē)上一扔就行了,莊里的規(guī)矩要撓著花圈走到墳地。安葬完畢后這些人才回來(lái),重新開(kāi)席??∩S禮的時(shí)候就想好了,他腿腳不便不去墳地了,跟著坐了席,一百塊錢(qián),體體面面的。他也不想跟干活的人一個(gè)桌子坐席,那些人不懂規(guī)矩,上來(lái)就往自己碗里扒拉肉,別人筷子還沒(méi)過(guò)去,盤(pán)子已經(jīng)空了,俊生雖然沒(méi)有坐過(guò)席,看過(guò)很多人坐席,他對(duì)坐席的座次熟悉,安排過(guò)幾次,親家都沒(méi)意見(jiàn)。那叫講究!杜先生留下來(lái)的規(guī)矩,二百多年了??∩恍斩牛沂嵌汕f少有的幾戶外姓人之一。一想起這事俊生就有些氣餒。
唱戲的人換成唱歌了,莊上的人不愛(ài)聽(tīng),他們還是愛(ài)聽(tīng)梆子戲,敲敲打打有氣氛有看頭。俊生安排完親戚的孝布,回禮,捧著二皇城特地端過(guò)來(lái)的大碗茶,響響地呷了一口。二皇城說(shuō),人多,怕顧不上你,俊生就有些感動(dòng)。二皇城說(shuō)完就忙活去了,體會(huì)不到俊生的感動(dòng)??∩埠颓f子里的人一樣,不愛(ài)聽(tīng)唱歌,唱歌沒(méi)有嗩吶,只有一架電子琴伴奏,嗡嗡的不好聽(tīng)??∩矚g嗩吶,喜慶和悲傷都能淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái),俊生聽(tīng)嗩吶,跟著哭,跟著笑,像跟自己多年的朋友拉呱,喜怒哀樂(lè)全在里面??∩诌攘艘豢诓瑁纯词滞笊系氖直?,想起該招呼孝子們磕頭了。就撥動(dòng)輪椅轉(zhuǎn)著往屋里那邊走。從屋門(mén)臺(tái)階上下來(lái)的杜三娃子擋住他說(shuō),老俊生,人多雜亂,你就別給咱添亂了??∩f(shuō),三哥該孝子們上了,杜三娃子把輪椅推得轉(zhuǎn)了個(gè)個(gè)兒,暈得俊生差點(diǎn)栽下去。他又不熟悉輪椅,好不容易用手剎住了。
俊生敞著嗓子喊了一聲:孝子們磕頭。從屋里院子里喪棚下走出十幾二十幾個(gè)穿孝的男女,按輩分在棺材前頭排好,齊刷刷跪下了,爆出幾聲撕心裂肺的哭聲。
孝子們后背背著包袱,身上左右披掛著疊成條的整塊的布,看上去很重,白色的孝布蒙了半個(gè)臉,看不到里面的悲傷??∩?jiàn)不得哭,哭聲能把他帶到另一個(gè)世界,俊生聽(tīng)著哭心思就走了。有人過(guò)來(lái)捅了捅他,“老俊生,老俊生”叫著,趕緊安排坐席??∩@了一下,敞著嗓子吆喝:親戚準(zhǔn)備坐席了,看熱鬧的人自動(dòng)往后退了退。喪者的姥爺舅姨理所當(dāng)然的是首席,一輩子就給娘家人做主一回。本家叔伯大爺,姑姑侄子侄女陪席,這些,俊生再清楚不過(guò)了,他好歹安頓過(guò)十幾場(chǎng)席面了。不過(guò)那些都是小事宴,都是杜存寶懶得去,收了錢(qián),讓俊生出面張羅。杜家這么大的場(chǎng)面俊生還是頭一遭遇到,又瘸了腿,不由得打起十二分的精神來(lái)。
事宴上,有的因?yàn)橹鞔蜗诺牟缓线m,當(dāng)場(chǎng)鬧起來(lái)的,棄席而走的。在莊上,人們爭(zhēng)的就是個(gè)臉面,平時(shí)不怎么來(lái)往的親戚們,這時(shí)候也要打扮得齊齊整整來(lái)坐席。似乎一輩子的臉面就在席面上掙回來(lái)了。在渡莊,坐席是個(gè)大事,人們?cè)谀且豢掏浟耸耪?,把眼睛里擠出來(lái)的淚抹去,面對(duì)一桌子佳肴舉箸。舉箸又是顯擺學(xué)識(shí)教養(yǎng)的時(shí)候,首席不動(dòng)筷子,其他的陪客不能動(dòng),首席動(dòng)筷子之前要先揖讓大家,陪席中有輩分比自己高的,要按照親戚稱(chēng)呼讓到了,輩分小的就一籠統(tǒng)讓一下。桌面上的人等著首席,首席先動(dòng)筷子,陪席的人等著。首席也不能一筷子下去就往中間插。首席用筷子在自己跟前的盤(pán)子里象征性地點(diǎn)一下,夾一兩根豆芽或者一顆花生米,眼神再往桌子上掃一遍,嘴里讓著:大家吃。把筷子里的菜伸到嘴里,這時(shí)候不能吧嗒吧嗒大口嚼咽,抿著嘴慢慢吃下去。這是女眷。首席若是男的,要先拿起酒杯畫(huà)一個(gè)圈,把桌子上的人都讓到了,如果有長(zhǎng)輩就要把酒盅低到一半碰一下對(duì)方的酒盅然后自己小抿一口,切忌不能一口干了。過(guò)去女人不吃酒,現(xiàn)在都一樣了,端起飲料互相讓一下。這是坐席的開(kāi)場(chǎng)白。俊生見(jiàn)過(guò)多少不記得了,自己卻沒(méi)有坐過(guò)。他看著主次席的人怎么吃,怎么讓別人,心里就知道這個(gè)人的品相了。吃的品相暴露的是做人的品相。一個(gè)上來(lái)桌子就不顧別人,只管自己大口吃喝的人,基本這個(gè)人為人處世也是貪婪沒(méi)節(jié)制的。
俊生在那里觀察著吃喝眾生相。那些不懂規(guī)矩的人,俊生就想著上去奪了他的酒盅,把他攆下席去,辱沒(méi)渡莊啊,俊生這般想著,端盤(pán)子的伙計(jì)已經(jīng)上最后一道菜了“丸子”,宴席結(jié)束的意思。如果是喜宴,就叫“四喜丸子”,喪宴當(dāng)然不能那么叫了了,就叫“丸子”,杜三娃子事宴上請(qǐng)來(lái)的城里的廚子就是不一樣。上來(lái)的不是丸子,是丸子湯!一盆湯里面飄著兩種綠葉,大的是菠菜葉子,小的是香菜葉子。那菠菜葉子鮮綠鮮綠,像剛從地里摘下來(lái)沒(méi)洗過(guò)一樣。渡莊人焯出來(lái)的菠菜黃懨懨,像在湯水里泡過(guò)半日。城里的廚子做出來(lái)的湯像天女散花,葉子一片一片活脫脫的,仿佛一筷子戳下去就能站起來(lái)。有人拿起調(diào)羹伸到湯里,從里面撈出紅棗大的丸子來(lái),伙計(jì)大聲報(bào)著:師父說(shuō)了,這是魚(yú)丸。
魚(yú)做的丸子,俊生沒(méi)吃過(guò),也沒(méi)聽(tīng)過(guò)。他只吃過(guò)過(guò)年時(shí)娘蒸的粉面丸子,那種丸子第一頓好吃,凍過(guò)以后醒出來(lái)就難吃了,邦邦硬,吃在嘴里沒(méi)咬勁。俊生每次都把丸子偷偷扒拉到豬槽里,拌兩下喂豬,豬倒是吃得津津有味,吃完了哼哼唧唧還想要。俊生仰起臉,嘴巴張開(kāi),露出歪歪斜斜的黃牙,仿佛他就是那只豬,哈喇子順著嘴角流下來(lái)。
伙計(jì)端著條盤(pán)喊著“讓一讓讓一讓”,胳膊肘碰了俊生,條盤(pán)偏到一邊,條盤(pán)上端著的丸子湯順著條盤(pán)流出來(lái)??∩氖侄阒鴹l盤(pán),伙計(jì)的身子向俊生這邊傾斜,條盤(pán)里的東西灑到俊生衣袖上,暄起一股熱氣?;镉?jì)著急了,嘴里連連說(shuō)著對(duì)不起,俊生說(shuō)沒(méi)事,你趕緊上菜吧?;镉?jì)從圍裙口袋里抓出一疊餐巾紙壓到俊生胳膊上,端著盤(pán)子進(jìn)了大棚。
俊生拿開(kāi)餐巾紙,伸出舌頭舔了一下袖口,丸子湯的味道一下子鮮得他關(guān)不住嘴,吧咂了幾下才把嘴合上。
俊生此時(shí)忘記了事宴和自己的使命,陶醉在丸子湯里,小小的丸子珍珠一樣滾過(guò)他的喉嚨,一下子滑到胃里,感覺(jué)是那么奇妙,他的舌尖上留著丸子的味道,俊生搜尋著腦子里的詞匯,想用一個(gè)詞來(lái)準(zhǔn)確地表述它,卻一下子找不到,他依舊咂著嘴,拍著自己的腦袋,想著那個(gè)詞匯。
嗩吶一下子響起來(lái)了。有人吆喝著老俊生,安排出靈次序。俊生沒(méi)有聽(tīng)到,這個(gè)時(shí)候他只有丸子,只和丸子的快樂(lè)在一起,事宴上的人幾乎都看到俊生的傻樣了。二皇城撂下手中的大鐵壺,過(guò)來(lái)用膝蓋頂了一下輪椅,俊生才醒過(guò)來(lái),顛三倒四地喊著,出孝子盆。杜大十幾歲的兒子頂著瓦盆出去了,嘩啦一聲,地上撲起紙灰。幾個(gè)媳婦,閨女,親戚中的女眷,捂住臉齊齊的嚎開(kāi)了??∩盐蜻^(guò)來(lái),轉(zhuǎn)著輪椅到門(mén)外,杜三娃子回頭吆喝二皇城,推上老俊生。亂哄哄的人開(kāi)始往出移動(dòng),互相擠著,花圈撞掉幾朵花,有小孩爬下?lián)毂徊攘耸?,高聲哭喊。舁材的十六人站成兩排,黑漆描金的棺槨綁在四根壯漢胳膊粗的龍杠上,緩緩抬起,俊生著急忙慌喊著“起靈”。
棺材緩緩挪動(dòng),后面跟著看熱鬧的人,把俊生的輪椅囤到一個(gè)角落。
6
現(xiàn)場(chǎng)零落。
俊生回到院子,去照料了一下屋里女人們回禮的事。按照規(guī)矩來(lái),饃饃,糕,點(diǎn)心,按大祭小祭分開(kāi)。伙計(jì)們收拾著桌子,準(zhǔn)備給回來(lái)的人開(kāi)席。俊生沒(méi)什么事干,扭著輪椅湊到老胡跟前,老胡把坐過(guò)席的白紙條一條一條鋪開(kāi),核對(duì)人數(shù)。老胡核對(duì)完坐席和隨禮的人,摘了老花鏡說(shuō),把你給落下了??∩f(shuō),沒(méi)事,這不還有一泡嗎?老胡說(shuō),也對(duì),不過(guò)這就是瞎坐了,墳地回來(lái)的人,干活的伙計(jì)們,親戚和隨過(guò)禮的人是沒(méi)有坐 次的,一圇吞上,不講究??∩c(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō)也算半個(gè)自家人了,講究是給人看的,自己就不挑禮了。
正說(shuō)著,窆葬的人回來(lái)了,鼓手班子,后廚的人也出來(lái),還有莊上過(guò)來(lái)幫忙餾饃饃洗菜的女人們,桌上換了塑料布,端盤(pán)子的伙計(jì)往桌上擺菜。杜三娃子把孝帽往桌子上一扔,端起大碗灌了幾口茶。瞅見(jiàn)俊生坐著,說(shuō)“咦,你還沒(méi)走?”吆喝二皇城“再辛苦一趟,把俊生送回去,輪椅捎回來(lái),反正這邊也完事了?!笨∩幌伦哟糇×?,寡黃的臉?lè)撼鲆黄趤?lái)。會(huì)計(jì)老胡說(shuō),坐席的人整理出來(lái)了,搭了禮沒(méi)上桌的就剩這幾個(gè),說(shuō)著把禮賬簿推過(guò)去。杜三娃子看了一眼說(shuō),沒(méi)事,明天還能安排一桌,一會(huì)兒通知一下。先歇歇,弟兄們辛苦了,先安頓開(kāi)飯。伙計(jì)已經(jīng)把兩大盤(pán)饃饃端出來(lái)。二皇城走過(guò)來(lái),問(wèn)杜三娃子,俊生不是吃了再走?杜三娃子忽然來(lái)了氣,聲音提高八度:吃什么吃,該干啥干啥去,別瞎逼扯這些沒(méi)油鹽的事??∩氖志o緊按著輪椅把手,細(xì)瘦的胳膊一使勁,輪椅猛地往前躥了幾米,差點(diǎn)磕在門(mén)框上,俊生用腳頂住,扔下輪椅,跳著腿出了門(mén)。
【作者簡(jiǎn)介】 桂子,本名蔚桂蘭,六零后。寫(xiě)作練習(xí)十幾年。有詩(shī)歌,散文,小說(shuō)發(fā)表,散見(jiàn) 《山西文學(xué)》 《黃河》 《黃河文學(xué)》 《都市》 等雜志。