張一弛

今年，為慶祝神作《老友記》開播25周年，樂高還原了最經(jīng)典的場景，讓人一邊大喊著“樂高又來搶錢了”，一邊心甘情愿的交出錢包。

星球大戰(zhàn)、保時捷汽車、生活大爆炸……只有你想不到的，沒有樂高積木搭不出來的。比孩子們更瘋狂的成年人，有的一年要花費1200萬元用來購買樂高產(chǎn)品。

在福布斯發(fā)布的《2019年全球最佳聲譽企業(yè)榜》中，樂高僅排在勞力士之后，超過迪士尼、微軟、谷歌等品牌，位居全世界第二。

但是，樂高的全球第二來得一點也不容易?；仡櫂犯叩难獪I史，曾經(jīng)一度慘到欠債10億，甚至連續(xù)10年掙扎在破產(chǎn)邊緣。

是誰讓樂高奇跡般死而復(fù)生？

1895年，奧勒·基奧克在丹麥開了一間木工廠，靠著承包建設(shè)農(nóng)場、木屋、幫別人裝修房子謀生。一個原本風(fēng)平浪靜的下午，奧勒的兩個小兒子趁著他休息的時候用木屑片嬉戲打鬧，結(jié)果引燃了一場大火。

這場大火把能燒的全燒光了，工廠沒了，家也沒了。還好奧勒平時為人忠厚，親朋好友都來幫忙，給他建立了一個比之前要大幾倍的工作室。

工廠是建起來了，可經(jīng)濟大蕭條也來了。

這時候的丹麥，所有的手工藝人都接不到生意，家家戶戶為了節(jié)省開支連燈都舍不得開。眼看著家里基本的溫飽都解決不了，奧勒開始轉(zhuǎn)型制造木質(zhì)玩具，比如小木車和小木屋之類的。一開始，奧勒的朋友并不看好，“大家都揭不開鍋了，生活必需品都買不起，還做什么玩具？”

但在奧勒的眼里，玩具是孩子重要的伙伴，無論到什么時候，都不能沒有玩具。

到了1934年，奧勒建立起了自己的小公司，并取名為樂高（Lego），在丹麥語中的含義是“盡情玩?！?。

1942年，奧勒憑借著自己精湛的手藝，俘獲了一大批熱愛樂高玩具的兒童，樂高的玩具不再局限于一個小鎮(zhèn)，開始傳到丹麥的其他地方。不過，這時候的樂高依然主要以木制品為主。

樂高變成現(xiàn)在這樣，又是因為一場突如其來的大火。

正當(dāng)樂高初見起色，奧勒準(zhǔn)備擴張市場的時候，一場大火燒毀了樂高所有的玩具圖紙。這次樂高并沒有陣腳大亂，奧勒敏銳地察覺到了木質(zhì)玩具發(fā)展的局限性，于是他不惜重金購入了一臺英產(chǎn)塑料注射成型機。

1949年，是樂高公司極具意義的一年，因為在這一年誕生了第一塊以樂高單位為模數(shù)的積木塊。從此以后，無論大人還是孩子，用這些積木塊創(chuàng)造出了無數(shù)意想不到的造型。

如果給你6塊8顆凸起的長方體樂高積木，你能拼出多少種組合？樂高給出的答案是：102，981，500種！

從此以后，樂高也進入了長達15年的快速成長期，成為了在全球擁有 45 家分公司、近 9000名員工的玩具帝國。

負債10億，靠什么起死回生？

當(dāng)上積木之王的樂高終于沒克制住自己，開始膨脹了。

到了奧勒小兒子哥特弗雷德的時代，他開始不滿足于樂高只有“積木”這一個標(biāo)簽，整整十年，一直瘋狂拓展新業(yè)務(wù)：開設(shè)樂高教育中心、樂高主題公園、樂高服裝店、樂高玩偶等一系列樂高周邊，背離了樂高積木對產(chǎn)品定位的初衷，而且忽視了玩具本身的創(chuàng)新。

那幾年的樂高，核心業(yè)務(wù)全線崩壞，財政出現(xiàn)大危機，到2004年，樂高負債近10億美元。

克努德斯托普受命于敗軍之際，開始收拾爛攤子。上任之初他的三板斧，就是砍業(yè)務(wù)、砍產(chǎn)品、專心做積木。

樂高賣掉了公司的所有非核心產(chǎn)品和業(yè)務(wù)，開始集中所有精力研發(fā)產(chǎn)品。每隔一段時間就會重新設(shè)計產(chǎn)品，要求設(shè)計師必須用孩童的眼光來重新審視世界。

比如，為了設(shè)計一款警局積木組件，設(shè)計師戴上手銬、坐警車，進入真實的警局。然后根據(jù)親眼觀察到的景物做設(shè)計，復(fù)刻了房間布景。在牢房的床底發(fā)現(xiàn)的一根撬棍，也被立刻加入到樂高警局的組件中。僅僅為了新設(shè)計一個3cm的警犬，雕塑師就觀察了德國牧羊犬好幾個月，體會它的神態(tài)。

生產(chǎn)出的樂高零件抽檢公差不能超過1%厘米，然后有專門的機器測試每個零件的抓力大小是否正合適。

最“變態(tài)”的是，樂高積木都必須經(jīng)過口水測試。讓它經(jīng)過與唾液相似成分的液體沖洗，要達到的標(biāo)準(zhǔn)是：永不褪色。

于是，放下姿態(tài)回歸用戶本身的樂高，只用了一年就擺脫債務(wù)，2005年的產(chǎn)品銷量猛增20%，扭轉(zhuǎn)長期虧損的局面，稅前利潤達到1.17億美元。到2018年年底，樂高的市值為75.7億美元，是史上市值最高的玩具品牌。

成年人的世界里，不應(yīng)該沒有樂高

樂高最厲害的一點，是不僅搞定了孩子，更擁有著成年人玩家。

2005年8月，克努德斯托普參加了樂高粉絲的“積木盛宴”聚會，在跟500個玩家聊了3個小時后，他得出一個結(jié)論：要想找回樂高真正的核心，必須與核心玩家建立起聯(lián)系。

從此以后，職業(yè)樂高積木師誕生了，樂高實現(xiàn)了成年人“玩著賺錢”的人生夢想。

如果你敢想，樂高可以是藝術(shù)品。

最牛逼的職業(yè)樂高積木大師Nathan，之前是美國著名律師事務(wù)所的律師，拿著百萬年薪。成為職業(yè)樂高玩家之后，他的作品已經(jīng)被畫廊和美術(shù)館爭搶著收藏。

有著“磚塊男子”稱號的R y a n McNaught，用了12萬塊樂高、花了250個小時，神還原了撞冰山后傾斜的泰坦尼克號。無論是中間的斷裂部分，還是船上的各種人物都做得栩栩如生。

還有人拼出了西雅圖的史密斯大廈，做出擬真臺北101。

如果你敢想，樂高還可以是科技品。

在斯坦福大學(xué)的地下實驗室，谷歌創(chuàng)始人拉里·佩奇和謝爾蓋·布林研究出第一臺 Google服務(wù)器，而這臺服務(wù)器的機箱就是樂高拼成的。

2016年，一個00后天才少年用樂高拼出的盲文打印機，被英特爾看中，為這個項目投資了 6，200萬美元！

如果你敢想，樂高更可以實現(xiàn)不可能。

有一個樂高玩家，天生右臂有殘缺，他用樂高為自己打造了一個假肢，并且推廣給了無數(shù)跟他一樣的殘疾人士。

在過去的10年里，樂高已經(jīng)成長為玩具中的蘋果，一個利潤豐厚、設(shè)計驅(qū)動的奇跡，圍繞著高端、直觀、極具誘惑力的硬件打造，粉絲們沉迷于其中難以自拔。

摘編自搜狐網(wǎng)