易典
故事的A面:出身優(yōu)越,長相帥氣,畢業(yè)哈佛,迎娶頂級白富美,成為總統(tǒng)女婿,走上人生巔峰。美國總統(tǒng)特朗普的女婿Jared Kushner看起來像真人版的“心靈雞湯”:比你有錢、比你好看的人還比你更努力、更優(yōu)秀。
故事的B面:總統(tǒng)女婿的爸爸在1998年捐款250萬美元(價值相當(dāng)于今天的390萬美金),將成績平庸的孩子送進了哈佛。
從1998年到2019年,20多年過去,權(quán)勢、財富與名校的勾結(jié)更為緊密。
美國司法部最近起訴50人參與一項規(guī)模巨大的高校招生賄賂案件中,被告人中包括33名家長,他們雇傭中介,采取賄賂手段,將孩子送入名校。這些家長非富即貴,甚至還包括兩位好萊塢電視明星。
涉案的名校包括耶魯大學(xué)、斯坦福大學(xué)、喬治城大學(xué)、南加州大學(xué)等知名學(xué)府。
馬薩諸塞州聯(lián)邦檢察官安德魯·萊林(Andrew Lelling)對此案評論道:“我們談?wù)摰牟皇蔷栀浺粭澊髽?,而是欺詐?!彼Q其為美國有史以來最大的高校招生詐騙賄賂案,目前案件仍在調(diào)查中,或有更多人涉案。而CNN評論稱:“這只是冰山一角?!?/p>
對于習(xí)慣“一考定終生”的中國人來說,美國高校招生體系更復(fù)雜,也更灰暗。
哈佛、耶魯這類頂級名校并沒有明確的分?jǐn)?shù)線,而是要看每一個申請者的綜合素質(zhì),全面考慮平時成績(高中階段GPA)、標(biāo)準(zhǔn)化考試成績(SAT)、興趣愛好(是否熱衷公益或者體育),再酌情錄取。
然而,一旦需要“綜合考慮”、“酌情錄取”,必然意味著錄取過程不像中國高考一樣客觀公正。而錄取過程中的主觀判斷,則意味著熟悉游戲規(guī)則的家長和學(xué)生有更多操作空間。
對于莘莘學(xué)子夢寐以求的哈佛、耶魯、斯坦福,是否真的能買進去?買進哈佛要花多少錢?有哪些違規(guī)操作的“旁門左道”?又有哪些合法但不合理的“灰色區(qū)域”?
在長達(dá)204頁的起訴書內(nèi)容的中心,有一位神秘人士——辛格先生(Willian Singer)。他是一名背景深厚的中介,與名校招生辦的官網(wǎng)來往密切,人脈頗深。同時他還熟悉商業(yè)運作,告訴非富即貴的大客戶們以慈善基金的名義捐款賄賂,掩人耳目,同時還可以避稅。
2011年到2018年期間,辛格至少收受了2500萬美金,并將其中一部分賄賂給名校運動隊的主教練,獲得體育特長生的名額。另一部分賄賂給標(biāo)準(zhǔn)化考試機構(gòu)的監(jiān)考人員,獲得一些特殊照顧。
為了避人耳目,所有的資金往來都是走的辛格名下的慈善基金會,為非營利性組織,還能避稅。其中還有兩位學(xué)生家長非常有創(chuàng)意地賄賂了臉書Facebook的股票,在2016年7月賄賂了2150股,當(dāng)時價值超過25萬美金。
與中國類似,美國也有體育特長生,而這次將耶魯這所頂級名?!袄滤钡恼沁`規(guī)招收體育特長生。
據(jù)美國聯(lián)邦調(diào)查局FBI的調(diào)查,前耶魯大學(xué)女子足球隊主教練收40萬美元賄賂,給了一個足球隊的招生指標(biāo),然而那個學(xué)生根本不會踢足球。為了拿到這個名額,學(xué)生家長前后一共賄賂了120萬美元,而耶魯大學(xué)一年的學(xué)費也不過5萬美元左右。
耶魯足球隊不是個案,“中槍”的還有喬治城大學(xué)、南加州大學(xué)等名校。
值得注意的是,此次涉案的大學(xué)都是體育強校,其中南加州、斯坦福、加州大學(xué)洛杉磯分校UCLA更是為美國職業(yè)體育聯(lián)盟輸送了不少人才。
美國大學(xué)里極其注重體育,運動隊的強弱與否,直接關(guān)系著一個學(xué)校的榮譽和名聲。極端的重視導(dǎo)致在很多名校,收入最高的不是大學(xué)校長,而是棒球隊或籃球隊的校隊主教練。
為了提高運動隊成績,不少主教練有招收體育特長生的特權(quán),為了提高校隊成績,不惜給予全額獎學(xué)金,招攬體育人才。
絕對的權(quán)力必然帶來腐敗,這是世界通行的道理。
如果說假扮體育生和考試作弊都是拿不上臺面的“旁門左道”,那么美國頂級名校的錄取中也有不少合法的“灰色地帶”,例如用捐款換取入學(xué)名額。
何為“灰色地帶”?按照法律來說,向名校捐款是熱心公益事業(yè),是值得夸獎的善舉。然而高額捐款背后或明或暗的各種交易很難登上大雅之堂,是學(xué)校與富豪們心照不宣的暗示和秘密。
2006年,美國資深媒體人Daniel Gordon寫了一本書《錄取的價格(The Price of Admission)》。書中寫到了哈佛大學(xué)里面一個非常神秘的組織—哈佛大學(xué)資源委員會(Harvards Committee on University Resources)。哈佛邀請捐款最慷慨的400多位捐款者加入該組織,并定期邀請他們訪問學(xué)校、舉辦晚宴招待、設(shè)宴邀請哈佛知名教授與其交流。
這個俱樂部云集了大企業(yè)掌門人、能源行業(yè)大佬、華爾街金融家、知名律師、家族繼承人等社會精英,他們的子女有多少進入哈佛了?據(jù)該作者統(tǒng)計,400多人中至少有一半的子女進了哈佛,其中有些人還沒有孩子或者孩子沒到入學(xué)年齡,豪門貴族進入哈佛的比率遠(yuǎn)超50%。
據(jù)作者介紹,對普通申請者,哈佛的錄取率是20人里選1人(5%)。
豪門貴族的孩子更容易進入名校,早已不是新聞。BBC的紀(jì)錄片中跟蹤了不同階層的生存軌跡,中產(chǎn)階層和上流階層的孩子能受到更好的教育,就讀于更好的學(xué)校,有更光明的前程。
很多美國富豪都熱衷于給名校捐款,一為拉攏關(guān)系,二為避稅需求。美國有一整套完善的法律支持其慈善系統(tǒng),“避稅”也成為慈善的副產(chǎn)物。
中國有句名言:“讀書改變命運”。
但當(dāng)名校的位置都已經(jīng)被權(quán)勢金錢占據(jù),還有多少改變命運的機會留給普通人?