柏樺

當(dāng)我寫下本文似乎是很趕時髦的大標(biāo)題時，心里涌動的是實實在在滿滿的正能量。就像電影《縫紉機(jī)樂隊》講述的故事，仿佛發(fā)生在昨天，仿佛發(fā)生在身邊，樸實，真摯，很溫暖，不矯情。

電影《縫紉機(jī)樂隊》兩周歲了，2019年夏末某天，當(dāng)我與它重逢在電視機(jī)屏幕內(nèi)外，我依然感動激動沖動,歡喜開心得像一個天真無邪的孩子，一會兒笑一會兒哭……是什么打動了我這個老文藝女青年的心？

忍不住坐到電腦前再看一遍《縫紉機(jī)樂隊》，彈幕上出現(xiàn)得最多的一句話是“對不起，我欠這個電影一張電影票”，我想說，對不起，我欠這個中國好電影一個評論。因為，我除了是一個作家、詩人，也是一個熱愛音樂與歌唱的“業(yè)余歌手”，也曾在大學(xué)畢業(yè)之初，在工作單位單身宿舍的草席上席地而坐，守著窗外夜不能寐的清風(fēng)，守著身邊漫漫無際的黑夜，單曲循環(huán)黑豹樂隊的《Take care》：“take care I want to sleep，睡著的人可以自由的飛；take care I want to sleep，睡著的人不容易流淚。子夜二時請你想起我，與我談一談關(guān)于寂寞”，聽到柔腸百結(jié)，聽到淚眼婆娑……也曾在故鄉(xiāng)的天空下（露天卡拉）引吭高歌《一樣的月光》，仰天長問：“是我們改變了世界，還是世界改變了我和你？”也曾在90年代“千里走單騎”，只身赴省城參加云南省音樂家協(xié)會主辦的“云南省通俗歌手大賽”，成為唯一一名殺進(jìn)決賽的地州級選手，榮獲演唱獎；也曾在世紀(jì)之交的2000年，獨(dú)自從老家文山來到省城昆明，高價買到羅大佑演唱會的貴賓票，在拓東體育館、在雨中與“佑派”們（羅大佑的粉絲）一起尖叫吶喊；也曾在2014年的冬夜，在昆明紅塔體育中心、在滇池邊與小伙伴們站了幾個小時，望眼欲穿苦苦等待崔健的出現(xiàn)，然后與他一同在新長征路上搖滾……

當(dāng)我流著眼淚用心重溫電影《縫紉機(jī)樂隊》，當(dāng)我淚光閃閃動情敲打《縫紉機(jī)樂隊》影評，我就知道，我還是那個天真爛漫的“花房姑娘”，深埋在心底里的那株搖滾之花從未凋謝依然絢麗……電影《縫紉機(jī)樂隊》就像一個魔法師，讓我們這些曾經(jīng)癡迷音樂、追求真善美的人兒穿越回去，回到那些有音樂相伴、有夢想支撐的美好時代。

《縫紉機(jī)樂隊》由他城影業(yè)、儒意影業(yè)、青春光線、萬達(dá)影業(yè)、樂合影業(yè)聯(lián)合出品，董成鵬執(zhí)導(dǎo)，董成鵬、喬杉、古力娜扎、李鴻其、韓童生、曲雋希、岳云鵬、于謙、于洋、代樂樂、宋小寶、周冬雨等主演。該片講述了邊城集安，幾個生活背景迥異、來自不同地方的小人物為了追尋共同的音樂夢想走到一起，歷經(jīng)悲歡離合組建搖滾樂隊的故事。影片于2017年9月29日在中國內(nèi)地上映 。

《縫紉機(jī)樂隊》網(wǎng)上評分，貓眼9.3，愛奇藝8.9，騰訊視頻8.2，豆瓣則僅有6.6，前三位給分很高，后一位只給了及格分，令人感嘆：蘿卜青菜，各有所愛。令人欣慰的是，打低分的畢竟只是少數(shù)，真心喜愛董成鵬團(tuán)隊花費(fèi)兩年光陰用心打造的電影《縫紉機(jī)樂隊》的大有人在。（上映一個月票房4.4億，對于一部小成本制作的電影來說，這個成績令人振奮。）

《縫紉機(jī)樂隊》，一支關(guān)于夢想、青春、愛情、友誼、勞動、創(chuàng)造的浪漫樂曲?！犊p紉機(jī)樂隊》，致敬理想，致敬經(jīng)典，致敬光輝歲月，致敬追夢人，有笑有淚有情懷。筆者認(rèn)為，這是一部成功地把藝術(shù)性、思想性與娛樂性、商業(yè)性融為一體的中國好電影。

“車要修，歌也要唱，不唱心里那口氣就沒了”，電影《縫紉機(jī)樂隊》借主人公程宮之口告訴我們，既要活在當(dāng)下，過好自己的物質(zhì)生活;更要勇于追求夢想，堅持理想。生活之路坑坑洼洼，理想之旗會有漏洞，需要我們用心縫補(bǔ)，我想，這也是《縫紉機(jī)樂隊》電影、樂隊取名的良苦用意。

《縫紉機(jī)樂隊》故事的發(fā)生地集安是一個有著搖滾傳統(tǒng)、有著“搖滾之城”美譽(yù)的東北邊城。影片一開始，被紅遍全國的本土樂隊“破吉他樂隊”成功地“催眠”“洗腦”的集安市實驗中學(xué)學(xué)生、小小少年胡亮真誠質(zhì)樸、開門見山地向全世界宣告了自己的理想：長大后組建一支屬于自己的樂隊，為家鄉(xiāng)“引吭高歌”，這位憨態(tài)可掬、稚氣未褪的小胖子勇敢地大聲喊出心中夢想：“搖滾吧，集安！”

這個開場很燃很亮，令人充滿期待。

接下來我們看到《縫紉機(jī)樂隊》頗有新意、創(chuàng)意地把“編劇 蘇彪”大大地醒目地寫在馬路上，之后，本片演職人員的名字紛紛出現(xiàn)在集安城的指路牌、廣告牌、臺階、門框……等等上面?！犊p紉機(jī)樂隊》不像很多電影，演職員表總是風(fēng)馳電掣地一掠而過，快得無法讓人看清，形同虛設(shè)，令人懷疑制片人對演職人員的尊重程度。

電影《縫紉機(jī)樂隊》最出彩的當(dāng)然是幾位主人公、樂隊成員的“人設(shè)”，他們就像各自手中的樂器，個性鮮明不可替代：不動聲色、外冷內(nèi)熱的“破吉他樂隊”前經(jīng)紀(jì)人、吉他手兼樂隊主唱程宮，看似冷漠無情麻木不仁，其實胸中有烈火心底有暖流；耿直豪爽、喜形于色的性情中人、吉他手兼樂隊主唱胡亮，一個沒有社會地位的大車司機(jī)、汽車修理工，雖然物質(zhì)生活水平偏于低下，卻是集安搖滾大旗堅定不移的旗手和衛(wèi)士；在“婦女之友”診所里“潛伏”多年的搖滾老炮、“吉他大帝”、主音吉他手、全能樂手楊雙樹，老成持重、沉著冷靜，唯有搖滾能讓他放浪形骸，“原形畢露”；被男友和閨蜜同時劈腿的“富二代”、貝斯手丁建國，承受著精神與身體的雙重創(chuàng)傷，冷艷逼人，不茍言笑，視老爸（也曾是搖滾樂手）的金錢為糞土，雖然她從未有過什么豪言壯語，但卻用實際行動將搖滾進(jìn)行到底；從臺北來到東北、為尋找一見鐘情的集安女孩“麗麗”而甘愿滯留集安小城的深情王子、流浪鼓手“炸藥”；天真可愛的乖乖女、鍵盤手喬美希（希希）……

角色搭配別出心裁，必然上演一出好戲。

眾配角即使出場不多，但也可圈可點。比如扮演希希爸爸喬大山的著名相聲演員岳云鵬，充分發(fā)揮了仿佛是與生俱來的喜劇才華，為影片增加了一抹亮色。其他幾位：反面人物“馬臉”“發(fā)財總”張發(fā)財，擁有“集安林志玲”之稱的“集安之聲”電臺女主播甜甜，紋身師“麗麗”（彤彤，周冬雨飾），秋褲老板（范偉飾）、“光頭強(qiáng)”（影片主題曲、插曲、推廣曲詞曲作者趙英俊飾）等等，也都各具特色，令人印象深刻。

最值得稱道的當(dāng)然還是程宮與胡亮兩位歡喜冤家的人物設(shè)定，一莊一諧，既對立，又統(tǒng)一，相殺相生，相得益彰，增加了影片的張力與喜感。胡亮飾演者喬杉的表演，自然、松弛、流暢、舒展，宛若行云流水（喬杉因在《縫紉機(jī)樂隊》中的精彩表演榮獲第四屆中澳國際電影節(jié)最受歡迎男演員獎，可說是實至名歸）；程宮飾演者董成鵬的表演，內(nèi)斂、克制、隱忍，沉著、穩(wěn)健、冷靜，不溫不火不急不躁，分寸拿捏得很好很到位，這些都是影片成功的先決條件和重要因素。

故事情節(jié)設(shè)置也很值得稱道，《縫紉機(jī)樂隊》既沒有苦大仇深、離奇曲折的狗血劇情，也沒有奢華鋪張、讓人目眩神迷的特效特技，還原了生活平實的一面，在此背景下產(chǎn)生的小人物大情懷也就顯得真實可信。相比起那些題材遠(yuǎn)離現(xiàn)實生活、情節(jié)胡編亂造的影視作品如勾心斗角的宮斗戲、千篇一律的家族企業(yè)爭奪劇、“孤膽英雄”諜戰(zhàn)劇、“神話傳說”抗戰(zhàn)劇、不問蒼生問鬼神古裝戲……來說，我希望看到更多像電影《縫紉機(jī)樂隊》這樣接地氣、長志氣的現(xiàn)實題材的影視作品。

理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感，這是必須面對的嚴(yán)峻現(xiàn)實。4年的搖滾，只換來稅前的67元人民幣，煙癮發(fā)作的程宮只能含著棒棒糖鉆頭覓縫尋找商機(jī)，當(dāng)臨時拼湊卻又水準(zhǔn)不低、歷盡磨難終于呱呱墜地的“縫紉機(jī)樂隊”帶給觀眾渴盼已久的驚喜和安慰，劇情卻急轉(zhuǎn)直下：丁建國之父（房地產(chǎn)開發(fā)商）用一百多萬元人民幣收買了程宮（意料之外、情理之中），“縫紉機(jī)樂隊”的重要演出因程宮“叛變”取消。瓢潑大雨中，搖滾公園的大吉他雕塑被利欲熏心的房地產(chǎn)公司拆除，胡亮像個受了委屈的無辜孩童在雨中奔跑、哭泣、呼喊：“你們怎么把它給拆了？它做錯什么了？”天在流淚，樂手們的心中在流血，這一幕多么令人揪心……“我最愛去的唱片店，昨天是她的最后一天，曾經(jīng)讓我陶醉的碎片，全都散落在街邊”（電影插曲《沒有理想的人不傷心》）。程宮的“叛變”只是現(xiàn)實生活的一個縮影，當(dāng)下，很多人窮得只剩下一顆拜金的心，理想之旗風(fēng)雨飄搖，旗手還能堅持多久？

最終，《縫紉機(jī)樂隊》給了我們慰藉和滿足，金錢不是萬能的，程宮退還了一百多萬“賄金”，“破吉他樂隊”集安演出20周年慶典在“搖滾公園”大吉他廢墟上如期舉行。影片中千人合奏的場景，可說是《縫紉機(jī)樂隊》振聾發(fā)聵的華彩樂段，如此壯觀的陣容，預(yù)示著搖滾精神不死，理想之夢不滅。

《 縫紉機(jī)樂隊》之所以深受歡迎，還有一個非常重要的因素就是它風(fēng)趣幽默的表現(xiàn)手法及語言風(fēng)格。影片中詼諧的臺詞、令人忍俊不禁的笑點無處不在，稱得上是機(jī)智過人?！犊p紉機(jī)樂隊》既是一部喜劇，更是一部正劇，但它沒有板起面孔教育人們應(yīng)該如何熱愛生活，堅持理想，而是妙語連珠地“戲謔”生活與理想，令人笑中有淚淚中有笑，在不知不覺中接受了影片想要表達(dá)的正能量理念——人不能只為一日三餐、為金錢而活，沒有理想的生活是不值得過的，為了實現(xiàn)夢想，必須不怕困難奮力前行！

《縫紉機(jī)樂隊》講述故事的節(jié)奏總的來說是明朗的快板，但也張弛有道，也有抒情的慢板。譬如程宮與丁建國在星空下一同坐在大吉他雕塑前二手連彈貝斯，此時程宮內(nèi)心波濤洶涌，表面上卻氣定神閑，輕輕吹響口哨《蟲兒飛》，二人四目相對深情凝視、“此時無聲勝有聲”的場景甚是溫馨動人……

影片設(shè)置的一些細(xì)節(jié)也很匠心獨(dú)運(yùn)。丁建國被前男友前閨蜜雙重背叛，她想要發(fā)泄心頭之恨時就會手持彈弓瞄準(zhǔn)前男友家的玻璃窗進(jìn)行“點射”。后來，心上人程宮收了她大老板爸爸的上百萬賄金，導(dǎo)致新生的縫紉機(jī)樂隊遭受重創(chuàng)，于是，程宮家的玻璃窗同樣遭遇丁建國彈弓的襲擊，這樣的設(shè)計真是神來之筆。

貼近生活、接地氣，不裝腔作勢、不說教，打大眾牌、走平民親民路線，這也是電影《縫紉機(jī)樂隊》受到年輕人追捧的重要原因，值得很多勵志電影、主旋律電影學(xué)習(xí)。

平易近人的《縫紉機(jī)樂隊》獲得了眾多網(wǎng)友的共鳴，一些彈幕留言如是說：“沒有理想和行尸走肉有什么區(qū)別？”“有夢想真好，堅持夢想最可貴”“有意義的一部電影”“良心劇、用心了、走心了、戳中淚點了”“看一遍哭一遍，好久沒有笑得那么開心，哭得那么痛快了”“這樣的電影希望可以多點”“中國電影加油！”有人忍不住自責(zé)：“我究竟是把生活過成了什么樣子啊？”

“只想保持本色和少年的心氣，為夢想灼傷了自己，也不要平庸的喘息”（《都選C》）?？础犊p紉機(jī)樂隊》，一個很大的福利就是片中的音樂和歌曲。除了Beyond樂隊的經(jīng)典名曲《不再猶豫》《再見理想》，電影中的原創(chuàng)音樂如《只選C》《塑料袋》《丁建國寫的歌》值得一聽。影片推廣曲《塑料袋》是一首耐人尋味、哀而不傷的歌曲：“已經(jīng)記不清楚我從哪里來，忘記了為什么而存在，現(xiàn)在我還不想化作塵埃，因為我的故鄉(xiāng)叫作未來……看著風(fēng)吹呀吹就讓我繼續(xù)飄，我才不管這世界多大天有多高。黑夜降臨我們更無須沮喪，幾小時后陽光會將它掃蕩。帶我飛過孤獨(dú)，帶我飛過痛苦，帶我飛過幸福，帶我飛過你的心。我越飛越高 越來越堅強(qiáng)如鐵，總會有陣狂風(fēng)帶我離開……”歌詞體現(xiàn)了自由獨(dú)立的搖滾精神。就連影片尾聲部分“打群架”那一場戲，有各種搖滾樂器參與的伴奏音樂也是鉚足了勁，令喜愛流行音樂的觀眾大飽耳福。

看完這部電影，想起最近聽到的兩首歌曲，非常能夠代表《縫紉機(jī)樂隊》的追夢精神，特別在此分享。一首是胡彥斌的《我敢》：“他們說怕我們把牛皮吹爛，長這么大還沒活明白。他們說這世界不是這么轉(zhuǎn)，要我們慢慢學(xué)會習(xí)慣。在現(xiàn)實面前，就問一句你敢不敢？我敢我敢，在人們嘲笑之中默默地干，就算明知在現(xiàn)實中會狼狽不堪，聰明的人又怎能弄明白，我們這群傻子骨子里的燃？”另一首是音樂劇《我，堂吉訶德》選曲《不會成真的夢》：“追夢，不會成真的夢；忍受，不能承受的痛；挑戰(zhàn)，不可戰(zhàn)勝的敵手；跋涉，無人敢行的路；改變，不容震撼的錯；仰慕，純真高潔的心；遠(yuǎn)征，不懼傷痛和疲憊；去摘，遙不可及的星。敢以此生，求索那顆星，管它征途遙遠(yuǎn)道路多險峻。為正義而戰(zhàn)，為何躊躇不定，哪怕燒灼在地獄中，也自闊步前行。我若能為這光輝使命，窮盡一生追尋，多年后待到長眠時分，我心亦能安寧，而人間，定會不同往昔！縱然我，終將疲倦無力，仍要用傷痕累累的雙手，去摘，遙不可及的星……”即使夢想不會成真，也不枉在這人世間勇敢執(zhí)著地走過，這兩首歌可以說是追夢人頗具代表性的宣言書。現(xiàn)實世界，不缺精明能干、機(jī)關(guān)算盡的淘金者，缺的是勇于大戰(zhàn)風(fēng)車的堂吉訶德式的傻子，缺的是勇于畫夢、追夢、圓夢的“縫紉機(jī)樂隊”。

電影《縫紉機(jī)樂隊》帶給搖滾愛好者、音樂愛好者的另一個巨大福利就是中國搖滾樂隊、搖滾人對該片的大力支持，很多樂手、歌手在影片中友情出演、客串各類角色，或是參演片尾的搖滾大合奏。這是一場中國搖滾樂隊、搖滾人的電影狂歡盛宴，這么多中國知名搖滾樂隊的代表人物出現(xiàn)在同一部電影里，應(yīng)是史無前例：Beyond樂隊元老級人物黃貫中（主音吉他手）、葉世榮（樂隊創(chuàng)始人、鼓手）；趙明義——黑豹樂隊鼓手兼經(jīng)紀(jì)人；劉義軍——唐朝樂隊主音吉他手、詞曲創(chuàng)作人；龍隆——鮑家街43號樂隊主音吉他手；高虎——痛仰樂隊主唱、詞曲創(chuàng)作人；斯琴格日樂——騎士樂隊貝斯手、主唱；雷剛——天堂樂隊主唱；李延亮——超載樂隊吉他手；王瀾——超載樂隊、瘦人樂隊鼓手；肖楠—— 眼鏡蛇樂隊吉他手兼主唱；姚瀾——二手玫瑰樂隊吉他手；蕭瑋——麥田守望者樂隊主唱；彭磊——新褲子樂隊主唱，謝天笑——OK KING樂隊主唱、詞曲創(chuàng)作人，歐洋——面孔樂隊貝斯手……這樣的福利真是讓人喜出望外，就像參加了一個搖滾音樂界的老友派對。

筆者以為，像這樣大手筆的設(shè)置，不管是出于藝術(shù)性還是商業(yè)性的考慮，對于文藝片來說都值得一試。

影片尾聲部分搖滾公園千人合奏的場面，把中國搖滾的歡樂精神推至高潮，令人興奮、振奮！當(dāng)成立于1983年的中國香港殿堂級搖滾樂隊beyond樂隊的兩名元老黃貫中，葉世榮出現(xiàn)在鏡頭前，那一刻我恍惚感覺時光倒流，止不住淚濕雙眸…………1993年6月，beyond樂隊創(chuàng)始人、主唱兼節(jié)奏吉他手黃家駒在東京富士電視臺錄制節(jié)目時不慎摔傷意外身亡，2005年，樂隊正式解散……

穿越紅塵萬丈，歸來仍是少年。好久不見，他們“永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)熱淚盈眶”，有的人死了，有的人散了，有的人又回來了，搖滾不死，音樂永恒。

舊的、飽經(jīng)風(fēng)霜的大吉他倒下了，新的、美觀大方的大吉他建成了，在那個以大吉他形狀建成的集安中學(xué)的大禮堂里，“縫紉機(jī)樂隊”鍵盤手、少年希希出場演繹了一段與少年胡亮相同的音樂夢想宣言，與影片的開場戲首尾呼應(yīng)，讓我們感嘆：追夢之路薪火相傳沒有終點！

既然是評論，說完了優(yōu)點總要挑點刺，或許是筆者對《縫紉機(jī)樂隊》比較偏愛，看不出有多少不順眼的地方，如果一定要挑刺，就是那首旋律抒情動聽、歌詞頗有深意的電影推廣曲《塑料袋》，我不明白，我們身邊，有那么多卑微而又有用的物品，為什么一定要推廣無法降解、會給環(huán)境造成白色污染的塑料袋呢，難道只是為了與眾不同，吸引眼球嗎？

在十九大報告中，習(xí)總書記指出：“社會主義文藝是人民的文藝，必須堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向，在深入生活、扎根人民中進(jìn)行無愧于時代的文藝創(chuàng)造。”當(dāng)前，中國特色社會主義新時代已經(jīng)到來，廣大文藝工作者應(yīng)該更加自覺、更加主動、更加努力地承擔(dān)起為人民抒寫、為時代放歌的歷史重任，深入探索人民群眾精神文化生活的新特點、新趨向，密切追蹤人民群眾審美需求的新規(guī)律、新變化，從新的歷史高度和文化定位準(zhǔn)確把握文藝與人民、文藝與生活、文藝與市場的關(guān)系，肩負(fù)起應(yīng)有的歷史使命和社會責(zé)任。

什么是習(xí)近平總書記一再倡導(dǎo)、強(qiáng)調(diào)的“不忘初心、牢記使命”和“初心不改、矢志不渝”？在這方面，電影《縫紉機(jī)樂隊》提交了一份很好的答卷。

周圓 老街 油畫 50×70cm