華偉552

1784年春，乾隆已經(jīng)是一個(gè)73歲的小老頭，走幾步路都?xì)獯跤?，需要人扶。因?yàn)榫鞈倌戏侥瞧瑹嵬?，他又開始計(jì)劃自己的第六次江南之行。

老年人的悲劇不在于身體衰老，而在于他心理上依舊年輕，不甘于老去。行走江南，對(duì)乾隆來說，是一個(gè)奇特的體驗(yàn)。那里的美景美人，別說是紫禁城后花園，連頤和園都被甩開幾百里地。江南的杏花春雨，讓人感覺空氣都是甜的。

皇帝想辦的事，哪能不辦？在內(nèi)務(wù)府的主持下，乾隆的江南style正式開啟。

一路上，身著龍袍袞服、頭戴珠冠的乾隆循例接見地方官。其間，幾乎所有人都發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很微妙的現(xiàn)象，站在乾隆身邊的，除了幾個(gè)資深太監(jiān)，還有一個(gè)身穿藍(lán)色朝服、留著小胡子的俊朗年輕人。

這個(gè)被皇帝加持的年輕人是誰？畢竟，能站在皇帝身邊的，歷來只有他最親密的戰(zhàn)友。這是一個(gè)信號(hào)，強(qiáng)烈的信號(hào)。眼尖的人說，那就是滿族第一美男子、34歲的政壇新星和坤。

的確，和珅對(duì)得起這個(gè)政壇新星的名號(hào)，非常得乾隆的歡心，尤其善解人意。當(dāng)乾隆嗑著瓜子，嘴角忍不住流著口水時(shí)，和珅總是站在一邊，用瓷碗接住瓜子皮，并用提前準(zhǔn)備的擦嘴毛巾給他輕拭口水。有時(shí)乾隆吐出一口濃痰，和珅也總能眼疾手快，用雙手接住，一點(diǎn)也不嫌棄——對(duì)親爹，也不過如此了吧。

這是和珅第一次在公開場(chǎng)合站在乾隆的身邊。此后的15年，無論風(fēng)云如何變幻，他一直保持這個(gè)殊榮，直到乾隆去世。

1750年，和珅出生于福建一個(gè)軍隊(duì)大院，父親是軍分區(qū)副司令。按理說，他應(yīng)該有個(gè)不錯(cuò)的成長(zhǎng)環(huán)境。然而事實(shí)上，他的童年是不幸的，3歲時(shí)母親難產(chǎn)去世，繼母對(duì)他很兇，9歲時(shí)父親也病亡。

好在他天生聰慧異常，學(xué)習(xí)能力極強(qiáng)，短時(shí)間里就學(xué)會(huì)了滿、漢、蒙、藏四種語言，深得老師喜愛，惹得老師見人就夸他如何聰慧過人。而且，在清朝干訓(xùn)學(xué)校咸安宮當(dāng)學(xué)生的時(shí)候，和珅就已經(jīng)把《四書》《五經(jīng)》倒背如流。

這個(gè)神童引人關(guān)注。當(dāng)時(shí)的文壇領(lǐng)袖袁枚就專門為和珅寫了篇軟文——“少小聞詩(shī)禮，通侯及冠軍，彎弓朱雁落，健筆李摩云。”這個(gè)評(píng)價(jià)應(yīng)該說很高了，意思是和坤懂禮節(jié)，通經(jīng)典，擅騎射……

這還不算完，和眾多書呆子不一樣的是，和珅為人極其縝密。他有一個(gè)絕招，不是人人都能學(xué)會(huì)的——善于分析人心，并有一種強(qiáng)烈的預(yù)感，自己會(huì)與皇帝有交集。所以，他投入很多精力，專門模仿乾隆的字體，學(xué)習(xí)乾隆的詩(shī)文，足足練習(xí)了五年。

18歲，和珅的人生開始逆襲。他娶了個(gè)老婆，對(duì)方是直隸總督馮英廉的孫女馮氏。為什么馮家會(huì)看上他，很簡(jiǎn)單，馮英廉太喜歡這個(gè)年輕人了。

馮英廉學(xué)過相面，他覺得和珅“相貌白杳而英俊，少有大志，他日前途不可估量”，幾乎是強(qiáng)行將孫女塞給了和坤，然后又滿懷信心地將和坤送上考場(chǎng)。可惜由于嚴(yán)重失眠以及拉肚子，和珅在考試中發(fā)揮失常，意外落榜。

緊接著，馮英廉做出了影響和珅一輩子的決定，推薦他去做皇家侍從。這次和坤沒有令人失望，直接被內(nèi)務(wù)府相中，遴選進(jìn)粘桿處做三等候補(bǔ)侍衛(wèi)，主要負(fù)責(zé)皇帝儀仗隊(duì)。

粘桿處聽起來很農(nóng)家，很生活，其實(shí)是特務(wù)機(jī)關(guān)“血滴子”的前身，類似于KGB和FBI。在這里，和坤經(jīng)歷了全方位、軍事化、魔鬼般的訓(xùn)練。

更令他高興的是，他剛工作一個(gè)月，就見了乾隆好幾次。后來的事，就有些戲劇化了。據(jù)說有次乾隆冥思苦想一首古詩(shī)，卻怎么也想不起來。周圍的太監(jiān)和侍從中，只有和坤能全部背出來。

一個(gè)普通的侍衛(wèi)居然有這樣的國(guó)學(xué)功底？乾隆一時(shí)很震撼。從此，和珅就坐上了人生的順風(fēng)車，別人是幾年升一級(jí)，他是一年升幾級(jí)。做到清朝核心權(quán)力機(jī)構(gòu)軍機(jī)大臣時(shí)，他只有28歲。

也有人說，乾隆很喜歡帥哥，顏值幫了和珅很大的忙。還有更玄乎的，說和珅長(zhǎng)得很像先皇雍正的愛妃馬佳氏，乾隆多年來一直忘不了她，所以愛屋及烏，格外偏愛和珅。不過，這種傳說也只能是傳說，乾隆喜歡和珅，其實(shí)只有一個(gè)理由——他和他的權(quán)力，都太孤獨(dú)。

乾隆以前的臣子，要么畏懼他，要么糊弄他。只有和坤，恰到好處地使用了他的權(quán)力。和珅能像玩魔術(shù)一樣，將皇權(quán)中顯在的、隱秘的部分全部挖掘出來，并利用得淋漓盡致。

一個(gè)外人，無度地使用皇權(quán)，卻一點(diǎn)都不令皇帝反感。有清一朝，也只有和珅了。

三

不過，乾隆喜歡和珅，最初是因?yàn)樽约禾F。聽起來不可思議，一個(gè)太平時(shí)期的著名皇帝，何以會(huì)窮？

乾隆執(zhí)政期間，國(guó)庫(kù)并沒有想象的那么充盈，負(fù)責(zé)皇帝家族財(cái)政的內(nèi)務(wù)府只出不進(jìn)，連年赤字。乾隆已經(jīng)南巡了五次，每次花的錢不少。一些官員頗有微詞，覺得皇上應(yīng)該學(xué)習(xí)他的祖父康熙。

康熙也曾六次南巡，但都是兢兢業(yè)業(yè)，以工作和調(diào)研為主。很多記者注意到，康熙每次都要卷起褲腿，詳細(xì)查看當(dāng)?shù)厮?有時(shí)候顧不上吃飯，連夜祭拜孔子和朱元璋。在接待上，康熙也特別節(jié)儉——雖然江南各省也為康熙修行宮，但花錢很少，大部分由內(nèi)務(wù)府掏錢，不會(huì)給百姓攤派任務(wù)。所以，對(duì)康熙出巡，百姓是很歡迎的：“凡臨幸郡邑，官民無不扶老攜幼，歡騰道左。”

而乾隆出巡，基本上以游山玩水為主，還特別愛講排場(chǎng)，隨從動(dòng)輒萬人。這么大手大腳，預(yù)算就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠了。

這一次，和坤能站在乾隆身邊的原因很簡(jiǎn)單。他是此次南巡的總財(cái)務(wù)官，并且向皇上和內(nèi)務(wù)府打包票，不花國(guó)庫(kù)一毛錢。

有了和珅這個(gè)幫手，愛面子、好大喜功的乾隆，奢侈享樂的欲望急劇膨脹。他覺得和坤很對(duì)自己的脾氣，欽點(diǎn)讓其主持內(nèi)務(wù)府工作，才一年便迅速扭虧為盈。

乾隆微笑著，就連看和坤的眼神都開始溫柔起來。

四

此后的和珅開始朝著世界首富的道路前進(jìn)了。

以議罪銀為例，這一制度是和坤的大膽創(chuàng)舉，完全將權(quán)力市場(chǎng)化。文武百官，任何一人犯罪，都可通過交納一定的銀兩來免罪，銀兩歸入內(nèi)務(wù)府庫(kù)，供乾隆一人使用。

這個(gè)近乎瘋狂的制度出臺(tái)前后，遭到內(nèi)閣學(xué)士等人的強(qiáng)烈反對(duì)，但是，反對(duì)無效。乾隆簡(jiǎn)直愛死和珅這個(gè)創(chuàng)意了。

短期看，乾隆可支配的錢財(cái)空前多，長(zhǎng)期看卻太坑爹。議罪銀制度在全國(guó)實(shí)施后，大清王朝再也止不住國(guó)運(yùn)衰微，直奔亡國(guó)而去。

雖然間或有些和坤“結(jié)黨營(yíng)私，聚斂錢財(cái)”的流言傳到耳朵里，乾隆也懶得再管。這個(gè)天下，他已經(jīng)交給和愛卿打理。他躲在深宮里，成了一個(gè)徹底的縱欲主義者。

和坤一生至少囊括了以下重要職務(wù)：內(nèi)閣首席大學(xué)士、領(lǐng)班軍機(jī)大臣、吏部尚書、戶部尚書、刑部尚書、理藩院尚書，內(nèi)務(wù)府總管、翰林院掌院學(xué)士、《四庫(kù)全書》總纂官、領(lǐng)侍衛(wèi)內(nèi)大臣、步軍統(tǒng)領(lǐng)……

到了乾隆執(zhí)政的最后幾年，就連太醫(yī)院、御藥房也在和坤的管轄之下。估計(jì)在夢(mèng)里，和珅都能笑出眼淚。

而且，和坤很有經(jīng)商天賦，他親自經(jīng)營(yíng)工商業(yè)，開設(shè)當(dāng)鋪75間，設(shè)大小銀號(hào)300多間。他甚至學(xué)了上百句洋文，以便跟英國(guó)東印度公司的高管談生意。

除金融外，和珅的業(yè)務(wù)范圍涵蓋地產(chǎn)、礦山、物流、醫(yī)藥、商業(yè)等行業(yè)。在所有產(chǎn)業(yè)中，他最愛的是放高利貸，覺得這是人間最穩(wěn)妥的生意，以至于每天都有大量珍玩、金銀和美女被送進(jìn)和府。和坤所有的財(cái)產(chǎn)，據(jù)估算約值白銀11億兩，超過清政府15年財(cái)政收入總和，堪稱當(dāng)時(shí)的世界首富，讓人忍不住羨慕嫉妒恨。

五

然而，很多人只看到了和珅的貪，卻沒有看到乾隆的縱。乾隆在世的最后幾年，對(duì)和珅的信任達(dá)到極致，其實(shí)也為這個(gè)寵臣設(shè)了一個(gè)永遠(yuǎn)爬不出來的陷阱。

乾隆晚年上朝的時(shí)候，和珅和嘉慶分立左右，他的語言功能嚴(yán)重退化，臉上浮腫，像個(gè)嬰兒一樣經(jīng)常流口水，只有和坤知道他在說什么。就連來訪的英國(guó)使臣馬戛爾尼也在回憶錄中說，“許多中國(guó)人私下稱和珅為二皇帝”。

很多人都看到了巨大的危險(xiǎn)，和珅沒有看到。俗話說，天狂有雨，人狂有禍。和坤的大限很快就到了。嘉慶已經(jīng)恨他入骨。乾隆死后才15天，嘉慶就迫不及待地賜和坤在獄中自盡。

寒冰鐵墻之內(nèi)，和珅忽然想到四年前的千叟宴。那天85歲的乾隆多喝了幾杯，帶著幾分醉意對(duì)和珅說：“可惜你不是我兒子，否則……”

這話很快就傳到嘉慶耳朵里。為讓49歲的和坤死得明白，嘉慶讓“和伯伯”看了乾隆的遺詔，上面只有三個(gè)字——留全尸。乾隆晚年雖然十分糊涂，耳聾健忘，他臨終前親筆書寫的那三個(gè)字也有點(diǎn)歪歪斜斜，但他是無比清醒的。

那三個(gè)字，令正在死扛的和珅痛哭出聲，淚流滿面。如果不是親眼看到這三個(gè)字，被乾隆寵了一輩子的和珅想必打死也不會(huì)相信。

表面看，其他人都是乾隆面前的過客，只有和珅才是那個(gè)能進(jìn)入老皇帝內(nèi)心世界的人。然而，探知君心，是一趟奇幻之旅、探險(xiǎn)之旅。

和珅自小清苦窮困，被人欺負(fù)，深知權(quán)力的好處。因此，在大人物乾隆身邊的每個(gè)小進(jìn)步、小發(fā)現(xiàn)都足以讓他內(nèi)心狂野，激動(dòng)的淚水止不住地流下來。而此時(shí)這個(gè)世界首富的眼淚也是止不住的，只是不是激動(dòng)，不是悔恨，隔著220年的歷史時(shí)空，都能讓人感到“無地自容”……

編輯/夏涵