李 娟

(江蘇省南京市湯山初級(jí)中學(xué) 江蘇 南京 211131)

開(kāi)端——最陽(yáng)光，最沉默

他叫子木，大大的眼睛，黑黑的皮膚，高高的個(gè)子，開(kāi)學(xué)一個(gè)星期以來(lái)，每當(dāng)課間，我都能聽(tīng)到他和同學(xué)說(shuō)笑的聲音，笑聲爽朗，我心想：這個(gè)男孩子真陽(yáng)光啊！

當(dāng)?shù)谝黄?dāng)堂作文《老媽觀察記》布置下去時(shí)，他沉默了，一節(jié)課半小時(shí)過(guò)去了，他還是沒(méi)有動(dòng)筆寫(xiě)一個(gè)字，我有些好奇又有些心疼，這不像他??！我悄悄地把他喊了出來(lái)，問(wèn)原因。他一直不說(shuō)話。我輕聲問(wèn)：“是媽媽去世了嗎？”他搖頭?！鞍职謰寢岆x婚了嗎？”他還是搖頭，一言不發(fā)。我在等待他的沉默過(guò)去，靜靜地等待著，突然他別扭地說(shuō)：“老師，我媽媽離婚了，但又結(jié)婚了，然后又離婚了，都是和我爸爸，你能理解嗎？”我一時(shí)有點(diǎn)繞不過(guò)來(lái)，他看向我說(shuō)：“我媽媽無(wú)法觀察，而且她離婚后，還和我爸爸養(yǎng)了個(gè)小弟弟，才一歲大！”我一時(shí)有點(diǎn)語(yǔ)塞，不知如何回答。他又沉默了，我想了想說(shuō)：“子木，如果你實(shí)在不想寫(xiě)這篇作文，你可以不寫(xiě)?！彼c(diǎn)頭了。

之后的一個(gè)星期，這個(gè)大男孩沉默了許多……我知道他選擇了逃避，不愿開(kāi)啟有關(guān)媽媽的任何話題，第一篇作文他選擇了“沉默”……

而我知道情感流動(dòng)的方法只有一個(gè)：真誠(chéng)。我選擇等待，等待他對(duì)我的信任，等待他對(duì)我這個(gè)新班主任真誠(chéng)的信任！

發(fā)展——最合群，最孤獨(dú)

開(kāi)學(xué)一個(gè)多月的一個(gè)晚上，我接到二(3)班班主任的電話，他說(shuō)：“李娟，你知道嗎，你班子木和我們班陳濤把初三的一個(gè)學(xué)生打了，還挺嚴(yán)重，你趕緊通知家長(zhǎng)！”子木的爸爸很快就去處理事件了。

第二天一早我看到子木的臉上有傷痕，他一個(gè)人靜靜地坐在座位上，沉浸在自己的小世界里，班上沒(méi)有人過(guò)去找他說(shuō)話談笑，他孤單的樣子看得我特別心疼。我想他肯定不想在班上說(shuō)昨天的事，我過(guò)去把紙和筆遞給他：“子木，臉上的傷口疼嗎？你能寫(xiě)給我看看你嗎，我想看看你心里的傷口?！彼ь^看向我，眼睛里有淚水。我堅(jiān)定地看向他說(shuō)：“我等你今天就告訴我！”

“老師，我一直很合群，有好多好朋友，本班的，還有其他班的，昨天二(3)班的同學(xué)喊我去幫忙，他說(shuō)初三有個(gè)學(xué)生特別犯嫌，得罪過(guò)他，他去嚇嚇?biāo)?，我就和他一起去了，之后他們有了口角矛盾，初三的學(xué)生先動(dòng)手打人了，我不敢打架，但我朋友大喊我一聲，讓我去打，我沒(méi)去，我想先拉開(kāi)他們，結(jié)果我被初三學(xué)生打了一拳，之后我還被踢了好幾腳，然后旁邊有人報(bào)警了。

我被他們說(shuō)成主動(dòng)打人，被他們說(shuō)成主動(dòng)挑事，我爸爸也不相信我說(shuō)的話，還好初三的家長(zhǎng)說(shuō)不追究了，因?yàn)槲乙彩軅?，但?3)班的朋友不再是我朋友了，他把責(zé)任推給我，在家長(zhǎng)面前都不說(shuō)實(shí)話，老師，我又成了一個(gè)人，本班同學(xué)也不理我了，再也沒(méi)有好朋友和我一起玩了。”

當(dāng)這張紙，折成信封的形狀放在我的桌上時(shí)，我覺(jué)得子木開(kāi)始信任我了，我讀了好久，想了好久，同樣拿起筆寫(xiě)給子木：

“子木，你知道嗎？我們很多人都喜歡表現(xiàn)自己，老師我也一樣。每次你都努力表現(xiàn)，展示了自己最好最陽(yáng)光的部分，讓大家覺(jué)得你好開(kāi)朗。你表現(xiàn)了自己很善解人意的部分，讓人覺(jué)得你很善良，很熱情?？墒敲看位貧w自己的內(nèi)心，你的孤獨(dú)，又在告訴你，你認(rèn)識(shí)那么多人，可好像沒(méi)有一個(gè)人在你心里，沒(méi)有一個(gè)人跟你是最親近的。我想，你可能不知道的是，很多時(shí)候：越是快樂(lè)，越是悲傷。越是歡樂(lè)，越是失落。越是表現(xiàn)，越是孤獨(dú)。當(dāng)然，不是所有時(shí)候都是這樣的。

老師很高興看到你的脆弱，你的孤單，這些我都能理解，人內(nèi)心的悲傷，無(wú)法通過(guò)快樂(lè)來(lái)排解。在有悲傷的時(shí)候，越是要求自己快樂(lè)，悲傷越是被堵住，感受就越是明顯。我喜歡你告訴我你的悲傷和快樂(lè)，我看到了它們，理解了它們，我們之間就產(chǎn)生了連接，人與人之間就是通過(guò)真誠(chéng)的感受來(lái)連接的呢！

子木，你一點(diǎn)都不孤獨(dú)，你現(xiàn)在就有了我這個(gè)好朋友，能夠看見(jiàn)你的好朋友！”

高潮——最快樂(lè)，最悲傷

帶著這份信任，一學(xué)期下來(lái)，子木從進(jìn)班25名，到期中的23名，再到期末的15名，子木的學(xué)習(xí)成績(jī)穩(wěn)步上升，尤其是初二的新學(xué)科物理，他學(xué)得溜溜的。每當(dāng)我告訴他各科成績(jī)時(shí)，每當(dāng)我說(shuō)你又進(jìn)步了呢，每當(dāng)我夸贊他時(shí)，這個(gè)大男孩嘴都咧開(kāi)了，多么快樂(lè)??！

可是離校后，他一個(gè)人回家，一個(gè)人寫(xiě)作業(yè)，一個(gè)人睡覺(jué)，他爸爸上班，很晚才歸家，他的媽媽住在外婆家，照顧著更小的弟弟，他必須一個(gè)人處理各種事。

有了如此快樂(lè)的事，他多么想第一時(shí)間告訴他的爸爸媽媽，可是沒(méi)有人傾聽(tīng)，他只能寫(xiě)在了落寞的眼睛里。

“嘿，子木，這個(gè)寒假去外婆家吧，你媽媽打電話給我了，必須去！”

他別扭地說(shuō)：“唉，我不想去!”

“不行，必須去，這也是我的命令，把你的成績(jī)告訴媽媽，我不提前和媽媽說(shuō)。再說(shuō)，你還欠我一篇作文呢！”我故意惡狠狠地威脅子木說(shuō)。

他笑了，真誠(chéng)地笑了！

我知道，如果有一種情緒，一直縈繞在心間，不想看見(jiàn)它，一直在回避它，那他們之間就只能有一種捅不破的隔閡，你走不近我，我也走不近你。情感被堵住，隔閡就產(chǎn)生了。我必須推一推子木了……

結(jié)局——最感性，最理性

寒假我收到了子木的作文《老媽觀察記》，原來(lái)子木的媽媽是這樣的老媽啊：

“我有世界上最矯情的老媽，所以我要變得更加理性……我有世界上最不懂事的老媽，所以我要變得更加有責(zé)任……我有世界上最可愛(ài)的老媽，所以我要一輩子呵護(hù)著她……”

在作文中，我看到了子木的成長(zhǎng)，子木的喜怒哀樂(lè)，尤其是他的百轉(zhuǎn)千回的悲傷……

子木終于學(xué)會(huì)了分享自己的悲傷和軟弱的能力。只有找回這種能力，他才能找到真正的愛(ài)，找到真正的溫暖，找到滋養(yǎng)，找到補(bǔ)充，找到活力，也找回自己。

愿所有的孩子不僅有正能量和堅(jiān)強(qiáng)，更有悲傷和脆弱，更有地方可以傾訴。