書蟲
“長大成人后,我們學會客觀地審視自己的父母,就會發(fā)現(xiàn)他們不過是普通人,與他人并沒有什么不同。當然,這里的‘普通既有褒義,也有貶義。當自己的年齡超過記憶中的父母時,這種感受尤其強烈?!?/p>
人生中,我們總能遇到一些難以預料的事情,艱難時刻,你通常是在哪里度過的呢?是獨自窩在家里追劇,還是躲進書店通宵達旦;是約上三五好友促膝長談,還是在路邊的小攤用美食排解煩惱……大概每個人自我療愈的方式都有所不同吧。
在日本暢銷書作家荻原浩的作品《海邊理發(fā)店》中,講述了一家原本顧客如織的理發(fā)店不知為何從市中心搬到了僻靜的海邊,很多人在痛下決心或是決定改變現(xiàn)狀時總會來這里,聽店主一邊理發(fā)一邊講述顧客曾經留下的故事,為到來的客人一點點卸去心頭重壓。
《海邊理發(fā)店》由六個短篇故事組成,這些出自生活的情節(jié)觸動著讀者的神經,一個個面目清晰的人物形象,在荻原浩筆下得到了很好的呈現(xiàn),使讀者得以窺視人性的復雜和神秘:想在結婚前見見父親的兒子、無法面對專橫母親的女兒、厭倦冷淡丈夫的主婦、無法忍受生活重壓的小姑娘、面臨中年危機的兒子、失去女兒的父母,在這些看似平淡的故事背后有暗流涌動著,那些隱忍克制的情感是人們對于人生的感觸,子女對于父母的無奈與疏離、父母對于子女的疼愛與無力感、小孩子不堪生活的重負、夫婦倆遺忘于歲月中的深情,這些書中飽含的情緒無不令人動容。
在這本書中,時間是一種神奇的存在,荻原浩嘗試用各種方法將錯落的時間集中在一起,這或許是一場久別后的重逢,或許是鏡中時間的倒轉,或許是子女到了父母年紀后體會到的他們的心境,亦或許是父母以女兒的心境去參加的一場成人禮。但無一例外,這種方式讓彼此的心更加貼近。
正如荻原浩所說:“時鐘銘刻的時間其實不止一種,人世間其實有許多各不相同的時間?!睙o論是時間還是時鐘都始終在前進,但我們總能找到一種方式去尋回時間。
在這本書中,戰(zhàn)爭與大海成為了故事底色的特殊意象,幻燈片一樣的人生經歷次第浮現(xiàn),仿佛很多人的故事,在跳出第一幀畫面的時候就已經被預設了某種循環(huán),在這種循環(huán)里,我們看到了希望。故事的講述是輕柔而緩慢的,講述者知道如何起承轉合,如何在細節(jié)中突出重點,這和理發(fā)師掌控發(fā)型一樣,可以修正,也可以在最初的發(fā)型基礎上作出巨大改變,順著每一根頭發(fā)的方向,形成恰如其分的弧度,或者重新定義一個新的走向,這就是理發(fā)師帶來的驚喜,故事也是如此?!皦旱剐缘氖孢m感”是直木獎評委給《海邊理發(fā)店》的評語,這無疑是對作家敘事能力的一種認定。
最終,理發(fā)師父子的對話將結局推向了高潮,多年未見的親生父親,一個曾經的殺人犯,在悔恨和遺憾中度過,忍受著妻離子散、孤獨終老的苦悶,這戲劇般的人生著實令人唏噓。
每個人都有很多個社會角色,隨著時間的流逝,我們會經歷很多磨難,也終會與父母、親人揮手告別。然而,即使再微弱的光,也能照亮晦暗的人生,當我們學會如何告別時,才能各自過好精彩的人生。
圖書情報局
《海邊理發(fā)店》是日本作家荻原浩的最新力作。荻原浩的文筆克制而內斂,同時又使作品具有高度的可讀性,奇特的情節(jié)、幽默的筆調以及書中人物人性的溫暖是他最令讀者喜愛的特質?!逗_吚戆l(fā)店》不僅榮獲了直木獎,還獲得了日本全國書店大獎和日本文學雜志《達文西》年度之書等獎項。